

مكتبة الأسرة
٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

مصطفى صادق الرافعي

من وحى القلم



الجزء الثالث



روائع السيرة الذاتية

وحي القلم
الجزء الثالث

أحمد ٢٠٠٨

المهندس/ محمد عبد الحليم محمد عبد الله
جمهورية مصر العربية

وحى القلم

«بيان كأنه تنزيل من التنزيل»
«أو قس من نور الذكر الحكيم»

سعد باشا زغلول

الجزء الثالث

تأليف

مصطفى صادق الرافعي





مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة روائع السيرة الذاتية)

إشراف: د. سهير المصادفة

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

وحى القلم

الجزء الثالث

تأليف: مصطفى صادق الرافعي

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان: محمود الهندي

الإخراج الفني والتنفيذ:

صبري عبدالواحد

الإشراف الطباعي:

محمود عبدالمجيد

المشرف العام:

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم:

لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر إلا بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق الصحيح، ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق المعرفة نتسم عطرها ربيعاً للثقافة المصرية الأصيلة.. فإننا قطعنا على أنفسنا عهداً ووعداً ليس لنا إلا الوفاء به لنثمر شجرة المعرفة عطاءً للأسرة المصرية.

د. سمير سرحان

السمو الروحي الأعظم

والجمال الفنى فى البلاغة النبوية (١)

لما أردت أن أكتب هذا الفصل وهممت به ، عرضت لى مسألة نظرت فيها أطلب جوابها ، ثم قدرت أن يكون أبلغ فلاسفة البيان فى أوربا لعمدنا هذا رجلا يحسن العربية المينة ، وقد بلغ فيها مبلغ أتمتها علماً وذوقاً ، ودرس تاريخ النبى ﷺ درس الروح لأعمال الروح ، وتفقه فى شريعته فقه الحكمة لأسرار الحكمة ، واستوعب أحاديثه واعتبرها بفن النقد البيانى الذى يبحث فى خصائص الكلام عن خصائص النفس ، ومثلت أنى لقيت هذا الرجل فسألته :

ما هو الجمال الفنى عندك فى بلاغة محمد ﷺ ؟ وماذا تستخرج لك فلسفة البيان منه ؟ وما سره الذى يجتمع فيه ؟

ولم يكذب يخطر لى ذلك حتى انكشف الخاطر عن وجه آخر ، وذلك أن يكون معنى هذا السؤال بعينه قد وقع فى شيء من حديث النفس لأبلغ أولئك العرب الذين رأوا النبى ﷺ ، وآمنوا به ، واتبعوا النور الذى أنزل معه ، وقد صبحه فطالت صحبته ، لا يفوته من كلامه فى الملأ شىء ، وغالطه حتى كان له فى الإحاطة بأحوال نفسه كبعض التاريخ ، فتدبر ما عسى أن يكون سر الجمال فى بلاغته ﷺ ، وما مرجعه الذى يرد إليه ؟ لو دار السؤال دورتيه فى هذه السليقة العربية المحكمة التى رجعت أن تكون فلسفة تشعر ونحس ، وفى تلك الفلسفة البيانية الملهمة التى بلغت أن تكون سليقة تدرس وتفكر - لما خلاص من كليهما إلا برأى واحد تلتقى عليه حقيقة البيان من طرفيها : وهو أن ذلك الجمال الفنى فى بلاغته ﷺ إنما هو أثرٌ على الكلام من روحه النبوية الجديدة على الدنيا وتاريخها .

وبعد ، فأنا فى هذه الصفحات لا أصنع شيئاً غير تفصيل هذا الجواب وشرحه ،

(١) أنشأ المؤلف رحمه الله هذا البحث جواباً لرحمات جمعية المداينة الإسلامية فى بغداد سنة ١٣٥٢ هـ ، وانظر كتابنا « حياة الرافعى » ص ١٧٥ - ١٧٦ و ١٧٨ .
* بسطنا الكلام فى كتابنا « إعجاز القرآن » عن بلاغة النبى ﷺ من وجوه كثيرة ، وبقي هذا المعنى الذى تراه ، فهذه المقالة كالتكملة على ما هناك .

باستخراج معانيه ، واستنباط أدلته ، والكشف عن أسرارهِ وحقائقهِ ؛ ولقد درست كلامه ﷺ ، وقضيت في ذلك أيامًا أتتبع السر الذي وقع في التاريخ القفر المجدب فأخصب به وأنبت للدنيا أزهاره الإنسانية الجميلة ، فكانوا ناسًا إن عبتهم بشيء لم يغيهم إلا أنهم دون الملائكة ؛ وكانوا ناسًا ، دارت الكرة الأرضية في علمهم ثلاث دورات : واحدة حول الشمس ، وثانية حول نفسها ، وثالثة حول أصحاب النبي ﷺ .

ثم تركت الكلام النبوي يتكلم في نفسي ويلهمني ما أفصح به عنه ، فلكنائي به يقول في صفة نفسه : إني أصنع أمة لها تاريخ الأرض من بعد ، فأنا أقبل هنا وهناك ، وأذهب هناك وهنا ، مع القلوب والأنفس والحقائق ، لا مع الكلام والناس والوقت .

إن ههنا دنيا الصحراء ستلد الدنيا المتحضرة التي من ذريتها أوروبا وأمريكا ؛ فالقرآن والحديث يعملان في حياة أهل الأرض بنور متم لما يعملهُ نور الشمس والقمر .

وقد كان المسلمون يفزون الدنيا بأسلحة هي في ظاهرها أسلحة المقاتلين ، ولكنها في معانيها أسلحة الأطباء ؛ وكانوا يحملون الكتاب والسنة ، ثم مضوا إلى سيلهم وبقى الكلام من بعدهم غازيًا محاربًا في العالم كله حرب تغيير وتحويل إلى أن يدخل الإسلام على ما دخل عليه الليل* .

هذا منطق الحديث في نفسي ، وقد كنت أقرؤه وأنا أثقله مرسلًا بتلك الفصاحة العالية من فم النبي ﷺ حيث يمر إعجاز الوحى أول ما يخرج به الصوت البشرى إلى العالم ، فلا أرى ثم إلا أن شيئًا عظيمًا متصلًا بروح الكون كله اتصال بعض السر ببعض السر ، يتكلم بكلام إنساني هو هذا الحديث الذي يجيء في كلمات قوية رائعة ، فنها في بلاغتها كالشباب الدائم .

كنت أتأمل قطعةً من البيان ، فأراه ينقلني إلى مثل الحالة التي أتأمل فيها روضة تنفَس على القلب ، أو منظرًا يهز جماله النفس ، أو عاطفة تزيد بها الحياة في الدم ، على هدوء

* في الحديث الشريف : ليدخلن هذا الدين على ما دخل عليه الليل ، وكان العبارة نهر على أن الإسلام يعم حين تنظم الدنيا ظلامها الشرى ... إذا طمست الإنسانية بلذاتها ، وأظلمت أفلاكها الروحانية ، فيحىء الإسلام في قوة أعلامه كشباب القفر ، يبعث حياة النور الإنساني بفضاء جديدها ، وهذا هو رأينا في مستقبل الإسلام ، لابد من انحلال أوروبا وأمريكا ، كما يصفر النهار ثم يختلط ، ثم يظلم ، ثم تطلب الطبيعة نورها الحى من بعد ..

ورَّوح وإحسان ولذة ؛ ثم يزيد على ذلك أنه يُصلح من الجهات الإنسانية فى نفسى ،
ثم يرزق الله منه رزق النور فإذا أنا فى ذوق اليان كأنما أرى التكليم **ﷺ** وراء كلامه .
وأعجب من ذلك أنى كثروا ما أنف عند الحديث الدقيق أتصرف أسرارهم ، فإذا هو

يشرح لى ويهينى بهديه ، ثم أحسنه كأنما يقول لى ما يقول للعلم لتلميذه : أنهيت ؟
وقفت عند قوله **ﷺ** : إن قومًا ركبوا فى سفينة ، فاقسموا ، فصار لكل رجل منهم
موضع ، فتفر رجل منهم موضعه بفأس ، فقالوا : ما تصنع ؟ قال : هو مكاني أصنع فيه
ما شئت ! فإن أخذوا على يده نجا ونجوا ، وإن تركوه هلك هلكوا .

فكان لهذا الحديث فى نفسى كلام طويل عن هؤلاء الذين يخوضون معنا البحر
ويسئون أنفسهم بالمجدين ، ويتحلون ضرورًا من الأوصاف : كحرية الفكر ، والفسرة ،
والإصلاح ، ولا يزال أحدهم ينقر موضعه من سفينة ديننا وأخلاقنا وآدابنا بفأسه ، أى
بقلمه .. زاعمًا أنه موضعه من الحياة الاجتماعية يصنع فيه ما يشاء ويتولاه كيف أراد ،
موجهًا لحمايته وجوهاً من المعاذير والحنج ، من المدنية والفلسفة ، جاهلاً أن القانون فى
السفينة إنما هو قانون العاقبة دون غيرها ، فالحكم لا يكون على العمل بعد وقوعه كما
يُحكم على الأعمال الأخرى ، بل قبل وقوعه ؛ والعقاب لا يكون على الجرم يقره الجرم
كما يعاقب اللص والقاتل وغيرهما ، بل على الشروع فيه ، بل على توجه النية إليه ، فلا
حرية هنا فى عمل يفسد خشب السفينة أو يمس من قرب أو بعد ما دامت ملحمة فى
بحرها ، سائرة إلى غايتها ، إذ كلمة (الحرق) لا تحمل فى السفينة معناها الأرضى ،
وهناك لفظة (أصغر حرق) ليس لها إلا معنى واحد وهو (أوسع قهر) ...

ففكر فى أعظم فلاسفة الدنيا مهما يكن من حريته وانطلاقه ، فهو هنا محدود على
رغم أنه محدود من الخشب والحديد تفسرها فى لغة البحر حدود الحياة والمصلحة وكما

• روى البخارى هذا الحديث على وجه آخر ، وفيه زيادة من الجمال الفنى ؛ قال : مثل القائم على
حدود الله والواقع فيها كمثل قوم استهموا على سفينة فأصاب بعضهم أعلاها وبعضهم أسفلها ؛
فكان الذين فى أسفلها إذا استقوا من الماء مروا على من فوقهم فقالوا : لو أنا خرقنا فى نصيبنا خرقاً
ولم نؤذ من فوقنا ! فإن تركوهم وما أرادوا هلكوا جميعاً ، وإن أخذوا على أيديهم نجوا ونجوا جميعاً .
فهذا تمثيل لحالة طائفة فى (الأسفل) تعمل لرحمة من هم فى (الأعلى) : عاطفة شريفة ولكنها
سبالة ، وحمة ملتصقة ولكنها باردة ، ورحمة عاصية ولكنها مهلكة ؛ ولن نجد كهذا التمثيل فى تصوير
البلادة الاجتماعية والنفلة الفلسفية لأنس هم عند أنفسهم أمثلة الجيد والعَمَل والحكمة ، فكان النبى
ﷺ يقول هؤلاء من ألف وثلاثمائة سنة ؛ أنتم للصالحين إصلاحاً محروقاً !

أن لفظة (الخرق) يكون من معانيها فى البحر القبر والفرق والملاك ، فكلمة (الفلسفة) يكون من بعض معانيها فى الاجتماع الحمافة والغفلة والبلاهة ، وكلمة الحرية يكون من معانيها الجناية والزيف والفساد ^(١) وعلى هذا القياس اللغوى فالقلم فى أيدي بعض الكتاب من معانيه الفأس ، والكتاب من معانيه للمخرّب ، والكتابة من معانيها الخيانة ؛ قال لى الحديث : أفهمت ؟

هكذا يجب تأمل الجمال الفنى فى كلامه ﷺ ، فهو كلام كلما زدت فكراً زادك معنى ، وتفسيره قريب ، قريب كالروح فى جسمها البشرى ، ولكنه بعيد بعيد كالروح فى سرها الإلهى ، فهو معك على قدر ما أنت معه ، إن وقفت على حد وقف ، وإن مدت مد ، وما أدبت به تأدّى ، وليس فيه شيء مما تراه لكل بلغاء الدنيا من صناعة عبث القول ، وطريقة تأليف الكلام ، واستخراج وضع من وضع ، والقيام على الكلمة حتى تبيض كلمة أخرى .. والرغبة فى تكثير سواد المعانى ، وترك اللسان يطيش طيشه

(١) الزائفون فى التاريخ الإسلامى كله صنفان ليس لهما ثالث ، وقد وصفهما الحديث الذى رواه البخارى بسنده إلى حذيفة بن اليمان قال : كان الناس يسألون رسول الله ﷺ عن الخير ، وكنت أسأله عن الشر مخافة أن يدركنى ، فقلت : يا رسول الله ، إنا كنا فى جاهلية وشر ، فعنا الله بهذا الخير ، فهل بعد الخير من شر ؟ قال : نعم ، قلت : وهل بعد الشر من خير ؟ قال : نعم وفيه دخن ، قلت : وما دخنه ؟ قال : « قوم يهدون بغير هدى ، تعرف منهم وتكر » قلت : فهل بعد ذلك الخير من شر ؟ قال : نعم ، « دعاة إلى أبواب جهنم ، من أجابهم إليها قذفوه فيها » قلت : يا رسول الله ، صفهم لى . قال : هم من جلدتنا ويتكلمون بألسنتنا . قلت : يا رسول الله ، فما تأمرنى إن أدركنى ذلك ؟ قال : « تلزم جماعة المسلمين وإمامهم » قلت : فإن لم تكن لهم جماعة ولا إمام ؟ قال : فاعتزل الفرق كلها « ولو أن تعض بأصل شجرة حتى يدركك الموت وأنت على ذلك » انتهى الحديث .

فتأمل قوله « يهدون بغير هدى ، تعرف منهم وتكر » ؛ فهؤلاء هم الذين يريدون الإصلاح للمسلمين لا من طريق الإسلام بل من طرق أخرى فيها معروفها ومنكرها ، وفيها علمها وجهلها ، وفيها عقلها وحماقتها . ولعل من هنا قولهم : للمدينة الأوربية بحسناتها وسيئاتها ... وتأمل قوله : « إلى أبواب جهنم » فليست الدعوة إلى باب واحد بل إلى أبواب مختلفة لعل آخر ما فتحوا منها باب الأدب المكشوف ...

ثم تأمل قوله ﷺ : « ولو أن تعض بأصل شجرة » فإن معناه استمساك بما بقى على الطبيعة السليمة مما لا يستطيع أولئك أن يغيروه ولا أن يحدوه ، أى بالاستمساك ولو بأصل واحد من قديم الفضيلة والإيمان ، وغبرة العض بأصل شجرة تفل أبداع وأبلغ وصف لمن يلزم أصول الفضائل فى هذا الزمن ، ومبلغ ما يعانيه فى التمسك بفضيلته ، وهى وحدها فى كأهل ما يبعده مصور عبقرى .

الغوى يتعلق بكل ما عرض له ، ويغفو الكلام على معاني ألفاظه ، ويحتجب له منها ويستكرهها على أغراضه ، ويطلب لصناعته من حيث أدرك وعجز ، ومن حيث كان ولم يكن ؛ إنما هو كلام قيل لتبصر به المعاني إلى حقائقها ، فهو من لسان وراءه قلب ، وراءه نور ، وراءه الله جل جلاله ، وهو كلام فى مجموعه كأنه دنيا أصلها ﷺ عن نفسه العظيمة ، لا ترح ماضية فى طريقها سوى على دين الفطرة ، فلا تتسع لخلاف ، ولا يقع بها التنافر ؛ والخلاف والتنافر إنما يكونان من الحيوانية المختلفة بطبيعتها ، لقيامها على قانون التنازع تعدو به وتحترم وتأنم ، فهى نازلة إلى الشر ، والشر بعضه أسفل من بعض ؛ أما روحانية الفطرة فمتسقة بطبيعتها ، لا تقبل فى ذاتها افتراقاً ولا اختلافاً ، إذ كان أولها العلو فوق الذاتية ، وقانونها التعاون على البر والتقوى ؛ فهى صاعدة إلى الخير ، والخير بعضه أعلى من بعض .

فكلامه ﷺ يجرى بجرى عمله : كله دين وتقوى وتعليم ، وكله روحانية وقوة وحياة ، وإنه يحيل إلى وقد أخذت بطهره وجماله - أن من الفن العجيب أن يكون هذا الكلام صلاة وصياماً فى الألفاظ .

أما أسلوبه ﷺ فأجد له فى نفسى روح الشريعة ونظامها وعزيمتها ، فليس له إلا قوة قوة أمر نافذ لا يتخلف ، وإن له مع ذلك نسقاً هادئاً هدوء اليقين ، مبيناً بيان الحكمة ، خالصاً خلوص السر ، واقعاً من النفس المومنة موقع النعمة من شاكرها ؛ وكيف لا يكون كذلك وهو أمر الروح العظيمة الموجهة بكلمات ربها ووحيه ، ليتوجه بها العالم كأنه منه مكان المحور : دورته بنفسه هى دورته بنفسه وبما حوله ، روح نبي مصلح رحيم ، هو بإصلاحه ورحمته فى الإنسانية ، وهو بالنبوة فوقها ، وهو بهذه وتلك فى شمائله وطباعه بمجموع إنسانى عظيم لو شبه بشئ ل قيل فيه : إنه كمجموع القارات الخمس لعمران الدنيا .

ومن درس تاريخه ﷺ وأعطاها حقه من النظر والفكر والتحقيق ، رأى نسقاً من التاريخ العجيب كنظام قللك من الأفلاك موجهً بالنور فى النور من حيث يبدأ إلى حيث ينتهى ، فليس يمرى عاقل يميز أن هذه الحياة الشريفة ، بذلك النظام الدقيق ، وفى ذلك التوجه المحكم - لا يطبقها بشر من لحم ودم على ناموس الحياة إلا إذا كان فى غمه ودمه معنى النور والكهرباء على ناموس أقوى من الحياة .

ولم يكن مثله ﷺ في الصبر والثبات واستقرار النفس وإطمئناتها على زلازل الدنيا ، ولا في الرحمة رقة القلب والنمو فوق معاني البقاء الأرضي ، فهو قد خلق كذلك ليضرب الحوادث ويتسلط على المادة ؛ فلا يكون شأنه شأن غيره من الناس : تدفهم معاني الزواب وهم أحياء فوق الزواب ، أو يجلتهم الجسم الإنساني من جميع جهاتهم بمحدود طباعه ونزعاته ، وبذلك فقد كان عليه الصلاة والسلام منبع تاريخ في الإنسانية كلها دائماً ، ولرأس الدنيا نظام أفكاره الصحيحة .

• • •

عن عبد الله بن عمر رضي الله عنهما قال : سمعت رسول الله ﷺ يقول : انطلق ثلاثة رهط بمن كان قبلكم حتى أووا المبيت إلى غار فدخلوه ، فانحدرت صخرة من الجبل فسدت عليهم الغار ، فقالوا : إنه لا ينحيككم من هذه الصخرة إلا أن تدعوا الله بصالح أعمالكم ! فقال رجل منهم : اللهم كان لي أهوان شيخان كبيران ، وكنت لا أغيب قبلهما أهلاً ولا ^(١) مالا فنأى بي في طلب شيء يوماً فلم أرحُ عليهما حتى ناما ، فحلبت لهما غبوقهما فوجدتهما نائمين ، فكرهت أن أغيب قبلهما أهلاً أو مالا ، فلبث والقدرح على يدي أنتظر استيقاظهما حتى برق الفجر ، فاستيقظا فشربا غبوقهما ، اللهم إن كنتُ فعلت ذلك ابتغاء وجهك ففرج عنا ما نحن فيه من هذه الصخرة ! فانفجرت شيئاً لا يستطيعون الخروج .

قال النبي ﷺ : وقال الآخر : اللهم كانت لي بنت عم كانت أحب الناس إلي ، فأردتها عن نفسها فامتنعت مني ، حتى أملت بها سنة ^(٢) من السنين فجاءتني فأعطيتها عشرين ومائة دينار على أن تخلي بيني وبين نفسها ! ففعلت ، حتى إذا قدرت عليها قالت : لا أحل لك أن تقض الخاتم إلا بجمعه ! فخرجت من الوقوع عليها ، فانصرفت عنها وهي أحب الناس إلي ، وتركت الذهب الذي أعطيتها . اللهم إن كنتُ فعلت ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا ما نحن فيه ! فانفجرت الصخرة غير أنهم لا يستطيعون الخروج منها .

قال النبي ﷺ : وقال الثالث : اللهم إنني استأجرت أجراء فأعطيتهم أجرهم غير رجل واحد ترك الذي له وذهب ، فشمرت أجره حتى كثرت منه الأموال ، فجاءني بعد حين

(١) أى لا يسقى الفبرق أحداً من أهله أو جماعته قبلهما .

(٢) سنة : جلب وقرر .

فقال : يا عبد الله ، أذ إلى أجرى . فقلت له : كل ما ترى من أجرك ، من الإبل والبقر والظنم والرقيق ! فقال : يا عبد الله لا تستهزئ بى ! فقلت : إنى لا أستهزئ بك ! فأخذته كله فاستاقه فلم يترك شيئاً . اللهم فإن كنت فعلت ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا ما نحن فيه ! فانفرجت الصخرة فخرجوا عيئون . انتهى الحديث .

وأنا فليست أدرى ، أهذا هو النبى ﷺ يتكلم فى الإنسانية وحقوقها بكلام بين صريح لا فلسفة فيه ، يجعل ما بين الإنسان والإنسان من النية هو ما بين الإنسان وربّه من الدين ؟ أم هى الإنسانية تنطق على لسانه بهذا البيان العالى ، فى شعر من شعرها ضاربة فيه الأمثال ، مشيرة فيه إلى الرموز ، واضحة إنسانها بين شدة الطبيعة ورحمة الله ، بحكمة عناصر روايتها الشعرية ، عميقة فى بيانها المكشوف أغمض معانيها فى فلسفة الحاسة الإنسانية حين تتصل بأشائها فتظهر الضرورة البشرية وتختفى الحكمة ، وفلسفة الروح حين تتصل بهذه الأشياء ذاتها فتظهر الحكمة وتختفى الضرورة - مينة أثر هذه وتلك فى طبيعة الكون ، مقررة أن الحقيقة الإنسانية العالية لن تكون فيما ينال الإنسان من لذته ، ولا فيما ينجح من أغراضه ، ولا فيما يقنعه من منطق ، ولا فيما يلوح من خياله ، ولا فيما ينتظم من قوانينه ، بل هى السمو على هذه الحقائق الكاذبة كلها ، وهى الرحمة التى تغلب على الأثرة فيسميها الناس برأ ، والرحمة التى تغلب على الشهوة فيسميها الناس عفة ، والرحمة التى تغلب على الطمع فيسميها الناس أمانة ؛ وهى فى ضبط الروح لثلاث من الحواس : حاسة الدعة التى يقوم بها حفظ الحمل ، وحاسة اللذة التى يقوم بها حظ الهوى ، وحاسة التملك التى يقوم بها حفظ القوة .

وتزيد الإنسانية على ذلك فى نسق شعرها أنها تثبت أن البر من العفة والأمانة هو على إطلاقه كالأساس لها ؛ فمن نشأ على بر أبويه كان خليقاً أن يتحقق بالعفة والأمانة ، وأن العفة من الأمانة والبر هى مساكهما وجامعتهما فى النفس ، وأن الأمانة من البر والعفة هى كمال هذه الفضائل ، وكلهن درجات لحقيقة واحدة ، غير أن بعضها أسمى من بعض فى الشأن والمنزلة وبعضها طريق لبعض يجر سبب منها سبباً منها ، وأن الرحمة الإنسانية التى هى وحدها الحقيقة الكبرى إنما هى هذا الحب ، بادئاً من الولد لأبيه ، وهو الحب الخالص ؛ ثم من الحب لحييته ، وهو الحب الأخص ، ثم من الإنسان للإنسانية ، وهو الحب مطلقاً بعمومه وبغير أسبابه الملحقة من الحاجة والغريزة ، وهى درجات كلوجات

الحياة نفسها من طفولتها إلى شبابها إلى الشيخوخة ، ومن العاطفة إلى الرغبة إلى العقل .
ثم إنه ما دام كمال الفضيلة هو الأمانة ، فما قبلها أنواع منها ؛ فبرُّ الولد أمانة الطبع
المتأدب ، وعفة المحب أمانة القلب الكريم ، والثالثة أمانة الخلق العالى ، وهى أسمائهن .
لأنها لن تكون خلقاً ثابتاً إلا وقد خضع لقانونها الطبع والقلب ، ودخل فى أسبابها
الأدب والكرم ، فالأمانة الكاملة فى هذه الفلسفة هى الأمانة للإنسانية العامة المتصلة بالمرء
من أبعد جهاته ، دون الإنسانية الخاصة بكل شخص من أب ، أو أم ، أو قريب ، ودون
التي هى أخص وهى إنسانية الحب .

ونرى فى لفظ الحديث أن كل رجل من هؤلاء الذين مثلوا رواية الإنسانية الفاضلة فى
فصولها الثلاثة ، لا يقول إنه فعل ما فعل من صالح أعماله إلا (ابتغاء وجه الله) ، وقد
تطابقوا جميعاً على هذه الكلمة ، وهى من أدق ما فى فلسفة الإنسانية فى شعرها ذلك ،
فإن معناها أن الرجل فى صالح عمله إنما كان مجاهداً نفسه ، بمنعها ما تحرص عليه من
حفظها أو لذتها أو منفعتها : أى منخلعاً من طبيعته الأرضية المنازعة لسواها ، المنفردة
بذاتها ، متحققاً بالطبيعة السماوية التى لا يرحم الله عبداً إلا بها ، وهى رحمة الإنسان غيره ،
أى اندماجه باستطاعته وقوته ، وإعطاؤه من ذات نفسه ، ومعاونته كفى أذاه .

والحديث كالنص على أن هذه الرحمة فى النفس هى الدين عند الله ، لا يصلح دينٌ
بغيرها ، ولا يقبل الله صرفاً ولا عدلاً من نفس تخلو منها ، وإذا كانت بهذه المنزلة ،
وكانت أساساً ما يفرض على الإنسان من الخير والحق ، فهى من ذلك فى معنى الحديث
أساس ما يصلح هذه الإنسانية من الشر والباطل ؛ وبهذا كله تكون الغاية الفلسفية التى
ينتهى إليها كلامه ﷺ ، أن تنشئة الناس على البر والعفة والأمانة للإنسانية هى وحدها
الطريقة العملية الممكنة لحل معضلة الشر والجريمة فى الاجتماع البشرى . وانظر كيف
جعل نهاية السمو فى رحمة المال الذى يصفونه بأنه شقيق الروح ، فكان الإنسان لا يخرج
فيها لغيره من بعض ماله ، بل يتخلع من بعض روحه ؛ وهذا يقرر لك فلسفة أخرى : أن
السعادة الإنسانية الصحيحة فى العطاء دون الأخذ ، وأن الزائفة هى فى الأخذ دون
العطاء ، وذلك آخر ما انتهت إليه فلسفة الأخلاق ، فما المرء إلا ثمرة تنضج بموادها ،
حتى إذا نضجت وأخْلَوْتُ كان مظهر كمالها ومنفعتها فى الوجود أن تهب حلاوتها ،
فإذا هى أمسكت الحلاوة على نفسها لم يكن إلا هذه الحلاوة بعينها سببٌ فى عنفها .

وفسادها من بعد . أفهمت ؟ ...

وما دعنا قد وصفنا رحمة المال ، فإننا نتم الكلام فيها بهذا الحديث العجيب فى فن تمثيله وبلاغته فنه : عن أبى هريرة رضى الله عنه أنه سمع رسول الله ﷺ يقول : مثل البعيل والمنفق كمثل رجلين عليهما جبتان من حديد ، من ثديهما إلى رجليهما ، فأما المنفق فلا ينفق إلا سبغت أو وفرت على جلده حتى تخفى بنانه وتغفو أثره ، وأما البعيل فلا يريد أن ينفق شيئاً إلا لزقت كل حلقة مكانها فهو يوسعها فلا تتسع . انتهى .

فأنت ترى ظاهر الحديث ، ولكن فنه العجيب فى هذا الحديد الذى يراد به طبيعة الخير والرحمة فى الإنسان ، فهو من أشد الطبايع حموداً وصلابة واستعصاء متى اعترضتها حفظوط النفس الحريصة وأهواؤها ، ومع ذلك فإن السعاء بالمال يسطر منها وينتهى فى الطبع إلى أن يجعلها لينة ، فلا تزال تمتد وتسيغ حتى يكون كمال طبع السعاء هو كمال طبع الخير فى النفس الكريمة ، فمن ألزم نفسه الجود والإنفاق راضها رياضة عملية كرياضة العضل بأثقال الحديد ومعاناة القوة فى الصراع ونحوه ؛ أما الشح فلا يناقض تلك الطبيعة ولكنه يدعها حاملة مستعصية لا تلين ولا تستجيب ولا تتيسر .

وقد جعل الجبة من الحديد إلى العراقي ، وهذا من أبدع ما فى الحديث ، لأن كل إنسان فهو منفق على ضروراته ، يستوى فى ذلك الكريم والبعيل ، فهما على قدر سواء من هذه الناحية ؛ وإنما التفاوت فيما زاد وسيغ من وراء هذا الحد ، فهنا يسطر الكريم بسطه الإنسانى ، أما البعيل فهو « يريد » لأنه إنسان ، والإرادة عملى عقلى لا أكثر ، فإذا هو حاول تحقيق هذه الإرادة وقع من طبيعة نفسه الكثرة فيما يعانيه من يوسع جبة من الحديد لزقت كل حلقة من حلقاتها فى مكانها ، فهى مستعصية متماسكة ، فهو يوسعها فلا تتسع .

ألا ترى كيف تتوجه الحجة ، وكيف تلق الفلسفة وهى فى أظهر البيان وأوضحه ؟ وهل تحسب طبيعة البعيل فى دقائقها النفسية لو هى نطقت - باللغة من وصف نفسها هذا المبلغ من جمال الفن وإبداعه ؟ وهو بعد وصف لو نقل إلى كل لغات الأرض لزانها جميعاً ، ولكان فى جميعها كالإنسان نفسه : لا يختلف تركيبه ، فلن يكون بثلاثة أعين ، لا فى بلاد شكسبير ولا فى بلاد الزنوج .

إن كلام نبينا ﷺ يجب أن يترجم بفلسفة عصرنا وآدابه ، فسقناه حينئذ كأنما قبل مرة

أخرى من فم النبوة ، وسقاه في شرحه الفلسفى كالأزهار الناضرة : حياتها بشاشتها فى النور ، وتعرفه إنسانية قائمة تصحح بها أغلاط الزمن فى أعطى ، وأغلاط الناس فى زمنهم ؛ ويحمده يرف على البشرية المسكينه بختان كحنان الأم على أطفالها ، والناس آلاف بالأطفال غابت أهمهم ، فهم فى تنافر صياني .. وما الأم بطبيعتها إلا الميزان لاستبدالهم ، والحكمة لطيشهم ، والاتلاف لتأخرهم ، والنظام لعبتهم ، وبالجملة فحنان قلبها الكبير هو القانون لكل قضايا هذه القلوب الصغيرة .

وقد كتبنا فى فلسفة الأدب وحقيقته ، ومعانيه الإنسانية ، وأن الأديب التام الأداة هو الإنسان الكونى ، وغيره هو الإنسان فقط ، وأن علم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ، والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس ، ولذلك فموضعه من الحياة موضع فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار - وأن الأديب مكلف تصحيح النفس الإنسانية ونفى التزوير عنها ، وإخلاصها مما يلتبس بها على تتابع الضرورات ، ثم تصحيح الفكرة الإنسانية فى الوجود ، ونفى الوثنية عن هذه الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائماً إلى فوق* .

فإذا تدبرت هذا المقال ، واعتبرت كلام النبى ﷺ على ما بينا وشرحنا ، وأخذته من عصره ومن العصر الذى نعيش فيه ، ونظرت إلى ألفاظه ومعانيه ، واسترأت ما بينها من خواص الفن بمثل ما تنبّهناك إليه من التأويل الذى مر بك ، وعلمت أن كل حقيقة فنية لا تكون كذلك إلا بخاصة فيها ، وأن سر جمالها فى خاصتها - إذا جمعت ذلك لم تر منهجاً عن الإقرار بأن النبى ﷺ كما هو أعظم نبى وأعظم مصلح ، فهو أعظم أديب ؛ لأن فيه الأديب أعظم من يحقق للإنسانية حياةً أخلاقها ، وهو بكل ذلك أعظم إنسان ﷺ .

• • •

فالن فى هذه البلاغة هو فى دقائقه أثر تلك الروح العليا بكل خصائصها العظيمة التى يحتاج إليها الوجود الروحانى على هذه الأرض ، ولذا ترى كلامه ﷺ يخرج من حدود

* نشر هذا المقال فى مقتطف شهر يوليو سنة ١٩٣٢ ، وأكثر ما فيه يعد تمثلاً لفلسفة هذا الفصل ؛ وسنجمع كل مقالاتنا فى كتاب يصدر إن شاء الله فى آخر صيف هذا العام .
قلت وأحسبه كان يعنى كتابه « قول معروف » وقد استغنى عنه بهذا الكتاب « وحى القلم » وقد نشرنا هذه المقالة فى هذا الجزء ، وانظر ص ١٦٩ و ٢٢٤ « حياة الرافعى » .

الزمان ، فكل عصر واحد فيه ما يقال له ، وهو بذلك نبوة لا تنقضى ، وهو حى بالحياة ذاتها ، وكأنما هو لون على وجه منها كما ترى الياض مثلاً هو اللون على وجه طائفة من الجنس البشرى .

فلذا نظرت فى هذا الفن فانظره فى حديثه ، وفى عمله ، وفى الدنيا التى ألغها من التاريخ تأليف القطعة البليغة النادرة الكلام ، ورد كل ما تدبرته من ذلك إلى تلك الروح الجانبة على تاريخ الأرض ، فلتعلمن حيث أن كل بليغ هو شمع مضيئة صنعت لها مادة النور نوراً وجمالاً ، بجانب هذه الشمس التى خلقت فيها مادة النور نوراً وجمالاً وحياة وقوة ، هناك نور لذى عينين ، وهنا النور لكل ذى عينين ، وذاك يتخيل كالحلم ، وهذا يفصح كالحقيقة ؛ وذلك ضء من حوله الظلمة دانية ، وهذا قد طرد الظلمة عن نصف الدنيا إلى نصف الدنيا ؛ والأول نور بلا روح ، والثانى هو روح النور .

تلك فى رأينا هى الطريقة التى كان يفهم بها أصحابه عليه السلام ، كما يفهم الشاعر نور القمر فى ليلة صيف بمعان من الزمان والمكان ، ومن النفس والحالة ، ومن الهيئة والشكل ، ومن العين والفكر ، ومن السماء والأرض ؛ ففهم النور وزيادة ، أى الحقيقة وما ترتفع به على نفسها ؛ وبهذه الطريقة كانوا معه كأعظم فلاسفة الفن مع الفن إعجاباً وحبا وانقياداً وطاعة حتى اغلغوا من عصرهم وديارهم ، وخرجوا من أحوالهم وطبائعهم ، وانجذبوا إليه أشد انجذاب عرفه التاريخ ، وأصبحوا مصرفين معه تصريف الحوادث لا تصريف الأشخاص ، وعادت أنفسهم وكان تأثير الأرض يلتقى فيها بتأثير السماء فيُفسل فى سحب عالية فلا يكون فيها كما يريد الناس ، بل كما يريد الله ؛ ورجعت قلوبهم لا تلبس على دينها رأياً ولا هوى ، وكأنما وضع لها هذا الدين حرساً على كل سمع وعلى كل بصر ؛ وبالجملة فأولئك قوم كأنما تناولهم النبى عليه السلام فأفرغهم ثم ملأهم ، وما انتقلوا إلى منزلتهم العالية فى التاريخ إلا بعد أن نقلهم هو إلى منزلة من منازل نفسه الشريفة .

وناهيك من رجال يمثل لهم بهذا المثل الذى يضربه لهم فى الإيمان ليلغوه أو يقاربوه ؛ فمن خياب بن الأرت رضى الله عنه قال : شكونا إلى رسول الله عليه السلام وهو متوسد بردة له فى ظل الكعبة ، قلنا : ألا تستنصر لنا ؟ ألا تدعو الله لنا ؟ قال : كان الرجل فيمن قبلكم يحفر له فى الأرض فيجعل فيه فيجاء بالبنشار فيوضع على رأسه فيشق بانهين وما يصده ذلك عن دينه ، ويمشط بأمشاط الحديد ما دون لحمه من عظم أو عصب وما

يصله ذلك عن دينه ! ..

فانظر يا هذا ، فإنه لو اجتمعت قوى الكون فجاءت يشد بعضها بعضاً فنزلت فى عبارة من الكلام لتملأ نفوس المؤمنين بقوتها لما وضعت إلا هذا الوضع من هذا التمثيل بأمشاط المسامير وأسنان المنشار فى عظم الإنسان الحى ولحمه . وظاهر التمثيل على ما رأيت من العجب ، ولكن له باطناً أعجب من ظاهره ، وهو البلاغة كسل البلاغة والبيان حق البيان ، فإنما يريد ﷺ أن الحديد لا يأكل ولا يمزج من أولئك الأقوياء بيمانهم عظماً ولحمًا وعصبًا ، بل هو حديد يأكل حديدًا مثله أو أشد منه ، فإن للروح المومنة السلطة على جسمها قوة تصنع هذه المعجزة ، فيمر الحديد فى العظم واللحم والمصب يسلبها الحياة ، ولكنها تسلبه شدته وجلده وصبره !

وكل ما جاء من التمثيل فى كلامه ﷺ ينطوى فيه من إبداع الفن البيانى وإعجازه ما يفوت حدود البلغاء حتى لا تشك إذا أنت تدبرته بحقه من النظر والعلم أن بلاغته إنما هى شىء كبلاغة الحياة فى الحى : هى البلاغة ولكنها أبدع مما هى ، لأنها الحياة أيضًا .

وأنت خبير أن هذا النبى الكريم ﷺ كانت تأخذه عند نزول الروحى عليه أحوال وصفت فى كتب الحديث : قالت عائشة رضى الله عنها : ولقد رأيته ينزل عليه الروحى فى اليوم الشديد البرد فيفصم عنه وإن جبينه ليتفصد عرقًا . وفى حديث آخر عنها قالت : فأخذه ما كان يأخذه من البرحاء حتى إنه ليتحدر عنه مثل الحصان من العرق فى يوم شات . وفى حديث زيد بن ثابت : فأنزل الله عز وجل على رسوله ﷺ ، وفعذه على فخذى ، فثقلت على حتى خفت أن ترعى فعدى . وفى حديث يعلى بن أمية حين قال لعمر : أرنى النبى ﷺ حين يوحى إليه :- فأشار عمر إلى : فحسنت وعلى رأس رسول الله ﷺ ثوب قد أظلم به فأدخلت رأسى ، فإذا رسول الله ﷺ يحمر الوجه وهو يغط ، أى يردد نفسه من شدة ثقل الروحى . فهذه كلها أحوال تصف عمل الدماغ بكل ما فيه من جهد القوى العصبية ؛ ليرتفع بالحياة إلى ما فوقها ويتركها لوعى الروح وحدها ، لا يشاركها فى هذا الوعى فكر ولا هاجس ، ولا يتصل به شىء من حياة الروحى ، فيتحقق للنبي ﷺ وجود آخر غير وجوده المحدود وبجسمه وطباعه ودنياه ؛ ويخرج بوعيه من هذه الجاذبية الأرضية إلى ما وراء حدود الطبيعة من قوى الغيب ؛ بذلك يتلقى من روح الكون ، ثم يفصم عنه وقد وعى ما أوحى إليه . وما وصفه زيد بن ثابت من أن فعذه

كادت ترض - برهان قاطع على أن روحه ﷻ تنسرح من جسمه ساعة الوحي فيثقل الجسم ، لأنه إنما يخف بالروح وتبقى وظائف الحياة عاملة أعمالها بمسر وببطء ، لاتصالها بشعاع من الروح دون الروح بمجملتها ؛ ولستنا هنا بصدد الكلام عن الروح ، فله موضع إن شاء الله في كتابنا (أسرار الإعجاز) وإنما نريد أن ندل على أن هذه التهيئة الإلهية لذلك الجهاز العصبي لها أثرها العظيم في فن بلاغته ﷻ ، وبها امتاز عن كل بقاء الدنيا؛ فإن اللهم من أفذاذ العقريين على هذه الأرض إنما يبلغ ما يبلغه ببعض هذا الذي رأيت ، وفي بعض هذا أبدع ما ورثت الدنيا من فنون البيان ، وكان في الدماغ مادة في موضع منه يميز بها من تختارهم السماء لحكمتها وإلهامها ، وإذا كان فن العقريين هو أسمى الكلام الإنساني ، لما عُصِّروا به من هذه التهيئة ، فإن فنه ﷻ يكون ولا جرم من باب الأكبر مما هو أكبر في إلهام الإنسانية كلها .

ولهذه القوة النادرة كان بيانته قوياً على مزج معانيه بالنفس بما فيه من صنعة الحياة ، وإنما فلسفة البيان الفني أن تمتد الحياة من النفس إلى اللفظ ، فتصنع فيه صنعتها ، فتفصل العبارة الفنية عن كاتبها أو قائلها وهي قطعة من كلامه ، لتستحيل عند قارئها أو سامعها قطعة من الحياة في صورة من صور الإدراك ، فالبيان الفني هو الوسيلة لحمل الوجود وبشرته في مواضع غير مواضعه ، وعلقه خلقاً آخر في النفس الإنسانية ؛ وبذلك يؤول قوله ﷻ : إن من البيان لسحراً . جعل نوعاً من البيان هو السحر ، لا البيان كله ، فالحديث كالنص على ما تسميه الفلسفة الأوربية اليوم (بالبيان الفني) ، كأنه قال : إن من البيان فناً هو سحر من عمل النفس في اللغة تغير به الأشياء ، وله عجب السحر وتأثيره وتصرفه ؛ وهذا معنى لم يتبه إليه أحد ، ولا يذكر معه كل ما قالوه في تفسير الحديث ، وبذلك التأويل يكون هذا الحديث قد احتوى أسمى حقيقة فلسفية للفن .

ومن أثر تلك القوة أيضاً ما تراه من شدة الوضوح في كلامه ﷻ ، ولقد رأينا هذه البلاغة النبوية العجيبة قائمة على أن كل لفظ هو لفظ الحقيقة لا لفظ اللغة ، فالعناية فيها بالحقائق ، ثم الحقائق هي تختار ألفاظها اللغوية على منازلها ، وبذلك يأتي الكلام كأنه نطق للحقيقة المعبر عنها ، والكلمة الصادقة تنطق مرة واحدة ؛ فصورتها اللغوية لا تكون

إلا صريحة منكشفة عن معناها المضىء كأنما ألقى فيها النور .

وهو معلوم أنه ﷺ لا يتكلف ولا يتعمّل ، ولم يكتب ولم يولف ، ومع هذا لا نجد في بلاغته موضعاً يقبل التنقيح ، أو تعرف له رقة من الشأن كأنما بين الألفاظ ومعانيها في كل بلاغته مقياس وميزان ، أو كأن هذه البلاغة تنشق بالكلام على طبيعة عاملة فيه بقواها الدائبة الثابتة ، ففنها الجميل هو التركيب الذى نجيء فيه كما ترى الشجر مثلاً كاسيا من ورقه وزهره ، فأنت منه بإزاء عمل جميل لأنك بإزاء حقيقة طبيعية قد انفردت فى ذاتها ، ومعنى انفرادها فى ذاتها أنها كذلك هى ، فليس فيها موضع لشيء غير ما هو فيها ؛ ثم لا تنس أن النبوة أكثر السبب فى ذلك الوضوح البياني العجيب ؛ فإن الحياة لا تستغل فى البلاغة بإنسان إلا وهى غنية عنه ؛ ولعل غموض بعض الفلاسفة وبعض الشعراء هو من دليل الطبيعة على أنهم زائدون فى الطبيعة ... ألا ترى أن من أساليبهم الفلسفية والشعرية ما يجعل معنى الكلمة أحياناً هو نقض معناها^(١) . إذ يصنعون للفكر ويستحبون له ويشققون فيه كما يفعل أهل صناعة الألفاظ بالألفاظ ، فهنا البديع اللفظي ، وهناك « البديع الفكرى » ، ولا طائل وراءهما إلا صناعة وبهرجة .

ومتى كان النبى قسماً من الحياة ، بل مادة لمعانيها الجديدة ، فلن يكون بيانه إلا على ما وصفنا لك جمالا ، ووضوحاً ومنفعة ودقة وسمواً بقدر ذلك كله .

• • •

وهنا معنى نريد أن ننبه إليه وتكلم فى سره وحقيقته ، فإنك تقرأ ما جُمع من الكلام النبوى فلا يصيب فيه ما تصيبه فى بلاغة أدباء العالم مما فته الكلام فى المرأة ، والحب ، وجمال الطبيعة ، وهو فى بلاغة الناس كالقلب فى الجسم : لا تخلو منه ولا تقوم إلا به ، حتى تجمد الكلام فى المرأة وجلدها شطر الأدب الإنسانى ، كما أن المرأة هى شطر الإنسانية ، ولا يُعرف له ﷺ فى هذه الأغراض إلا كلمات بيانية جاءت بما يفوت الوصف من الجمال والدقة ، متاهية فى الحسن ، طاهرة فى الدلالة ، يظهر فى وجهه بلاغتها ما يظهر فى وجه العنراء من طبيعة الحياة والخضر كقوله فى النساء : « رفقا بالقوارير » وقوله لأسامة بن زيد ، وقد كساه قبطة^(٢) فكساها امرأته « أخاف أن تصف

(١) من ذلك قول جيته شاعر الألمان : إن الكل باطل ، معناه أن الكل ليس بباطل . ولعل هذا فى « البديع الفكرى » من باب أكل النوى للإنبات ... (٢) يضم الكاف ثوب من ثياب مصر رقيقة بيضاء ، وضموا قافه فرقا بينه وبين ما ينسب إلى القبط من غير الثياب .

حجم عظامها» . قال الشريف الرضى فى شرح هذه الكلمة : وهذه استعارة ، والمراد أن القبطية يرتقىا تلصق بالجسم ، فتبين حجم الثديين ، والواقتين ، وما يشتد من لحم العضدين والفخذين ، فيعرف الناظر إليها مقادير هذه الأعضاء ، حتى تكون كالظاهرة للحظة ، والممكنة للمس ، فجعلها عليه الصلاة والسلام لهذه الحال كالواصفة لما خلفها ، والمعيرة عما استقر بها ، وهذه من أحسن العبارات عن هذا المعنى . ولهذا الغرض روى عمر بن الخطاب فى قوله : « إياكم ولبس القباطى ، فإنها إلا تشفّ تصف » . فكان رسول الله ﷺ أبا عنزة هذا المعنى ، ومن تبعه إنما سلك فحه .

قلنا : وهذا كلام حسن ، ولكن فى عبارة الحديث سرّاً هو من معجزات البلاغة النبوية لم يهتد إليه الشريف ، على أنه هو حقيقة الفن فى هذه الكلمة بمخاصتها ، ولا نظن أن بليغاً من بلغاء العالم يتأتى لمثله ، فإنه عليه الصلاة والسلام لم يقل : أخاف أن تصف حجم أعضائها ، بل قال : حجم عظامها ، مع أن المراد لحم الأعضاء فى حجمه وتكوينه ، وذلك منتهى السمو بالأدب ، إذ ذكر « أعضاء » المرأة هذا السياق ، وبهذا المعرض ، هو فى الأدب الكامل أشبه بالرفث ، ولقطة « الأعضاء » تحت الثوب الرقيق الأبيض تنبه إلى صور ذهنية كثيرة هى التى علما الرضى فى شرحه ، وهى تومئ إلى صور أخرى من ورائها ، فتزّه النبى ﷺ عن كل ذلك ، وضرب الحجاب اللغوى على هذه للعانى السافرة .. وجاء بكلمة « العظام » ، لأنها اللفظة الطبيعية للمرأة من كل نزعة ، لا تقبل أن تلتوى ، ولا تثير معنى ، ولا تحمل غرضاً ؛ إذ تكون فى الحى والميت ، بل هى بهذا أخص ، وفى الجميل والقيبح ، بل هى هنا أليق ؛ وفى الشباب والهرم ، بل هى فى هذا أوضح والأعضاء لا تقوم إلا بالعظام ، فالجهاز على ما ترى ، والحقيقة هى ما علمت .

ومن كلماته فى الوصف الطبيعى قوله ﷺ وهو يذكر أوقات الصلاة : « العصر إذا كان ظل كل شىء مثله ، وكذلك ما دامت الشمس حية ، والعشاء إذا غاب الشفق إلى أن تمضى كواهل الليل ، وكواهل الليل : أوائله وفروعه المتقدمة منه ، كالذى يتقدم المطايا من أعناقها الممتدة بعض الامتداد ؛ وقوله وقد سأله رجل متى يصلى العشاء الآخرة ، فقال عليه الصلاة والسلام : « إذا ملا الليل بطين كل واد » ؛ وقوله : « إذا طلع حاجب الشمس فأخروا الصلاة حتى ترتفع » ؛ وقوله : « إن رجلاً من أهل الجنة استأذن ربه فى الزرع ، فقال له : ألسنت فيما شئت ؟ قال : بلى ، ولكنى أحب أن

أزرع . قال : فَبَنَرَ فَبَادِرَ الطَّرَفَ نَبَاتَهُ وَاسْتَوَاوَهُ وَاسْتَحْصَادَهُ فَكَانَ أَشْأَلُ الْجِبَالِ » .
وقوله : « بينا رجل يمشى فاشتد عليه العطش ، فزل بهراً ، فشرب منها ثم عسرج ، فإذا
بكلب يلهمث يأكل للفري من العطش ، فقال : لقد بلغ هذا مثل الذي بلغ بي ! فملأ خفه
ثم أمسكه بفيه ، ثم رقي فسقى الكلب فشكر الله له ، فغفر له . قالوا : يا رسول الله وإن
لنا في البهائم أجراً ؟ قال : « في كل كبد رطبة أجر » .

فهذا ونحوه من الفن البديع النادر ، وهو مع ذلك لا يأتي في كلامه ﷺ إلا في مثل
ما رأيت ، فلا يراد منه استحلاب العبارة ، ولا صناعة الخيال ، فيظن من لا يميز ولا يحقق
أن علو البلاغة النبوية من فن وصف الطبيعة والجمال والحسب ، دليل على ما ينكره أو
يستحفيه ، ويقول : بداهة وسذاجة ونحو ذلك مما تشبهه الغفلة على جهلة المستشرقين
ومن في حكمهم من ضاعف أدبائنا وجهلة كتابنا ؛ وإنما انتفى ذلك عن النبي ﷺ
لاتقاء الشعر عنه وكونه لا ينبغي له كما بسطناه في موضعه^(١) ؛ فعمله أن يهتدى
الإنسانية لا أن يزين لها ، وأن يدلها على ما يجب في العمل ، لا ما يحسن في صناعة
الكلام ، وأن يهديها إلى ما تقعله لتسمو به ، لا إلى ما تتخيله لتلهو به . والخيال هو
الشيء الحقيقي عند النفس في ساعة الانفعال والتأثر به فقط ، ومعنى هذا أنه لا يكون
أبداً حقيقة ثابتة ، فلا يكون إلا كذباً على الحقيقة .

ثم هو ﷺ ليس كغيره من بلغاء الناس : يتصل بالطبيعة ليستلم منها ؛ بل هو نبى مرسل
متصل بمصدرها الأزلى ليملى فيها ، وقد كانت آخر ابتسامته له في الدنيا ابتسامته للصلاة^(٢)
يتהלل لطهارة النفس اللوينة وجمالها قائمة بين يدي خالقها ، منسكباً في طهارتها روح النور ،
وكل إنسان إنما يبدو الكون في عينه على ما يرى مما يشبه ما في نفسه ، فكل ما رآه المصلى
الخاشع في صلاته^(٣) يبدو له كأنه يصلى في ضرب من العبادة على نحو من الدين ، وكل ما
رآه السكران في سكره يكاد يراه متخبطاً يعربد ما يتماسك . II

(١) كتابنا إعجاز القرآن . (٢) عن أنس أن أبا بكر كان يصلى بهم في وجع النبي ﷺ الذي
توفي فيه ، حتى إذا كان يوم الاثنين وهم صفوف في الصلاة ، فكشف النبي ﷺ سر الحجره ينظر
إلينا وهو قائم كان وجهه ورقة مصحف ، ثم تبسم بضحك ، فهمننا أن نفتن من الفرح برؤية النبي
ﷺ ، فنكص أبو بكر على عقبه ليصل الصف ، وظن أن النبي ﷺ خارج إلى الصلاة ، فأشار إلينا
النبي ﷺ أن أمموا صلاتكم ، وأرعى السر ، فتوفي من يومه . (٣) من الكلمات الجميلة
الدقيقة في نحو هذا المعنى قوله عليه الصلاة والسلام : لا تزالون في صلاة ما انتظرت الصلاة !

ثم إنه الكلام فى وصف الطبيعة والجمال والحب على طريقة الأساليب البيانية ، إنما هو باب من الأحلام ، إذ لا بد فيه من عيني شاعر ، أو نظرة عاشق ؛ وهنا فنى يوحى إليه ، فلا موضع للخيال فى أمره ، إلا ما كان تمثيلًا يراد به تقوية الشعور الإنسانى بحقيقة ما فى بعض ما يعرض من باب الإرشاد والموعظة ، كما مر بك من أمثله ، وكقوله ﴿فلا بد من أن يرى ذنوبه كأنه قاعد تحت جبل يخاف أن يقع عليه ، وإن الفاجر يرى ذنوبه كذباب مر على أنفه !﴾ وهذا كلام أبلغ ما أنت واجدٌ من تفسيره تلك النفس المؤمنة بإحساسها الرقيق ، كأنه حاسة من النور كُبتْ فى شعورها ، وتلك النفس الفاجرة بإحساسها الظلّيف ، كأنه حاسة من الغراب ...

ويكاد المؤمن الذى يسمع هذا الوصف يذكره ذنوبه - أن يحس بحركة جبل يهم أن ينقلع فيميل عليه ، أما الفاجر فيسمعه يذكره ذنوبه فإذا همى فى خياله نقط سود تمر مرور الذباب ، ليس منه إلا الحس به ، كما يحس من يُضرب على أنفه برجل ذبابة .. وجعل الذباب يمر على أنفه دون عينه أو فمه ، وذلك منتهى الجمال فى التصوير ، لأن الذباب إذا وقع على الفم أو العين ثبت وألح ، فإذا وقع على قصبه الأنف لم يكد يقف ومر مروره .

الكون فى نظر النبى ﴿صلى الله عليه وسلم﴾ آية الحكمة لا آية الفن ، ومنظر المستيقن لا منظر المتخيل ، ومادة العبودية لله لا مادة التأله للإنسان ، وبذلك حرم الإسلام أشياء وكره أشياء لا يكون الفن بغيرها فناً ، فى ضروب من الشعر والتصوير والموسيقا والحب ، لأنه إنما ينظر للإنسان واحدًا وجمعًا ، وحاضرًا وآتيا ؛ وواجبًا ومنفعة ، ولذة وألمًا ؛ وهذه كلها لا إطلاق فيها إلا من أجل القيد ، على حين أن الفن لا قيد فيه إلا من أجل الإطلاق ، وأساس الدين حفظ الجماعة وقبودها ، وأساس الفن الفرد وحرته ؛ وهذه الحياة لا تبدو فى حالة تركيب وانتظام إلا إذا كانت للكل ، فإذا كانت لفرد ظهرت فى هيئة انحلال وانتقاض ، وأصبحت فى الكون كأنها عمر إنسان واحد .

ثم إن للفن ألوانًا لابد منها لتصويره الجميل الذى تعجب به النفس ، والشيطان هو اللون الأحمر فيها ... أى هو أشدها زهوًا وإشراقًا وجمالًا فى التصوير الفنى لكل ما فى المرأة والحب والجمال وشهوات النفس ، ولنا تنكر أن الحياة القوية حين تمازجها هذه الفنون تكسب مرحًا ونشاطًا ويكون لها رونق ، وفيها متاع ؛ ولكن الحياة لا تكون بها

كذلك إلا من أنها تجتسى حرمها ... فلها بعد من عاقبة هذه الفنون شبيه بما يكون للجسم القوى من عاقبة الخمر إذا تغلغت الخمر في شعاب كبده وأحاطت رطبها بإبسة ، كما وقع في أطوار كثيرة من تاريخ الأمم ، فليس الاعتبار في هذا التشبيه بما يعرض من تأثير الساعة الزائلة بأفراحها وفن حياتها ، بل الشأن للعاقبة المحتومة متى جاءت ساعتها الباقية بأحزانها وفن هلاكها ، فالإسلام فيما حرم وكره من ذلك لم يزد على أن أراد للحياة أن تحيا ، لأنه لا يقر صورة من صور انتحارها .

ومن كان أكبر عمله إنشاء الحقائق الإنسانية وتقريرها شريعة وعاطفة وأعمالا ، فلا حرم كان فنه غير الذي أكبر عمله نموي تلك الحقائق وزخرفتها ليقع الإحساس بها على غير وجهها ، فتخف بالواقع منها على النفس خفة الكذب في ساعة تصديقه وهذا هو أكبر عمل الشعر .

وهنا سر دقيق لا يتم كلامنا إلا بشرحه ، لنقطع القول في هذا المعنى ؛ فيظهر حقه من باطله : قلنا آنفاً : إن النبي ﷺ ليس كغيره من بلغاء الناس : يتصل بالطبيعة يستملى منها ، بل هو نبي مرسل متصل بمصدرها الأزلي ليملى فيها . ومعنى هذا أنه لا يعرض له من زيغ النفس ما يعرض لغيره من الناس ، فأحكم حكماء الدنيا لا يستطيع أن يتبين جزءاً صغيراً من الكون على حقيقته ؛ إذ كانت حواس الجسم غير مهياة لذلك ، ففهم جزء من الكون فهماً ضادقاً جزماً لا يتم إلا بفهم الكون بأكمله ، فهو كله ذرة مكبرة إلى ما لا ينتهى ولا يحد ، وليست النبوة شيئاً غير الاتصال بالسر .

والحاضر الذى يكون في إنسان من الناس ، هو حاضر ليس غير ، لأنه يتحول ويفنى ، فهو من الزيغ يعترى النفس ، ومنه كل أغراض الحياة البشرية الفانية ، ولهذا كان طابع الله على نبينا ﷺ هو تجريده من زيغ الهوى وسرف الطبيعة ، فهو من الناس ولكنه متخلق بأخلاق الله سبحانه ، وله في هذا الباب ما ليس لأحد ولا يطيقه أحد ، ويجب على من يقرأ سيرته وشماله وحديثه أن يبحث دائماً عن طابع الله فى كل شىء منها ، فإنه سرى حيثئذ كأنه يدرسها مع الملائكة لا مع الناس ، وسيظهر له من تفسيرها أن الدنيا لم تستطع تحقيق غايتها الأخلاقية العليا إلا فيها ، وأنه ﷺ كان إنساناً ، وكان أيضاً حركة في تقدم الإنسانية ؛ وأن من معجزاته أنه أطلق في تاريخه ما عجزت عنه البشرية في تاريخها . وأن كل أموره ﷺ موضوعة وضعاً إلهياً كأنها صفات كونها الله .

وعلقها فى التاريخ لمعانى الحياة ، تعليق الشمس فى السماء لمواد الحياة .

إن الشهوات والمصالح إنما هى حصر النفس فى جانب من الشعور محدود بلذات وهموم وأحاسيس تجعل غرض الإنسان فى الإنسان نفسه ، فهو كما يملأ معدته ويتأقن فى الاختيار لها ، يزيد من كل ذلك أن يملأ شخصه على هذه الطريقة بعينها ، طريقة إشباع معدته ... وبهذا تسخر منه حقائق الكون ، لأنها لا تحد بشخص ، ولا تنحصر فى أحد ، وكل من كانت حدوده الإنسانية جسمه ولذات جسمه ، فهو فى مقدار هذا الكون كالميت المخلود من الأرض كلها بغيره وتراب قبره ؛ وإنه ليحد جسمه وأكاذيب الطبيعة عليه ، ولكنه لن يجد الروح وحقائقها ؛ وإذا لم يجد هذه فلن يعرف الكون وأسراره ؛ وإذا فقد هذا فهو الحاضر الضيق المشوه المكنوب ، ومن ثم ففقه شهوة إحساسه وإن كان مخدوعاً ، وشهوة نظره وإن كان ملتبساً عليه ، وشهوة خياله وإن كان التمويه والزور والحاضر الضيق المشوه المكنوب الخادع هو المسمى فى لغة القرآن والحديث « بالدنيا » ؛ فإذا اتسع الإنسان لروحه وأدرك حقيقتها ، ووعى ما بينها وبين الكون ؛ وأخذ يحقق هذه الروح السماوية فى أعماله ، وتخطى حدود جسمه إلى فكرة الخلود ، فهذا كله هو المسمى فى لغة القرآن والحديث « بالآخرة » ؛ فهما كلمتان فى متهى الإبداع من الفن والفلسفة ؛ وعلى ذلك يؤول قوله ﷺ فى خطبته : من كان همه الآخرة جمع الله شمله ، وجعل غناه فى قلبه ، وأتته الدنيا وهى راعمة ؛ ومن كان همه الدنيا فرق الله أمره ، وجعل فقره بين عينيه ، ولم يأت من الدنيا إلا ما كتب له .

وأنت إذا فسرمت هذه الكلمات بما وصفنا لك ووجهتها على ذلك التأويل ، رأيت عجائب معانيها لا تنقضى ، وأدركت سر قوله ﷺ : « إني على علم من الله علمني » فأتساع الذات الإنسانية ومبادئها لحقائق الكون ، يجعل الإنسان كالكون نفسه ، مجتمعاً غير مفرق على هموم الحياة ؛ ويجعل الغنى معنى لا مادة ، ولو امتلك إنسان من الناس كل ما طلعت عليه الشمس ، وكان له كنز فى المشرق وكنز فى المغرب ، لما بلغ شيئاً قليلاً من لذة هذا المعنى فى قلبه ؛ وفى هذه الحالة تصبح الدنيا العريضة التى يهلك الناس فى تحصيلها وليست إلا ضرورة صغيرة ، وقد تكون فى ثوب ولقيمات ونحوها مما لا خطر له ، وهذا هو إرغامها وهى مالكة الملوك ، فإذا ضاق الإنسان عن روحه أصبحت النفس كالمنخل يوضع الدقيق الناعم فيه ليخرج منه فيمسكه كله ولا يمسك منه شيئاً ،

ووضع بين عينيها معنى الفقر ، فهي تعمل أبدًا لتمتلي ، ولا تمتلي أبدًا ، وإذا كان المنحل متخذًا على الطريقة التي صنع بها ، فققره ولا جرم معلق عليه من ذات تركيبه .
« أفهمت ؟ »

ولما كان النبي ﷺ متساوقًا مع الحقيقة ، متصلاً بها ، محلوذًا برمه لا بنفسه ، كان لذلك خارجًا من حاضر ما نحن فيه ، تمتدًا بعناه الإنساني الكامل إلى المستقبل الذي وراء الحياة ، فما نحصره نحن بطبيعتنا في بعض الأسماء لا يلتفت هو إليه بطبيعته ؛ ومن ذلك أوصاف الغنى والخلية والتعيم والمتاع والجمال والمطعم والمشرب ، وما داخل الطبيعة من مثل معانيها ، وما جرى هذا الجرى ، فهذا كله يراه الناس من جهة الحاجة إليه والمطعم فيه ؛ إذ كان ضعف إدراكهم وضيق وعيهم مما يدع لهم أكاذيب الخيال ، فتحىء من ذلك أوصافهم وفنون أوصافهم ؛ أما النبي ﷺ فيرى ذلك من ناحية الغنى عنه والسمو عليه ؛ إذ كان لا ينظر بطبيعة روحه العظيمة إلا أعلى النظيرين وأطهرهما ، فأخر إدراكنا للحقيقة والطبيعة أول إدراكه هو الطبيعة والحقيقة ، وما تمحز عنه الإنسانية تبدأ منه النبوة .

وعلى هذا فإن من أقوى البراهين على كماله ﷺ ونبوته واتساع روحه ونفاذ إدراكه لحقائق الكون - أنه لم يتبسط في تلك الفنون كما يصنع البلغاء ، ولم يأخذ مأخذهم فيها ؛ إذ كانت كلها من أكاذيب القلب والفكر والعين .

وفى قانون الحقيقة أن الأشياء هي كل الأشياء وهي كما هي ، أما فى قانون الكذب فالأشياء كلها هي ما تختاره أنت منها ، وكما تختاره .

بحسب الدنيا من جمال فنه ﷺ ما يضيف إلى الحياة عظيمة الأشياء العظيمة ، ويدفع الإنسانية فى طريقها الواحد الذى هو بين الأب والأم ، طريق الأخ إلى أخيه ، يكون فى الدنيا بين الرجلين كما فى الدَّم بين القلبين رحمة ومودة ، وبحسبنا من جمال هذا الفن ما يهدى الإنسان إلى حقيقة نفسه ؛ فيقره فى الحقيقى من وجوده الإنسانى ؛ ويجعل الفضائل كلها تربية للقلب ، يكبر بها ، ثم يكبر ، ثم لا يزال يكبر حتى يتسع لحقيقة هذه الكلمة الكبرى : الله أكبر .

قرآن الفجر^(١)

كنتُ في العاشرة من سنَى وقد جمعتُ القرآنَ كُلَّهُ حفظًا وجوّدته بأحكام القراءة ؛ ونحن يومئذٍ في مدينة (دمنهور) عاصمة البحيرة ، وكان أبى رحمه الله كبير القضاة الشرعيين في هذا الإقليم ، ومن عادته أنه كان يعتكفُ كل سنة في أحد المساجد عشرة الأيام الأخيرة من شهر رمضان ؛ يدخل المسجد فلا يَرحُ إلا ليلة عيد الفطر بعد انقضاء الصوم ؛ فهناك يتأمل ويتعبد ويتصل بمعناه الحق ، وينظر إلى الزائل بمعنى الخالد ، ويُطل على الدنيا إطلال الواقف على الأيام السائرة ويغير الحياة في عمله وفكره ، ويهجر تراب الأرض فلا يمشى عليه ، وتراب المعاني الأرضية فلا يتعرض له ، ويدخل في الزمن المتحرر من أكثر قيود النفس ، ويستقر في المكان المملوء للجميع بفكرة واحدة لا تتغير ، ثم لا يرى من الناس إلا هذا النوع المرطب الروح بالوضوء ، المدعو إلى دخول المسجد بدعوة القوة السامية ، المنحني في ركوعه ليخضع لغير المعاني الظلمة ، الساجد بين يدي ربه ليدرك معنى الجلال الأعظم .

وما هي حكمة هذه الأمكنة التي تقام لعبادة الله ؟ إنها أمكنة قائمة في الحياة ، تُشعر القلب البشري في نزاع الدنيا أنه في إنسان لا في بهيمة ...

* * *

وذهبتُ ليلةً فبتُ عند أبى في المسجد ، فلما كنا في جوف الليل الأخير أيقظني للسحور ، ثم أمرني فتوضأت لصلاة الفجر وأقبل هو على قراءته فلما كان السحرُ الأعلى هتف بالدعاء المأثور : اللهم لك الحمد ؛ أنت نور السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت بهاء السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت قيام السموات والأرض ومن فيهن ومن عليهن ؛ أنت الحق ومنك الحق... إلى آخر الدعاء .

وأقبل الناس يتأبون للمسجد ، فاعلنوا من تلك العلنية التي يسمونها (الدكة) وجلسنا ننتظر الصلاة ، وكانت المساجدُ في ذلك العهد تضاء بقناديل الزيت ، في كل

(١) أنشأها قبل موته بثلاثة أشهر ، فأعجب له بذكر أوليته وهو على أبواب آخرته ... !

قتليل ذبالة يرتعش للزيت فيها خافتاً خبيلاً يهش بهيصاً كأنه بعضُ الضوء لا الضوء نفسه ؛ فكانت هذه القناديل والظلام يرتجح حولها ، تلوح كأنها شقوق مضيق في الجو ، فلا تكشف الليل ولكنها تكشف أسرارها الجميلة ، وتبدو في الظلمة كأنها تفسير ضعيف لمعنى غامض يؤمى إليه ولا يبيته ، فما تشعر النفس إلا أن العين تمتد في ضوئها من المنظور إلى غير المنظور كأنها سرّ يشف عن سر .

وكان لها منظر كمنظر النجوم يتم جمال الليل بإلقائه الشعل في أطرافه العليا وإلباس الظلام زيتته النورانية ؛ فكان الجالس في المسجد وقت السحر يشعر بالحياة كأنها مخبوءة ، ويحس في المكان بقايا أحلام ، ويسرى حوله ذلك المجهول الذي سيخرج منه الغد ؛ وفي هذا الظلام النوراني تتكشف له أعماقه منسكباً فيها روح المسجد ، فتعزبه حالة روحانية يستكين فيها للقلّة هادئاً وادعاً راجعاً إلى نفسه ، يجتمع في حواسه ، منفرداً بصفاته ، منعكساً عليه نور قلبه ، كأنه خرج من سلطان ما يضيء عليه النهار ، أو كأن تلك الظلمة قد طمست فيه على ألوان الأرض .

ثم يشعر بالفجر في ذلك الفش عند اختلاط آخر الظلام بأول الضوء ، شعوراً ندياً كأن الملائكة قد هبطت تحمل سحابة رقيقة تمسح بها على قلبه ليتنضّر من يئس ، ويرقّ من غلظة . وكأنما جاثوه مع الفجر ليتناول النهار من أيديهم مبدوعاً بالرحمة مفتتحاً بالجمال ؛ فإذا كان شاعر النفس التقى فيه النور السماوي بالنور الإنساني فإذا هو يتلأأ في روحه تحت الفجر .

* * *

لا أنسى أبداً تلك الساعة ونحن في جو المسجد ، والقناديل معلقة كالنجوم في مناطها من القللك ، وتلك السرّج ترتعش فيها لوتعاش خواطر الحب ، والناس جالسون عليهم وقارُ أرواحهم ، ومن حول كل إنسان هدوء قلبه وقد استبهمت الأشياء في نظر العين ليليسها الإحساس الروحاني في النفس ، فيكون لكل شيء معناه الذي هو منه ومعناه الذي ليس منه ، فيخلق فيه الجمال الشعري كما يخلق للنظر المتخيّل .

لا أنسى أبداً تلك الساعة . وقد انبعث في جو المسجد صوت غرد رخيم ، يشقّ سُدفة الليل في مثل رنين الجرس تحت الأفق العالى وهو يرتل هذه الآيات من آخر سورة النحل :

﴿ ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ وَجَادِلْهُمْ بِالَّتِي هِيَ أَحْسَنُ إِنَّ رَبَّكَ هُوَ أَعْلَمُ بِمَنْ ضَلَّ عَنْ سَبِيلِهِ وَهُوَ أَعْلَمُ بِالْمُهْتَدِينَ ، وَإِنْ عَاقَبْتُمْ فَعَاقِبُوا بِمِثْلِ مَا عُوقِبْتُمْ بِهِ ، وَلَئِنْ صَبَرْتُمْ لَهُوَ خَيْرٌ لِلصَّابِرِينَ ، وَاصْبِرْ وَمَا صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ ، وَلَا تَحْزَنْ عَلَيْهِمْ ، وَلَا تَكُ فِي ضَيْقٍ مِمَّا يَمْكُرُونَ . إِنَّ اللَّهَ مَعَ الَّذِينَ اتَّقَوْا وَالَّذِينَ هُمْ مُحْسِنُونَ ﴾ .

* * *

وكان هذا القارئ يملك صوته أتم ما يملك ذو الصوت المطرب ؛ فكان يتصرف به أحلى مما يتصرف القمرى وهو ينوح فى أنغامه ، وبلغ فى التطريب كل مبلغ يقدر عليه القادر ، حتى لا تفسر اللذة الموسيقية بأبدع مما فسرنا هذا الصوت ؛ وما كان إلا كالليل هزته الطبيعة بأسلوبها فى جمال القمر ، فاهتزت بجوابها بأسلوبه فى جمال التفريد .
كان صوته على ترتيب عجيب فى نغماته ؛ ويجمع بين قوة الرقة وبين رقة القوة ، ويضطرب اضطراباً روحانياً كالخزن اعتراه الفرح على فحأة ، يصيح الصيحة تترجع فى البحر وفى النفس ، وتتردد فى المكان وفى القلب ، ويتحول بها الكلام الإلهى إلى شيء حقيقى ، يلمس الروح فيترفض عليها بمثل الندى ، فإذا هى ترف رفيفاً ، وإذا هى كالزهرة التى مسحها الطل .

وسمعنا القرآن غصاً طرياً كأول ما نزل به الوحي ، فكان هذا الصوت الجميل يدور فى النفس كأنه بعض السر الذى يدور فى نظام العالم ، وكان القلب وهو يتلقى الآيات كقلب الشجرة يتناول الماء ويكسوها منه .

واهتز المكان والزمان كأنما تجلى المتكلم سبحانه وتعالى فى كلامه ، وبدا الفجر كأنه واقف يستأذن الله أن يضىء من هذا النور !

وكنا نسمع قرآن الفجر وكأنما عمت الدنيا التى فى الخارج من المسجد وبطل باطلها ، فلم يبق على الأرض إلا الإنسانية الطاهرة ومكان العبادة ؛ وهذه هى معجزة الروح متى كان الإنسان فى لذة روحه مرتفعاً على طبيعته الأرضية .

أما الطفل الذى كان فى يومئذ فكأنما دُعِيَ بكل ذلك ليحمل هذه الرسالة ويؤديها إلى الرجل الذى يجيء فيه من بعد ، فأنا فى كل حالة أخضع لهذا الصوت : ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ ؛ وأنا فى كل ضائقة أخضع لهذا الصوت ، واصبر وما صبرك إلا بالله !

اللغة والدين والعادات^(١)

باعتبارها من مقومات الاستقلال

ليست حقيقة الأمة فى هذا الظاهر الذى يبدو من شعب مجتمع محكوم بقوانينه وأوضاعه ، ولكن تلك الحقيقة هى الكائن الروحى المكنن فى الشعب ، الخالص له من طبيعته ، المقصور عليه فى تركيبه كصير الشجرة : لا يرى عمله والشجرة كلها هى عمله .

وهذا الكائن الروحى هو الصورة الكبرى للنسب فى ذوى الوشيجة من الأفراد ، يمد أنه يحقق فى الشعب قرابة الصفات بعضها من بعض ؛ فيجعل للأمة شأن الأسرة ، ويخلق فى الوطن معنى الدار ، ويوجد فى الاختلاف نزعة التشابه ، ويبرد المتعد إلى طبيعة الوحدة ، ويبدع للأمة شخصيتها المتميزة ويوجب لهذه الشخصية بإزاء غيرها قانون التناصر والحمية ؛ إذ يجعل الخواطر مشتركة ، والدواعى مستوية ، والنوازع متآزرة ، فتجتمع الأمة كلها على رأى : تتساند له بقواها ويشد بعضها بعضاً فيه ، وبهذا كله يكون روح الأمة قد وضع فى كلمة الأمة معناها .

والخلق القوى الذى ينشئه للأمة كائنها الروحى ، هو المبادئ المنتزعة من أثر الدين واللغة والعادات ، وهو قانون نافذ يستمد قوته من نفسه ، إذ يعمل فى الحيز الباطن من وراء الشعور ، متسلطاً على الفكر ، مُصَرِّفاً لبواعث النفس ؛ فهو وحده الذى يملأ الحى بنوع حياته ، وهو طابع الزمن على الأمم ، وكأنه على التحقيق وضع الأجداد علامتهم الخاصة على ذريتهم .

• • •

أما اللغة فهى صورة وجود الأمة بأفكارها ومعانيها وحقائق نفوسها ، وجوداً متميزاً قائماً بخصائصه ؛ فهى قومية الفكر ، تتحد بها الأمة فى صور التفكير وأساليب أخذ المعنى من المادة ؛ والدقة فى تركيب اللغة دليل على دقة الملكات فى أهلها ، وعمقها هو عمق الروح ودليل الحس على ميل الأمة إلى التفكير والبحث فى الأسباب والعِلل ، وكثرة

(١) أنشأها للمسابقة الأدبية العامة فى عهد على سامر (باشا) سنة ١٩٣٦ ، وانظر ص ١٣١

« حياة الرافعى » .

مشتقَّتها برهاناً على نزعِ الحرية وطماحها ، فإن رُوح الاستعباد ضيق لا يتسع ، ودأبه لزومُ الكلمة والكلماتِ القليلة .

وإذا كانت اللغة بهذه المنزلة ، وكانت أمتها حريصة عليها ، ناهضة بها ، متسعة فيها ، مكبرة شأنها ، فما يأتى ذلك إلا من رُوح التسلُّط فى شعبها والمطابقة بين طبيعته وعمل طبيعته ، وكونه سيد أمره ، ومحقق وجوده ، ومستعمل قوته ، والأخذ بحقه ؛ فأما إذا كان منه التراخي والإهمال وتركُ اللغة للطبيعة السوقية ، وإصغار أمرها ، وتهوينُ خطرها ، وإثارة غيرها بالحب والإكبار ؛ فهذا شعبٌ خادِم لا مخلوم ، تابع لا متبوع ، ضعيفٌ عن تكاليف السيادة ، لا يطيق أن يحمل عظمة ميراثه ، مُحترئ ببعض حقه ، مكتشف بضرورات العيش ، يوضع لحكمه القانونُ الذى أكثره للجِرمان وأقله للفائدة التى هى كالحِرمان .

لا حَرَمَ كانت لغةُ الأمة هى الهدفُ الأول للمستعمرين ؛ فلن يتحوَّل الشعبُ أوَّل ما يتحوَّل إلا من لغته ؛ إذ يكون منشأ التحوُّل من أفكاره وعواطفه وآماله ، وهو إذا انقطع من نَسَب لغته انقطع من نَسَب ماضيه ، ورجعت قوميته صورةً محفوظةً فى التاريخ ، لا صورةً محققةً فى وجوده ؛ فليس كاللغة نَسَبٌ للعاطفة والفكر ؛ حتى إن أبناء الأب الواحد لو اختلفت ألسنتهم فنشأ منهم ناشئٌ على لغة ، ونشأ الثانى على أخرى ، والثالث على لغةٍ ثالثة ، لكنانوا فى العاطفة كأبناء ثلاثة آباء .

وما ذَلَّت لغةُ شعبٍ إلا ذَلَّ ، ولا انحطت إلا كان أمره فى ذهاب وإدبار ؛ ومن هذا يفرضُ الأجنبيُّ المستعمر لغته فرضاً على الأمة المستعمرة ، ويركبهم بها ، ويُسعرهم عَظَمَتَها فيها ، وَيَسْتَلْجِقُهُمْ من ناحيتها ؛ فيحكم عليهم أحكاماً ثلاثةً فى عمل واحد : أما الأوَّلُ فحبس لغتهم فى لغته سِجْناً مؤبدًا ؛ وأما الثانى فالحكم على ماضيهم بالقتل محوًا ونسيانًا ؛ وأما الثالثُ فتقييدُ مستقبلهم فى الأغلال التى يصنمها ؛ فأمرهم من بعليها لأمره تَبَع .

والذين يتعلَّقون اللغات الأجنبية ينزعون إلى أهلها بطبيعة هذا التعلق ، إن لم تكن عصيتهم للفتهم قويةً مُستَحكمةً من قِبَل الدين أو القومية ؛ فزاهم إذا وهَتْ فيهم هذه العصبيةُ يمحَلون من قوميتهم ، ويتبرعون من سلفهم ويسلحون من تاريخهم ، وتقوُّمُ بأنفسهم الكراهة للفتهم وآداب لغتهم ، ولقومهم وأشياء قومهم ؛ فلا يستطيعُ وطنهم أن

يوحى إليهم أسرار روحه ؛ إذ لا يوافق منهم استحابة فى الطبيعة ، وينقادون بالحسد لشهوه ، فيتحاوزونه وهم فيه ، ويثرون دماغهم من أهلهم ، ثم تكون العواطف فى هذه السماء للأجنى ؛ ومن ثم تصبح عندهم قيمة الأشياء بمصلحتها لا بنفسها ، وبالخيال المتوهم فيها لا بالحقبة التى تحملها ؛ فيكون شىء الأجنى فى منبههم أجمل وأحسن ، لأن إليه الميل وفيه الإكبار والإعظام ؛ وقد يكون الوطنى مثله أو أجمل منه ، بيد أنه فقد الميل ، فضعت صلته بالنفس ، فعادت كل مميزات فضعت لا تميزه .

وأعجب من هذا فى أمرهم ، أن أشياء الأجنى لا تحمل معانيها الساحرة فى نفوسهم إلا إذا بقيت حاملة أسماءها الأجنبية ، فإن سُمى الأجنى بلغتهم القومية نقص معناه عندهم وتصارف وظهرت فيه ذلة .. وما ذاك إلا صغر نفوسهم وذلتها ، إذ لا يتحون لقوميتهم فلا يلهيهم الحرف من لغتهم ما يلهيهم الحرف الأجنى .

والشرق مبتلى بهذه العلة ، ومنها جاءت مشاكله أو أكثرها ؛ وليس فى العالم أمة عزيزة الجانب تقدم لغة غيرها على لغة نفسها ، وبهذا لا يعرفون للأشياء الأجنبية موضعاً إلا من وراء خلود الأشياء الوطنية ؛ ولو أخذنا نحن الشرقيين بهذا ، لكان هذا وحده علاجاً حاسماً لأكثر مشاكلنا .

فاللغات تتنازع القومية ، ولهي والله احتلال عقلى فى الشعوب التى ضعفت عصبيتها ؛ وإذا هانت اللغة القومية على أهلها ، أثرت اللغة الأجنبية فى الخلق القومى ما يؤثر الجور الأجنى فى الجسم الذى انتقل إليه وأقام فيه .

أما إذا قويت العصبية ، وعزت اللغة ، واثارت لها الحمية ، فلن تكون اللغات الأجنبية إلا خادمة يرتفق بها ، ويرجع شبر الأجنى شبراً لا متراً ... وتكون تلك العصبية للغة القومية مادة وعوناً لكل ما هو قومى ، فيصبح كل شىء أجنى قد خضع لقوة قاهرة غالبية ، هى قوة الإيمان بالجد الوطنى واستقلال الوطن ، ومتى تعين الأول أنه الأول ، فكل قوى الوجود لا تجعل الذى بعده شيئاً إلا أنه الثانى .

والدين هو حقيقة الخلق الاجتماعى فى الأمة ، وهو الذى يجعل القلوب كلها طبقة واحدة على اختلاف المظاهر الاجتماعية عالية ونازلة وما بينهما ؛ فهو بذلك الضمير القانونى للشعب . وبه لا يغيره ثبات الأمة على فضائلها النفسية ، وفيه لا فى سواه معنى إنسانية القلب .

ولهذا كان الدين من أقوى الوسائل التى يعول عليها فى إيقاظ ضمير الأمة ، وتنبه

رُوحها ، واهتياج خيالها ؛ إذ فيه أعظمُ السلطة التي لها وحدها قوة الغلبة على الماديات ؛ فسلطانُ الدين هو سلطانُ كل فرد على ذاته وطبيعته ؛ ومتى قوى هذا السلطانُ فى شعب ، كان حَمِيماً أَيْباً ، لا تُرغمه قوة ، ولا يعنو للْقَهْر .

ولولا التدين بالشريعة ؛ لما استقامت الطاعة للقانون فى النفس ؛ ولولا الطاعة النفسية للقوانين ؛ لما انتظمت أمة ؛ فليس عملُ الدين إلا تحديدُ مكان الحسى فى فضائل الحياة ، وتعيينُ تبعته فى حقوقها وواجباتها ، وجعلُ ذلك كله نظاماً مستقراً فيه لا يتغير ، ودَفْعُ الإنسان بهذا النظام نحو الأكمل . ودائماً نحو الأكمل .

وكل أمة ضعف الدين فيها اختلَّت هندستها الاجتماعية وماجَ بعضها فى بعض ؛ فإن من دقيق الحكمة فى هذا الدين أنه لم يجعل الغاية الأخيرة من الحياة غاية فى هذه الأرض ، وذلك لتنظيم الغايات الأرضية فى الناس فلا يأكلُ بعضهم بعضاً ؛ فيشتى الغنى وهو آمن ، ويفقر الفقير وهو قانع ، ويكون ثوابُ الأعلى فى أن يعودَ على الأسفل بالمبرة ، وثوابُ الأسفل فى أن يصبرَ على ترك الأعلى فى منزلته ؛ ثم ينصرف الجميع بفضائلهم إلى تحقيق الغاية الإلهية الواحدة ، التي لا يكبر عليها الكبير ، ولا يصغر عنها الصغير ؛ وهى الحق ، والصلاح ، والخير ، والتعاون على البر والتقوى .

وما دام عمل الدين هو تكوينُ الخلق الثابت الدائب فى عمله ، المعتر بقوته ، المطمئن إلى صبره ، النافر من الضعف ، الأبيى على الذل ، الكافر بالاستعباد ، المؤمن بالموت فى المدافعة عن حوزته ، المجزئ بتساميه وبذله وعطفه وإيثاره ومفاداته ، العايل فى مصلحة الجماعة ، المقيّد فى منافعهِ بواجباته نحو الناس - ما دام عملُ الدين هو تكوينُ هذا الخلق - فيكون الدينُ فى حقيقته هو جعلُ الحسّ بالشريعة أقوى من الحسّ بالمادة ؛ ولعمرى ما يجدُ الاستقلالُ قوةً هى أقوى له وأرد عليه من هذا المعنى إذا تقررَ فى نفوس الأمة وانطبعت عليه .

وهذه الأمة الدينية التي يكونُ واجبها أن تشرف وتسود وتعتز ، يكونُ واجبُ هذا الواجب فيها ألا تسقط ولا تخضع ولا تذلل .

وبتلك الأصول العظيمة التي يُنشئها الدين الصحيح القوى فى النفس ، يتهيأ النجاحُ السياسى للشعب المحافظ عليه المتصر له ، إذ يكون من الخلال الطبيعية فى زعمائه ورجاله الثباتُ على النزعة السياسية ، والصلاية فى الحق ، والإيمانُ بمجد العمل ، وتغليبُ ذلك على الأحوال المادية التي تعترض ذا الرأى لتفتته عن رأيه ومذهبه : من مال ، أو جاه ،

أومتنصب ، أو موافقة الهوى ، أو خشية النعمة ، أو خوف الوعيد ، إلى غيرها من كل ما يستعمل الباطل أو يُرهب به الظلم .

ولا يذهب عنك أن الرجل المؤمن القوى الإيمان الملتقى ثقةً وبقيناً ووفاءً وصدقاً وعزماً وإصراراً على فضيلته وثباتاً على ما يلقي في سبيلها - لا يكون رجلاً كالناس ، بل هو رجل الاستقلال الذى واجبه جزء من طبيعته وغايته السامية لا تنفصل عنه ، هو رجل صدق المبدأ ، وصدق الكلمة ، وصدق الأمل ، وصدق النزعة ؛ وهو الرجل الذى ينفجر فى التاريخ كلما احتاجت الحياة الوطنية إلى إطلاق قنابلها للنصر .

والعادات هى الماضى الذى يعيش فى الحاضر ، وهى وحدة تاريخية فى الشعب ، تجمعها كما يجمعها الأصل الواحد ؛ ثم هى كالدين فى قيامها على أساس أدنى فى النفس ، وفى اشتغالها على التحريم والتحليل ؛ وتكاد عادات الشعب تكون ديناً ضيقاً خاصاً به ، يحصره فى قبيله ووطنه ، ويحقق فى أفراد الألفة والتشابك ، ويأخذهم جميعاً بمله واحد ؛ هو إجلال الماضى .

وإجلال الماضى فى كل شعب تاريخى هو الوسيلة الروحية التى يستوحى بها الشعب أبطاله ، وفلاسفته ، وعلماءه ، وأدباءه ، وأهل الفن منه ؛ فيوحون إليه وحي عظمائهم التى لم يغلبها الموت ؛ وبهذا تكون صورهم العظيمة حية فى تاريخه ، وحية فى آماله وأعصابه .

والعادات هى وحدها التى تجعل الوطن شيئاً نفسياً حقيقياً ، حتى ليشعر الإنسان أن لأرضه أمومة الأم التى ولدته ، ولقومه أبوة الأب الذى جاء به إلى الحياة ؛ وليس يعرف هذا إلا من اغترب عن وطنه ، وحالط غير قومه ، واستوحش من غير عاداته ؛ فهناك ثبت الوطن نفسه بعظمة وجبروت كأنه وحده هو الدنيا .

وهذه الطبيعة الناشئة فى النفس من أثر العادات هى التى تنبئ فى الوطنى روح التميز عن الأجنبى ، وتوحش نفسه منه كأنها حاسة الأرض تنبئ أهلها وتنبئهم الخطر .

ومنى صدقت الوطنية فى النفس أقرت كل شيء أجنبى فى حقيقته الأجنبية فكان هذا هو أول مظاهر الاستقلال ، وكان أقوى الذرائع إلى مجد الوطنى .

وباللفة والدين والعادات ، ينحصر الشعب فى ذاته السامية بمخاضها ومقوماتها ، فلا يستهل انتزاعه منها ولا انتساقه من تاريخه ؛ وإذا أُلجئ إلى حال من القهر لم يُنعزل ولم يتضعضع ، واستمر يعمل ما تعمل الشوكة الحادة : إن لم تترك لنفسها ، لم تعط من نفسها إلا الوخر ...

تجديد الإسلام^(١)

رسالة الأزهر في القرن العشرين *

(الأزهر) ، هذه هي الكلمة التي لا يقابلها في خيال الأمة المصرية إلا كلمة (المحرّم)؛ وفي كلتا اللفظتين يكمن سر خفيّ من أسرار التاريخ التي تجعل بعض الكلمات مراثياً عقلياً للأمة ، يُنسى مادة اللغة فيها ولا يُقَيّ منها إلا مادة النفس ، إذ تكون هذه الكلمات تعبيراً عن شيء ثابت ثبات الفكرة التي لا تتغير ، مستقرّ في الروح القومية استقراره في الزمن ، متجسّم من معناه كأن الطبيعة قد أفردته بمادته دون ما يشاركه في هذه المادة ؛ فالحجر في الحرم الأكبر يكاد يكون في العقل زماناً لا حجراً وفناً لا جسماً ؛ والمكان في الأزهر يغيّب فيه معنى المكان وينقلب إلى قوة عقلية ساحرة تُوجد في المنظور غير المنظور .

وعندى أن الأزهر في زمننا هذا يكاد يكون تفسيراً جديداً للحديث : « مِصْرُ كِبَانَةُ اللَّهِ فِي أَرْضِهِ » ، فعلمناؤه اليوم أسهم نافذة من أسهم الله يرمى بها من أراد دينه بالسوء ، فيمسكها للهبة ويرمي بها للنصر ، ويجب أن يكون هذا المعنى أول معانيهم في هذا القرن العشرين الذي ابتلى بملء عشرين قرناً من الجراحة على الأديان وإهمالها والإلحاد فيها .

أول شيء في رسالة الأزهر في القرن العشرين ، أن يكون أمله قوة إلهية مُعدّة للنصر ، مهية للنضال : مسددة للإصابة ، مقدّرة في طبيعتها أحسن تقدير ، تُشعر الناس بالاطمئنان إلى عملها ، وتوحي إلى كل من يراها الإيمان الثابت بمعناها ؛ ولئن يأتي لهم هذا إلا إذا انقلبوا إلى طبيعتهم الصحيحة ، فلا يكون العلم تحرقاً ولا مهنة ولا مكسبة** ، ولا يكون في أوراق الكتب خيال (أوراق البنك) .. بل تظهر العظمة الروحانية أمره ناهية في المادة ، لا مأمورة منهية كمهية بها ؛ ويرتفع كل منهم بنفسه ، فيكون مقرر خلق في الحياة قبل أن يكون في أوراق الكتب خيال (أوراق البنك) .. بل تظهر العظمة الروحانية أمره ناهية في المادة ، لا مأمورة منهية بها ؛ ويرتفع كل منهم بنفسه ،

(١) أنشأها للمسابقة الأدبية العامة .

* لم نتكلم في هذه المقالة عن اللغة والأدب وتفصيل علوم الأزهر ؛ لأن هذه هي مادة الأزهر لا رسالته الجديدة في رأينا .

** أي احتراف العلم للتكسب به كما نراه اليوم .

فيكون مُقرَّرَ خُلُقٌ في الحياة قبل أن يكون معلَّم علم في الحياة ، لينبث منهم مضاطيسُ النبوة يجذبُ النفوس بهم أقوى مما تعذبُها ضلالات العصر ؛ فما يحتاج الناسُ في هذا الزمن إلى العالم - وإن الكُتُبَ والعِلْمَ لثملأ الدنيا - وإنما يحتاجون إلى ضمير العالم .

وقد عجزت المدينة أن توجد هذا الضمير ، مع أن الإسلام في حقيقته ليس شيئاً إلا قانون هذا الضمير . إذ هو دين قائم على أن الله لا ينظرُ من الإنسان إلى صورته ولكن إلى عمله ؛ فأول ما ينبغي أن يحمله الأزهرُ من رسالته ، ضمائر أهله .

والناسُ خاضعون للمادة بقانون حياتهم وبقانون آخر هو قانون القرن العشرين ... فهم من ثم في أشد الحاجة إلى أن يجدوا بينهم التسلُّطَ على المادة بقانون حياته ؛ ليروا بأعينهم القوى الدنيئة مغلوبة ، ثم ليحلوا في هذا الإنسان أساس القدوة والاحتذاء ، فيتصلوا منه بقوتين : قوة التعليم ، وقوة التحويل .

وهذا هو سر الإسلام الأول الذي نفذ به من أمة إلى أمة ولم يقم له شيء يصدُّه ، إذ كان ينفذُ في الطبيعة الإنسانية نفسها .

ومن أخصَّ واجبات الأزهر في هذا القرن العشرين ، أن يعملَ أول شيء لإقرار معنى الإسلام الصحيح في المسلمين أنفسهم ، فإن أكثرهم اليوم قد أصبحوا مسلمين بالنسب لا غير ... وما منهم إلا من هو في حاجة إلى تجديد إسلاميه .

والحكوماتُ الإسلامية عاجزة في هذا ، بل هي من أسباب هذا الشر ؛ لأن لها وجوداً سياسياً ووجوداً مدنياً ، أما الأزهر فهو وحده الذي يصلح لإتمام نقص الحكومة في هذا الباب ، وهو وحده الذي يسعُه ما تعجز عنه ، وأسباب نجاحه مهَيَّاة ثابتة إذ كان له بقوة التاريخ حكمُ الرِّعَاية الإسلامية ، وكانت فيه عند المسلمين بقيةُ الوحي على الأرض ، ثم كان هو صورة المزاج النفسى الإسلامى المحض ، يَبْدُ أنه قرط في واجب هذه الرِّعَاية ، وفقد القوة التي كان يحكم بها ، وهى قوة المثل الأعلى التي كانت تجعلُ الرجلَ من علمائه كما قلنا مرة : إنساناً تتخيره المعاني السياسية تظهرُ فيه بأسلوب عملى ، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعليم بقاعدة مُتَرَعَّة من مثالها ، مشروحة بهذا المثال نفسه .

والعقيدة في سواد الناس بغير هذا المثل الأعلى هي أول مغلوب في صراع قوى الحياة . لقد اعتاد المسلمون من قديم أن يجعلوا أبصارهم إلى علماء الأزهر ، فهم يتبعونهم ، ويتأسون بهم ، ويمنحونهم الطاعة ، وينزلون على حكمهم ، ويتمسكون في سيرتهم

التفسير لمشكلات النفس ، ويعرفون بهم معنى صيغر الدنيا ومعنى كبر الأعمال العظيمة ؛ وكان غنى العالم الدينى شيئاً غير المال ، بل شيئاً أعظم من المال ؛ إذ كان يجد حقيقة الغنى فى إحلال الناس لفقره كأنه مُلك لا فقر ؛ وكان زُهدُه قوة حاكمة فيها الصلابة والشدّة والهيبة والسمو ، وفيها كلُّ سلطان الخير والشر ، لأن فيها كل التزعات الاستقلالية ؛ ويكادُ الزهد الصحيح يكون هو وحده القوة التى تجعل علماء الدين حقائق مؤثرة عاملة فى حياة الناس أغنيائهم وفقرائهم ، لا حقائق مزوكة لنفسها يُوحشُ الناس منها أنها مزوكة لنفسها .

* * *

وعلماء الأزهر فى الحقيقة هم قوانينُ نفسية نافذة على الشعب ، وعملهم أَرْدُ على الناس من قوانين الحكومة ، بل هم التصحيح لهذه القوانين إذا جَرَت الأمور على عِلَلها وأسبابها ؛ فيحب عليهم أن يحققوا وجودهم ، وأن يتناولوا الأمة من ناحية قلوبها وأرواحها ، وأن يُعلّموا تلاميذهم فى الأزهر كما يُعلّمون القوانين الدقيقة ، لا طلاباً يرتزقون بالعلم .

أين صوت الأزهر وعمله فى هذه الحياة الماتحة بما فى السطح وما فى القاع .. وأين وحي هذه القوة التى ميثاقها أن تجعل النبوة كأنها شيء واقع فى الحياة العصرية لا خير تاريخى فيها ؟

لقد أصبح إيمانُ المسلمين كأنه عادةُ الإيمان لا الإيمان نفسه ؛ ورجع الإسلام فى كُتبه الفقهية وكأنه أديانٌ مختلفة متناقضة لا دينٌ واحد . فرسالة الأزهر أن يجددَ عمل النبوة فى الشعب ، وأن ينقّي عمل التاريخ فى الكُتب ، وأن يطلّ عمل الوثنية فى العادات ، وأن يعطى الأمة دينها الواضح السّمح الميسر ، وقانونها العملى الذى فيه سعادتها وقوتها .

ولا وسيلة إلى ذلك إلا أن يكون الأزهرُ جريئاً فى قيادة الحركة الروحية الإسلامية ، جريئاً فى عمله لهذه القيادة . أخذنا بأسباب هذا العمل ، مُلحاً فى طلب هذه الأسباب ، مُصبراً على هذا الطلب ؛ وكلُّ هذا يكون عبثاً إن لم يكن رجالُ الأزهر وطلّبه أمثلةً من الأمثلة القوية فى الدين والخلق والصلابة ، لتبدأ الحالة النفسية فيهم ، فإنها إن بدأت لا تقف ، والمثل الأعلى حاكمٌ بطبيعته على الإنسانية ، مُطاعٌ بحكمه فيها ، محبوبٌ بطاعته له .

والمادةُ المظهرّة للدين والأخلاق لا تجدها الأمة إلا فى الأزهر ، فعلى الأزهر أن يثبت

أن فيه تلك المادة بإظهار عملها لا بإلصاق الورقة المكتوب فيها الاسم على الزجاجه ..
ومن ثم يكون واجب الأزهر أن يطلب الإشراف على التعليم الإسلامى فى المدارس ،
وأن يدفع الحركة الدينية دفعا بوسائل مختلفة ، أولها أن يحمل وزارة المعارف ^(١) على
إقامة فرض الصلاة فى جميع مدارسها . من مدرسة حرية الفكر .. فنازلا : والأمة
الإسلامية كلها تشد رأى الأزهر فى هذا .

وإذا نحن استخرجنا التفسير للعمل لهذه الآية الكريمة : ﴿ ادْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمَةِ
وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ ﴾ دللتنا الآية بنفسها على كل تلك الوسائل ، فما الحكمة هنا إلا
السياسة الاجتماعية فى العمل ، وليست الموعظة الحسنة إلا الطريقة النفسية فى الدعوة .
العلماء ورثة الأنبياء ، وليس النبى من الأنبياء إلا تاريخ شدايد ويحسن . ومجاهدة فى
هداية الناس ، ومراغمة للوجود الفاسد ، ومكابدة التصحيح للحالة النفسية للأمة ؛ فهذا
كله هو الذى يورث عن الأنبياء لا العلم وتعليمه فقط .

* * *

وإذا قامت رسالة الأزهر على هذه الحقائق ، وأصبح وجوده هو المعنى المتمم للحكومة ،
المعاون لها فى ضبط الحياة النفسية للشعب وحياتها وأمنها ورفاهتها واستقرارها -
انجهت طبيعته إلى أداء رسالته الكبرى للقرن العشرين ، بعد أن يكون قد حقق الذرائع إلى
هذه الرسالة ، من فتح باب الاجتهاد ، وتنقية التاريخ الفقهي ، وتهذيب الروح الإسلامى
والسمو به عن المعانى الكلامية الجدلية السخيفة ؛ ثم استخراج أسرار القرآن الكريم
المكتنة فيه ، لهذه العصور العلمية الأخيرة ؛ وبعد أن يكون قد اجتمعت فيه القوة التى
تمسك الإسلام على سنته بين القديم والجديد ، لا ينكره هذا ولا يقهره ذاك ، وبعد أن
يكون الأزهر قد استفاد على العالم العربى بكتبه ودعائه ومبعوثيه من حاملى علمه
ورسله إلهامه .

أما تلك الرسالة الكبرى فهى بت الدعوة الإسلامية فى أوروبا وأمريكا واليابان ،
بلغات الأوربيين والأمريكيين واليابانيين ، فى السنة أزهريه مرفقة مصقولة ، لها بيان

الأدب ودقة العلم ، وإحاطة الفلسفة ، وإلهام الشعر ، وبصيرة الحكمة ، وقدرة السياسة ؛
 ألسنة أزهرية لا يُوجد الآن منها لسانٌ واحدٌ في الأزهر ، ولكنها لن توجد إلا في الأزهر ؛
 ولا قيمة لرسائله في القرن العشرين إذا هو لم يُوجد لها فتكون التكلمة عنه ، والحاملة
 لرسائله ، وما هذه البعثات التي قرر الأزهر ابتعائها إلى أوروبا إلا أولٌ تاريخ تلك الألسنة .
 إن الوسيلة التي نشرت الإسلام من قبل لم تكن أجنحة الملائكة ، ولا كانت قوة من
 جهنم ، ولا تزال هي التي تنشره ؛ فليس مستحيلا ولا معتبرا أن يغزو هذا الدين أوروبا
 وأمريكا واليابان كما غزا العالم القديم ولم يكن السلاح من قبل إلا طريقة لإيجاد إسلام
 في الأمة الغريبة عنه ، حتى إذا وُجد تولى هو الدعوة لنفسه بقوة الناموس الطبيعي القائم
 على أن الأصلح هو الأبقى ، وانمازت إليه الإنسانية لأنه قانون طبيعتها السليمة ، ودين
 فطرتها القوية ؛ وقد ظل الإسلام ينتشر ولم يكن يحمله إلا التاجر ، كما كان ينتشر
 وحامله الجمل ؛ فليس علينا إلا تغيير السلاح في هذا العصر وجعله سلاحا من فلسفة
 الدين وأسرار حكمته ؛ فهذا الدين كما قلنا في بعض كلامنا ^(١) أعمال مفصلة على
 النفس أدق تفصيل وأوفاه بمصلحتها ، فهو يُعطى الحياة في كل عصر عقلها العَملى
 الثابت المستقر تنظم به أحوال النفس على مِيزة وبصيرة ، ويدع للحياة عقلها العلمى
 المتحد المتغير تنظم به أحوال الطبيعة على قصد وهدى ؛ وهذه هي حقيقة الإسلام في
 أحسن معانيه ، لا يُغنى عنه في ذلك دين آخر ، ولا يؤدى تأديته في هذه الحاجة أدب
 ولا علم ولا فلسفة ، كأنما هو نبع في الأرض لمعانى النور بلباء الشمس نبع النور في
 السماء .

ليس على الأزهر إلا أن يُوجد من الإسلام في تلك الأمم ما يستمر ، ثم الاستمرار هو
 يُوجد ما يثبت ، والثبات يوجد ما يدوم ؛ وكان النبي ﷺ قد أشار إلى هذا في قوله :
 نَصَرَ اللَّهُ امْرَأً سَمِعَ مِنِّي شَيْئًا فَبَلَّغَهُ كَمَا سَمِعَهُ ، فَرُبَّ مُبَلِّغٍ أَوْعَى لَه مِنْ سَامِعٍ .
 أما والله إن هذا المبلِّغ الذى هو أوعى له من السامع لن يكون في التاريخ بأدق المعنى
 إلا أوروبا وأمريكا في هذا الزمن العلمى إذا نحن عرفنا كيف نبْلغ .

(١) انظر مقالة « الإشراف الإلهى » ص ٤ ج ٢ « وحى القلم » .

أنا مستيقن أن فيلسوف الإسلام الذى سيتشر الدين على يده فى أوروبا وأمريكا لن يخرج إلا من الأزهر ، وما كان الأستاذ الشيخ محمد عبده رحمه الله إلا أول التطور المنتهى إلى هذه الغاية ، وسيكون عمل فلاسفة الأزهر استخراج قانون السعادة لتلك الأمم من آداب الإسلام وأعماله ؛ ثم مخاطبة الأمم بأفكارها وعواطفها ، والإفضاء من ذلك إلى ضميرها الاجتماعى ؛ فإن أول الدين هناك أسلوبه الذى يظهر به .

• • •

هذه هى رسالة الأزهر فى القرن العشرين ، ويجب أن يتحقق بوسائلها من الآن ؛ ومن وسائلها أن يُعَالَنَ بها لتكون مَوْثِقًا عليه . ويحسنُ بالأزهر فى سبيل ذلك أن يضم إليه كلَّ مفكر إسلامى ذى إلهام أو بحث دقيق أو إحاطة شاملة ؛ فيكون له ألقابٌ علمية يمنحهم إياها وإن لم يتخرجوا فيه ، ثم يستعينُ بعلمهم وإلهامهم وآرائهم . وبهذه الألقاب يمتدُّ الأزهر إلى حدود فكرية بعيدة ، ويصبح أوسعُ فى أثره على الحياة الإسلامية ؛ ويحقق لنفسه المعنى الجامعى .

وفى تلك السبيل يجبُ على الأزهر أن يختار أيامًا فى كل سنة يجمعُ فيها من المسلمين (قرش الإسلام) لِيَجِدَ مادةَ النفقة الواسعة فى نشر دين الله ، وليس على الأرض مسلم ولا مسلمة لا يَسْطُرُ يده . فما يحتاج هذا التدبيرُ لأكثر من إقراره وتنظيمه وإعلانه فى الأمم الإسلامية ومواسمها الكبرى ، وخاصة موسم الحج .

وهذا العمل هو نفسه وسيلة من أقوى الوسائل فى تبيين الشعور الإسلامى ، وتحقيق المعاونة فى نشر الدين وحياته ؛ وعسى أن تكونَ له نتائج اجتماعية لا موضعُ لتفصيلها هنا ، وعسى أن يكونَ (قرش الإسلام) مادةً لأعمال إسلامية ذات بال ، وهو على أى الأحوال صلةٌ روحية تجعلُ الأزهر كأنه مُعْطِية لكلِّ مسلم لا آخذة .

والخلاصة أن أول رسالة الأزهر فى القرن العشرين ، ابتدأه الأزهر إلى حقيقة موضعه فى القرن العشرين : ﴿ وجاءك فى هذه الحق وموعظة وذكرى للمؤمنين ﴾ .

الأسد

جلس أبو علي أحمد بن محمد الرُّوْدِيَّادِي البغدادي^(١) في مجلس وعظه بمصر بعد وفاة شيخه أبي الحسن بُنَّان الحمال الزاهد الواسطي شيخ الديار المصرية^(٢) وكان يضرب المثل بعبادته وزهده ، وقد خرج أكثر أهل مصر في جنازته ، فكان يومه يوما كالبرهان من العالم الآخر لأهل هذه الدنيا ؛ ما بقي أحد إلا اقتنع أنه في شهوات الحياة وأباطيلها كالأعمى في سوء تمييزه بين لون التراب ولون الدقيق ؛ إذ ينظر كل امرئ في مصالحه ومتاعه مثل هذه النظرة ، باللمس لا بالبصر ؛ وبالتوهم لا بالتحقيق ، وعلى دليل نفسه في الشيء لا على دليل الشيء في نفسه ، وبالإدراك من جهة واحدة دون الإدراك من كل جهة ؛ ثم يأتي الموت فيكون كالماء صُبَّ على الدقيق والتراب جميعاً ، فلا يرتاب مبصر ولا أعمى ، ويظلم ما هو باطل ويحق الذي هو حق .

وتكلم أبو علي فقال : كنت ذات يوم عند شيخنا الجنيد^(٣) في بغداد ، فعناه كتاب من يوسف بن الحسن شيخ الرِّيِّ والجبال في وقته^(٤) يقول فيه : لا أذقتك الله طعم نفسك ، فإنك إن ذقتها لم تذق بعدها خيراً أبداً ! قال : ففعلت أفكر في طعم النفس ما هو ؛ وجاءني ما لم أرضه من الرأي ، حتى سمعت بخير بُنَّان رحمه الله مع أحمد بن طولون أمير مصر ، فهو الذي كان سبب قدومي إلى هنا لأرى الشيخ وأصحه وأنفع به .

والبلد الذي ليس فيه شيخ من أهل الدين الصحيح والنفس الكاملة والأخلاق الإلهية ، هو في الجهل كالبلد الذي ليس فيه كتاب من الكتب ألينة وإن كان كل أهله علماء ، وإن كان في كل محلة منه مدرسة ، وفي كل دار من دوره خزانة كتب ؛ فلا تغني هذه الكتب عن الرجال ؛ فإنما هي صواب أو خطأ ينتهي إلى العقل ، ولكن الرجل الكامل صواب ينتهي إلى الروح ، وهو في تأثيره على الناس أقوى من العلم ، إذ هو تفسر الحقائق في العمل الواقع وحياتها عاملة مرئية داعية إلى نفسها ؛ ولو أقام الناس عشر سنين يتناظرون في معاني الفضائل ووسائلها ، ووضعوا في ذلك مائة كتاب ، ثم رأوا رجلاً فاضلاً بأصدق معاني الفضيلة ، وخالطوه وصحبوه - لكان الرجل وحده أكبر فائدة من تلك المناظرة وأجدى على الناس منها وأدلى على الفضيلة من مائة كتاب ومن ألف كتاب

(١) توفي سنة ٣١٦ .

(١) توفي سنة ٢٢٢ .

(٤) كانت وفاته ٣٠٤ .

(٢) في سنة ٢٩٨ .

؛ ولهذا يرسل الله النبيّ مع كل كتاب منزل ليعطى الكلمة قوة وجودها ، ويخرج الحالة النفسية من المعنى المعقول ، وينشئ الفضائل الإنسانية على طريقة النسل من إنسانها الكبير .

وما مثل الكتاب يتعلم المرء منه حقائق الأخلاق العالية ، إلا كوضع الإنسان يده تحت إبطه ليرفع جسمه على الأرض ؛ فقد أنشأ يعمل ، ولكنه لن يرتفع ؛ ومن ذلك كان شر الناس هم العلماء والمعلمين إذا لم تكن أخلاقهم دروساً أخرى تعمل عملاً آخر غير الكلام ؛ فإن أحدهم ليحس بحس المعلم ، ثم يكون حوله رذائله تعلّم تعليمًا آخر من حيث يدري ولا يدري ، ويكون كتاب الله مع الإنسان الظاهر منه ، وكتاب الشيطان مع الإنسان الخفيّ فيه .

* * *

قال أبو علي : وقدمتُ إلى مصر لأرى أبا الحسن وأخذ عنه وأحقق ما سمعت من خبره مع ابن طولون ، فلما لقيت لقيت رجلاً من تلاميذ شيخنا الجنيد ، يتألاً فيه نوره ويعمل فيه سرّه ؛ وهما كالشمعة والشمعة في الضوء وإن صغرت واحدة وكبرت واحدة ؛ وعلامة الرجل من هؤلاء أن يعمل وجوده فيمن حوله أكثر مما يعمل هو بنفسه ، كأن بين الأرواح وبينه نسباً شايكاً ، فله معنى أبوة الأب في أبنائه : لا يراه من يراه منهم إلا أحسّ أنه شخصه الأكبر ؛ فهذا هو الذي فيه التكملة الإنسانية للناس ، وكأنه مخلوق خاصة لإثبات أن غير المستطاع مستطاع .

ومن عجب حكمة الله أن الأمراض الشديدة تعمل بالعلوى فيمن قاربها أو لامسها ، وأن القوى الشديدة تعمل كذلك بالعلوى فيمن اتصل بها أو صاحبها ، ولهذا يخلق الله الصالحين ويجعل التقوى فيهم إصابة كإصابة المرض : تصرف عن شهوات الدنيا كما يصرف المرض عنها ، وتكسر النفس كما يكسرها ذلك ، وتُفقد الشيء ما هو به شيء ، فتتحول قيمته ، فلا يكون بما فيه من الهم بل بما فيه من الحق .

وإذا علم الناس هذا الرجل الذي يعيدهم بقوته الصحية فقلّما يصلحون للقوة فكبار الصالحين وكبار الزعماء وكبار القواد وكبار الشجعان وكبار العلماء وأمثالهم - كل هؤلاء من باب واحد ، وكلهم في الحكمة ككبار المرضى .

* * *

قال أبو علي : وهمت مرة أن أسأل الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، فقطعتني هيئته ، فقلت : أحتال بسؤاله عن كلمة شيخ الرى : « لا أذاقك الله طعم نفسك » ؛ وبينما أهيت في نفسى كلاماً أجرى فيه هذه العبارة ، جاء رجل فقال للشيخ : لى على فلان مائة دينار ، وقد ذهبت الوثيقة التى كتب فيها الدين ، وأخشى أن ينكر إذا هو علم بضياعها ؛ فادع الله لى وله أن يظفرنى بدينى وأن يثبت على الحق . فقال الشيخ : إنى رجل قد كبرت وأنا أحب الحلوى ، فاذهب فاشتر رطلا منها واتنى به حتى أدعو لك ! فذهب الرجل فاشترى الحلوى ووضعها له البائع فى ورقة فإذا هى الوثيقة الضائعة ، وجاء إلى الشيخ فأخبره ، فقال له : خذ الحلوى فاطعمها صبيانك لا أذاقنا الله طعم أنفسنا فيما نشتهى ! ثم إنه التفت إلى وقال : لو أن شجرة اشتهدت غير ما به صحة وجودها وكمال منفعتها فأذيق طعم نفسها لأكلت نفسها وذوت .

• • •

قال أبو علي : والمعجزات التى تحدث للأنبياء ، والكرامات التى تكون للأقياء ، وما يحرق العادة ويخرج عن النسق - كل ذلك كقول القدرة عن الرجل الشاذ : هو هنا فلم تبق بى حاجة إلى سؤال الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، وكنت كأنى أرى بعينى رأسى كل ما سمعت ، بيد أنى لم أنصرف حتى لقيت أبا جعفر القاضى أحمد بن عبد الله ابن مسلم ابن قتيبة الدينورى^(١) ذاك الذى يحدث بكتب أبيه كلها من حفظه وهى واحد وعشرون مصنفاً فيها الكبير والصغير ؛ فقال لى : لعلك اشتفيت من خير بُنان مع ابن طولون ، فمن أجله زعمت جئت إلى مصر . قلت : إنه تواضع فلم يخبرنى وهيئته فلم أسأله . قال : تعال أحدثك الحديث :

كان أحمد بن طولون^(٢) من جارية تركية ، وكان طولون أبوه مملوكاً حمله نوح بن أسد عامل بخارى إلى المأمون فيما كان موظفاً عليه من المال والريق والبراذين وغير ذلك ؛ فولد أحمد فى منصب ذلة تستظهر بالطغيان ، وكانت هاتان طبيعته إلى آخر عمره ، فذهب بهيمته مذهباً بعيداً ، ونشأ من أول أمره على أن يتم هذا النقص ويكون أكبر من أصله ، فطلب الفروسية والعلم والحديث ، وصحب الزهاد وأهل الورع ، وتميز على

(١) توفى سنة ٣٢٢ .

(٢) كانت إمارة ابن طولون نحو ٢٦ سنة ، وتوفى سنة ٢٧٠ .

الأنثراك وطمع إلى المعالي ، وظل يرمى بنفسه ، وهو فى ذلك يكبر ولا يزال يكبر ، كأنما يريد أن ينقطع من أصله ويلتحق بالأمرء ، فلما التحق بهم ظل يكبر ليلحق بالملوك ، فما بلغ هؤلاء كانت نيته على ما يعلم الله .

قال : وكان عقله من أثر طبيعته كالعقلين لرجلين مختلفين فله يد مع الملائكة ويده الأخرى مع الشياطين ، فهو الذى بنى المارستان وأنفق عليه وأقام فيه الأطباء ، وشرط إذ حىء بالليل أن تنزع ثيابه وتحفظ عند أمين المارستان ، ثم يلبس ثياباً ويفرش له ويُغدى عليه ويروح بالأدوية والأغذية والأطباء حتى يروا ، ولم يكن هذا قبل إمارته ؛ وهو أول من نظر فى المظالم من أمرء مصر ؛ وهو صاحب يوم الصدقة : يكثر من صدقاته كلما كثرت نعمة الله عليه ، ومراتبه لذلك فى كل أسبوع ثلاثة آلاف دينار سوى مطابخه التى أقيمت فى كل يوم فى داره وغيرها ، يذبح فيها البقر والكباش ويغرف للناس ، ولكل مسكين أربعة أرغفة يكون فى اثنين منها فالودج^(١) وفى الآخرين من القدر ، وينادى : من أحب أن يحضر دار الأمير فليحضر ! وتفتح الأبواب ويدخل الناس وهو فى المجلس ينظر إلى المساكين ويتأمل فرحهم بما يأكلون ويحملون ، فيسرهم ذلك ويحمد الله على نعمته ؛ وكان راتب مطبخه فى كل يوم ألف دينار ؛ واقتدى به ابنه حمارويه ، فأنشأ بعده مطبخ العامة^(٢) ينفق عليه ثلاثة وعشرين ألف دينار كل شهر .

وقد بلغ ما أرسله ابن طولون إلى فقراء بغداد وعلمائها فى مدة ولايته ألفى ألف ومائتى دينار^(٣) وكان كثير التلاوة للقرآن ، وقد اتخذ حجرة بقربه فى القصر وضع فيها رجالاً سماهم بالمكبريين ، يتعاقبون الليل نوباً يكبرون ويسبحون ، ويحمدون ويهللون ، ويقرعون القرآن تطريباً . وينشدون قصائد الزهد ، ويؤذنون أوقات الأذان ؛ وهو الذى فتح أنطاكية فى خمس وستين ومائتين ، ثم مضى إلى طرسوس كأنه يريد فتحها ، فلما نابذه أهلها وقتلهم أمر أصحابه أن ينهزموا عنها ، ليلغ ذلك طاغية الروم فليعلم أن جيوش ابن طولون على كثرتها وشدتها لم تقم لأهل طرسوس ، فيكون بهذا كأنه قاتله وصدّه عن بلد من بلاد الإسلام ، ويجعل هذا الخير كالجيش فى تلك الناحية !

(١) نوع من الحلوى ، وهو ما يسميه العامة (البالوظة) .

(٢) هذا هو الأصل فى مطعم الشعب . (٣) الدينار نصف جنيه مصرى فصدّة ذلك مليون ومائة ألف جنيه ، صدقاته على بغداد وحلبا رحمه الله .

ومع كل ذلك فإنه كان رجلاً طائش السيف ، يجور ويعسف ، وقد أحصى من قتلهم صيراً أو ماتوا في سجنه فكانوا ثمانية عشر ألفاً ، وأمر بسجن قاضيه بكار بن قتيبة في حادثة معروفة . وقال له : غرّك قول الناس ما في الدنيا مثل بكار . أنت شيخ قد عرفت ! ثم حبسه وقيدته وأخذ منه جميع عطاياه مدة ولايته القضاء ، فكانت عشرة آلاف دينار ، قيل إنها وجدت في بيت بكار يحتتمها لم يحسها هذا وتورعاً .
ولما ذهب شيخك أبو الحسن يعتقه ويأمره بالمعروف وينهاه عن المنكر ، طاش عقله فأمر بإلقائه إلى الأسد ، وهو الخير الذي طار في الدنيا حتى بلغك في بغداد ...

* * *

قال : وكنت حاضر أمرهم ذلك اليوم ، فحىء بالأسد من قصر ابنه حمارويه وكان حمارويه هذا مشغوقاً بالصيد ، لا يكاد يسمع بسبع في غيضة أو بطن واد إلا قصده ومعه رجال عليهم لبود ، فيدخلون إلى الأسد ويتناولونه بأيديهم من غابه عنوة وهو سليم ، فيضعونه في أقفاص من خشب عكمة الصنعة يسع الواحد منها السبع وهو قائم .
وكان الأسد الذي اختاروه للشيخ أغلظ ما عندهم ، جسيماً ، ضارباً ، عارم الوحشية ، متزئلاً العضل ، شديد عصب الخلق ، هراساً ، فراساً ، أهرت الشدق يلوح شذقه من سعته وروعته كفتحة القبر ينبئ أن جوفه مقبرة ، ويظهر وجهه خارجاً من لبدته ، يهيم أن ينقذف على من يراه فيأكله !

وأجلسوا الشيخ في قاعة وأشرفوا عليه ينظرون ، ثم فتحوا باب القفص من أعلاه فحذبه فارتفع ، وهجهجوا بالأسد يزجرونه ، فانطلق يزجر ويزار زفيراً تنشق له المرائر ، ويتوهم من يسمعه أنه الرعد وراءه الصاعقة !

ثم اجتمع الوحش في نفسه واقشعر ، ثم تغطى كالمنجنيق ينفذ الصخرة ، فما بقي من أحل الشيخ إلا طرفة عين ، ورأيناه على ذلك ساكناً مطرقاً لا ينظر إلى الأسد ولا يحفل به ، وما منا إلا من كاد يهتك حجاب قلبه من الفزع والرعب والإشفاق على الرجل .

ولم يرعنا إلا دھول الأسد عن وحشيته ، فألقى على ذنبه ، ثم لصق بالأرض هنيهة يفترس ذراعيه ، ثم نهض نهضة أخرى كأنه غير الأسد ، فمشى مترقياً ثقيل الخطو تسمع لمفاصله قعقة من شدته وجسامته ، وأقبل على الشيخ وطفق يحتك به ويلحظه ويشمه

كما يصنع الكلب مع صاحبه الذى يأنس به ، وكأنه يعلن أن هذه ليست مصالوة بين الرجل التقى والأسد ، ولكنها مبارزة بين إرادة ابن طولون وإرادة الله ! .
وضربته روح الشيخ فلم يبق بينه وبين الآدمى عمل ، ولم يكن منه بلزاء لحم ودم ، فلو أكل الضوء والهواء والحجر والحديد ، كان ذلك أقرب وأيسر من أن يأكل هذا الرجل المتمثل فى روحانيته لا يحس لصورة الأسد معنى من معانيها الفاتكة . ولا يرى فيه إلا حياة خاضعة مسخرة للقوة العظمى التى هو مؤمن بها ومتوكل عليها ، كحياة الدودة والنملة وما دونها من الهوام والذر !

وورد النور على هذا القلب المؤمن يكشف له عن قرب الحق وسبحانه وتعالى ، فهو ليس بين يدى الأسد ولكنه هو والأسد بين يدى الله ، وكان مندجاً فى يقين هذه الآية :
﴿ واصبر لحكم ربك فإنك بأعيننا ﴾ !

ورأى الأسد رجلاً هو خوف الله ، فخاف منه ، وكما خرج الشيخ من ذاته ومعانيها الناقصة ، خرج الوحش من ذاته ومعانيها الوحشية ؛ فليس فى الرجل خوف ولا هم ولا جزع ولا تعلق برغبة ، ومن ذلك ليس فى الأسد فتك ولا ضراوة ولا جرع ولا تعلق برغبة .

ونسى الشيخ نفسه فكأنما رآه الأسد ميتاً ولم يجد فيه (أنا) التى يأكلها ، ولو أن خطرة من هم الدنيا خطرت على قلبه فى تلك الساعة أو احتلجت فى نفسه حاجة من الشك ، لفاحت رائحة لحمه فى خياشيم الأسد فتمزق فى أنيابه ومخالبه .

* * *

وقال : وانصرفنا عن النظر فى السبع إلى النظر فى وجه الشيخ ، فإذا هو ساهم مفكر ، ثم رفعوه وجعل كل منا يظن ظناً فى تفكيره ، فمن قائل إنه الخوف أذهله عن نفسه ، وقائل إنه الانصراف بعقله إلى الموت ، وثالث يقول إنه سكون الفكرة لمنع الحركة عن الجسم فلا يضطرب ، وزعم جماعة أن هذه حالة من الاستغراق يسحر بها الأسد ؛ وأكثرنا فى ذلك وتجارتنا فيه ، حتى سأله ابن طولون : ما الذى كان فى قلبك وفيما كنت تفكر ؟

فقال الشيخ : لم يكن علىَّ بأس ، وإنما كنت أفكر فى لعاب الأسد ، أهو طاهر أم نجس ...

أمراء للبيع ...

قال الشيخ تاج الدين محمد بن علي للملقب طوير الليل ، أحد أئمة الفقهاء بالمدرسة الظاهرية بالقاهرة^(١) :

كان شيخنا الإمام العظيم شيخ الإسلام تقي الدين بن مجد الدين بن دقيق العيد^(٢) لا يخاطب السلطان إلا بقوله : (يا إنسان) ! فما يخشاه ولا يتعبد له ولا ينحله ألقاب الجبروت والعظمة ولا يُزينه بالنفاق ولا يُداجيه كما يصنع غيره من العلماء ؛ وكان هذا عجيباً ؛ غير أن تمام العجب أن الشيخ لم يكن يخاطب أحداً قط من عامة الناس إلا بهذا اللفظ عنه (يا إنسان) ؛ فما يعلو بالسلطان والأمراء ولا ينزل بالضعفاء والمساكين ، ولا يرى أحسن ما في هؤلاء وهؤلاء إلا الحقيقة الإنسانية !

ثم كان لا يعظم في الخطاب إلا أئمة الفقهاء فإذا خاطب منهم أحداً قال له : (يا فقيه) ؛ على أنه لم يكن يسمح بهذا إلا لمثل شيخ الإسلام نجم الدين ابن الرقعة^(٣) ، ثم يخص علاء الدين بن الباجي وحده بقوله : (يا إمام) ؛ إذ كان آية من آيات الله في صناعة الحجة ، لا يكاد يقطعه أحد في المناظرة والمباحثة ؛ فهو كالبرهان . إجلاله إحلال الحق ، لأن فيه المعنى وثبت المعنى .

وقلت له يوماً : يا سيدى ، أراك تخاطب السلطان بخطاب العامة ؛ فإن علوت قلت : (يا إنسان) وإن نزلت قلت يا إنسان ؛ أفلا يُسخطه هذا منك وقد تنوّق حلاوة ألفاظ الطاعة والخضوع ، وخصه النفاق بكلمات هي ظلُّ الكلمات التي يوصف الله بها ، ثم جعله للملك إنساناً بذاته في وجود ذاته ، حتى أصبح من غيره كالخيل والحصاة : يستويان في العنصر ويتباينان في القدر ، وأقله مهما قلّ هو أكثرها مهما عظمت . ووجوده شيء ووجودها شيء آخر ؟

فتبسم الشيخ وقال : يا ولدى . إيش هذا ؟ إننا نفوس ألفاظ والكلمة من قائلها هي معناها في نفسه لا معناها في نفسها ؛ فما يحسن بحامل الشريعة أن يطبق بكلام يرده الشرع عليه ؛ ولو نافق الدين لبطل أن يكون ديناً ، ولو نافق العالم الدينى لكان كل

(٢) كانت وفاته سنة ٧٠٢ هـ .

(١) توفي سنة ٧١٧ هـ .

(٣) توفي سنة ٧١٠ هـ .

متافق أشرف منه ، فلطخة فى الثوب الأبيض ليست كلطخة فى الثوب الأسود . والمتافق رجل مغطى فى حياته . ولكن عالم الدين رجل مكشوف فى حياته لا مغطى ، فهو للهداية لا للتبليس ، وفيه معانى النور لا معانى الظلمة ، وذاك يتصل بالدين من ناحية العمل ، فإذا نافق فقد كذب ؛ والعالم يتصل بالدين من ناحية العمل وناحية التبيين ، فإذا نافق فقد كذب وغش وخان .

وما معنى العلماء بالشرع إلا أنهم امتدادٌ لعمل النبوة فى الناس دهرًا بعد دهر ، ينطقون بكلماتها ، ويقومون بمحبتها ، وبأعزلون من أخلاقها كما تأخذ المرأة النور : تحويه فى نفسها وتلقيه على غيرها ، فهى أداة لإظهاره وإظهار جماله معًا .

أنتدى به ولدى ما الفرق بين علماء الحق وعلماء السوء وكلهم أخذ من نور واحد لا يختلف ؟ إن أولئك فى أخلاقهم كاللوح من البلور : يُظهر النور نفسه فيه ويظهر حقيقته البلورية ؛ وهؤلاء بأخلاقهم كاللوح من الخشب يظهر النور حقيقته الخشبية لا غير !

وعالم السوء يفكر فى كتب الشريعة وحدها ؛ فيسهل عليه أن يتأول ويحتال ويغير ويبدل ويظهر ويخفى ؛ ولكن العالم الحق يفكر مع كتب الشريعة فى صاحب الشريعة ، فهو معه فى كل حالة يسأله ماذا تفعل وماذا تقول ؟

والرجل الدينى لا تتحول أخلاقه ولا تتفاوت ولا يجرى كل يوم من حوادث اليوم ، فهو بأخلاقه كلها ، لا يكون مرة ببعضها ومرة ببعضها ، ولن تراه مع ذوى السلطان وأهل الحكم والنعمة كهالم السوء هذا الذى لو نطقت أفعاله لقالت لله بلسانه : هم يعطوننى الدراهم والدنانير فأين دراهمك أنت ودنانيرك ؟

إن الدينار يا ولدى إذا كان صحيحًا فى أحد وجهيه دون الآخر ، أو فى بعضه دون بعضه ، فهو زائف كله ، وأهل الحكم والجاه حين يتعاملون مع هؤلاء يتعاملون مع قوة الهضم فيهم ... فيزلون بذلك منزلة البهائم : تقدم أعمالها لتأخذ لبطونها : والبطن الأكل فى العالم السوء يأكل دين العالم فيما يأكله ...

فإذا رأيت لعلماء السوء وقارًا فهو البلادة ، أو رقة فسمها الضعف . أو مُحَاسنة فقل إنها النفاق ، أو سكوتًا عن الظلم فقل رشوة يأكلون بها !

قال الإمام : وما رأيته مثل شيعي سلطان العلماء عز الدين بن عبد السلام^(١) فلقد كان الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر شيئاً تصنعه طبيعته كما يصنع جسمه الحياة ، فلا يزال هلك فيه أو عاش ، إذ هو في الدم كالقلب : لا تناله يد صاحبه ولا يد غيره ؛ ولم يتعلق بمال ولا جاه ولا ترف ولا نعيم ، فكان تجرده من أوهم القوة لا تغلب ، وانتزع خوف الدنيا من قلبه فعمرت الروح السماوية التي تخيف كل شيء ولا تخاف ؛ وكان بهذه الروح كأنه تحويل وتبدل في طباع الناس ، حتى قال الملك الظاهر بيبرس وقد رأى الخلق في جنازته حين مرت تحت القلعة : الآن استقر أمرى في الملك فى ، فلو أن هذا الشيخ دعا الناس إلى الخروج على لا تتزع منى المملكة !

وكان سلطانه فى دمشق الصالح إسماعيل ، فاستتجد بالإفرنج على الملك نجم الدين أيوب سلطان مصر ؛ ففضض الشيخ وأسقط اسم الصالح من الخطبة وخرج مهاجراً ، فأتبعه الصالح بعض خواصه يتلطف به ويقول له : ما بينك وبين أن تعود إلى مناصبك وما كنت عليه وأكثر مما كنت عليه إلا أن تتخضع للسلطان وتقبل يده .

فقال له الشيخ : يا مسكين ! أنا لا أرضى أن يقبل السلطان يدي ! أنتم فى واد وأنا واد ! ثم قدم إلى مصر فى سنة ٦٣٩ ، فأقبل عليه السلطان نجم الدين أيوب وتحفّى به وولاه خطابة مصر وقضاها ، وكان أيوب ملكاً شديد البأس ، لا يجسر أحد أن يخاطبه إلا بحياء ، ولا يتكلم أحد بحضوره ابتداء ، وقد جمع من المماليك الترك ما لم يجتمع مثله لغیره من أهل بيته ، حتى كان أكثر أمراء عسكره منهم ، وهم معروفون بالخشونة والبأس والفظاظة والاستهانة بكل أمر ؛ فلما كان يوم العيد صعد إليه الشيخ وهو يعرض الجند ويظهر ملكه وسطوته والأمراء يقبلون الأرض بين يديه ؛ فناداه الشيخ بأعلى صوته لسمع هذا الملأ الأعظم : يا أيوب ! ثم أمره بإبطال منكر انتهى إلى علمه فى حانة تباع فيها الخمر ، فرسم السلطان لوقته بإبطال الحانة واعتذر إليه .

فحدثني الباجي قال : سألت الشيخ بعد رجوعه من القلعة وقد شاع الخمر ، فقلت : يا سيدى ، كيف كانت الحال ؟

قال : يا بنى ، رأيته فى تلك العظيمة فخشيت على نفسه أن يدخلها القرور فتبطره فكان ما باديته به .

(١) هو الإمام العظيم شيخ الإسلام عبد العزيز بن عبد السلام بركة الدنيا فى عصره ، توفى سنة ٦٦٠ .

قلت : أما خيفته ؟

قال : يا بني ، استحضرتُ هيئةَ الله تعالى فكان السلطانُ أمامي كالقط^(١) ولو أن حاجة من الدنيا كانت في نفسي لرأيتُه الدنيا كُلُّها ؛ بيد أنني نظرتُ بالآخرة فامتدت عيني فيه إلى غير المنظور للناس ، فلا عظمة ولا سلطان ولا بقاء ولا دنيا ، بل هو لا شيء في صورة شيء .

نحن يا ولدي مع هؤلاء كالمعنى الذي يصحح معنى آخر ، فإذا أمرناهم ، فالذي يأمرهم فينا هو الشرع لا الإنسان ؛ وهم قوم يرون لأنفسهم الحق في إسكات الكلمة الصحيحة أو طمسها أو تحريفها ، فما بد أن يقابلوا من العلماء والصالحين بمن يرون لأنفسهم الحق في إنطاق هذه الكلمة وبيانها وتوضيحها ؛ فإذا كان ذلك فهنا المعنى بإزاء المعنى ، فلا خوف ولا مبالاة ولا شأن للحياة والموت .

وإنما الشر كل الشر أن يتقدم إليهم العالم لحظوظ نفسه ومنافعها ، فيكون باطلا مزوراً في صورة الحق ؛ وههنا تكون اللذات مع اللذات ، فيخشع الضعف أمام القوة ، ويذل الفقر بين يدي الغنى ، وترجو الحياة لنفسها وتخشى على نفسها ، فإذا العالم من السلطان كالخشبة البالية النخرة حاولت أن تقارع السيف !

كل يا ولدي ! إن السلطان والحكام أدوات يجب تعيين عملها قبل إقامتها ، فإذا تفككت واحتاجت إلى مسامير دُقت فيها المسامير ؛ وإذا انفتق الثوب فمن أين للإبرة أن تسلك بالخيط الذي فيها إذا هي لم تغزه ؟

إن العالم الحق كالمسمار ؛ إذا أوجد المسمار لذاته دون عمله كفرت به كل خشية ...

* * *

قال الإمام تقي الدين : وطفى الأمراء من الممالك وثقلت وطأنهم على الناس ؛ وحيثما وجدت القوة المستبدة جعلت طغيانها واستبدادها أدباً وشرعية ؛ إلا أن تقوم بإزائها قوة معنوية أقوى منها ؛ ففكر شيخنا في هؤلاء الأمراء وقال : إن خداع القوة الكاذبة لشعور الناس باب في الفساد ؛ إذ يحسبون كل حسن منها هو الحسن ، وإن كان قبيحاً في ذاته ولا أتبع منه ؛ ويرون كل قبيح عندها هو القبيح ، وإن كان حسناً ولا أحسن منه .

(١) هذه كلمات الشيخ بحروفها .

وقال : ما معنى الإمارة والأمراء ؟ وإنما قوة الكل الكبير هي عماد الفرد الكبير ، فلكل جزء من هذا الكل حقه وعمله ؛ وكان ينبغي أن تكون هذه الإمارة أعمالا نافعة قد كبرت وعظمت فاستحقت هذا اللقب بطبيعة فيها كطبيعة أن العشرة أكثر من الواحد ، لا أهواء وشهوات ورزائل ومفاسد تتخذ لقبها في الضعفاء بطبيعة كطبيعة أن الوحش مفزوس .

وفكر الشيخ فهذه تفكيره إلى أن هؤلاء الأمراء ممالك ، فحكم الرق مُستصحبٌ عليهم ليت مال المسلمين ، ويجب شرعاً يعيهم كما يناع الرقيق ! وبلغهم ذلك فجزعوا له وعظم فيه الخطب عليهم ؛ ثم احتدم الأمراء وأيقنوا أنهم بإزاء الشرع لا بإزاء القاضي ابن عبد السلام .

وأفتى الشيخ أنه لا يصح لهم بيع ولا شراء ولا زواج ولا طلاق ولا معاملة ، وأنه لا يصحح لهم شيئاً من هذا حتى يباعوا وتحصل عتقهم بطريق شرعي ! ثم جعلوا يتسببون إلى رضاه ، ويتحملون عليه بالشفاعات ، وهو مصر لا يعبأ بجمالة أخطارهم ، ولا يخشى اتسامه بعداوتهم . فرفعوا الأمر إلى السلطان ، فأرسل إليه فلم يتحول عن رأيه وحكمه .

واستشنع السلطان فعله وحنق عليه وأنكر منه دخوله فيما لا يعنيه ، وقبح عمله وسياسته وما تطاول إليه ، وهو رجل ليس له إلا نفسه وما تكاد تصل يده إلى ما يقيمه وهم وافرون وفي أيديهم القوة ولهم الأمر والنهي .

وانتهى ذلك إلى الشيخ الإمام فغضب ولم يبال بالسلطان ولا كبر عليه إعراضه ، وأزمع الهجرة من مصر ، فاكترى حميراً أركب أهله وولده عليها ومشى هو خلفهم يريد الخروج إلى الشام ، فلم يعد إلا قليلاً نحو نصف يريد حتى طار الخبر في القاهرة ففرق الناس وتبعوه لا يتخلف منهم رجل ولا امرأة ولا صبي ، وصار فيهم العلماء والصلحاء والتجار والمحترفون ، كأن عروجه خروج نبي من بين المؤمنين به ؛ واستعلنت قوة الشرع في مظهرها الحاكم الأمر من هذه الجماهير ، فليل للسلطان : إن ذهب هذا الرجل ذهب مُلكك !

فارتاع السلطان ، فركب بنفسه ولحق بالشيخ يترصّاه ويستلذع به غضب الأمة ، وأطلق له أن يأمر بما شاء ، وقد أيقن أنه ليس رجل الدينار والدرهم والعيش والجاه وليس طيلسان العلماء كما يلصق الزيش على حجر في صورة الطائر .

ورجع الشيخ وأمر أن يعقد المجلس ويجمع الأمراء وينادى عليهم للمساومة فى بيعهم ،
وضرب لذلك أجلا بعد أن يكون الأمر قد تعالاه كل القضاة ، ليتها من يتهيا للشراء
والسوم فى هذا الرقيق الغالى !

• • •

وكان من الأمراء للمالك نائب السلطنة ، فبعث إلى الشيخ بلاطه ويسرّضيه ، فلم
يغبأ الشيخ به ، فهاج هاجحه وقال : كيف يبعنا هذا الشيخ وينادى علينا ونزلنا منزلة
العبيد ويفسد محلنا من الناس ويتذل أقدارنا ونحن ملوك الأرض ؟ وما الذى يفقد هذا
الشيخ من الدنيا فيدرك ما نحن فيه ؟ إنه يفقد ما لا يملك ، ويفقد غير الموجود ، فلا جرّم
لا يبالى ولا يرجع عن رأيه ما دام هذا الرأى لا يمر فى منافعه ، ولا فى شهواته ولا فى
أطماعه ، كالذين نراهم من علماء الدنيا ، أما والله لأضربنه بسيفى هذا ، فما يموت رأيه
وهو حى .

ثم ركب النائب فى عسكره وجاء إلى دار الشيخ واستل سيفه وطرق الباب ، فخرج
ابنه عبد اللطيف ورأى ما رأى ، فانقلب إلى أبيه وقال له : انج بنفسك ، إنه الموت ،
وإنه السيف ، وإنه وإنه ...

فما اكثرت الشيخ لذلك ولا جزع ولا تغر ، بل قال له : يا ولدى ! أبوك أقل من أن
يقتل فى سبيل الله !

وخرج لا يعرف الحياة ولا الموت ؛ فليس فيه الإنسانى بل الإلهى ؛ ونظر إلى نائب
السلطنة وفى يده السيف ، فانطلقت أشعة عينيه فى أعصابه هذه اليد فيست ووقع
السيف منها .

وتناول بروحه القوية ، فاضطرب الرجل وتزلزل وكأنما تكسر من أعصابه فهو يردد
ولا يستقر ولا يهدأ .

وأخذ النائب يركى ويسأل الشيخ أن يدعو له ؛ ثم قال : يا سيدى ، ما تصنع بنا ؟
قال الشيخ : أنادى عليكم وأيعكم !

— وفيم تصرف ممنا ؟

— فى مصالح المسلمين

— ومن يقبضه ؟

— أنا .

وكان الشرع هو الذى يقول (أنا) فتم للشيخ ما أراد ، ونادى على الأمراء واحداً واحداً ، واشتط فى ثمنهم ، لا يبيع الواحد منهم حتى يبلغ الثمن آخر ما يبلغ ، وكان كل أمير قد أعد من شيعته جماعة يستامونه ليشروه ...

ودُفِع الظلم والنفاق والطغيان والتكبر والاستطالة على الناس بهذه الكلمة التى أعلنها الشرع :

أمراء للبيع ! . أمراء للبيع ...

المعجوزان

(١)

قال محدثي : التقى هذان الشيعان بعد فراق أربعين سنة ، وكانت مَثَابَتُهُمَا^(١) ذلك المكان القائم على شاطئ البحر فى إسكندرية فى جهة كنا ، وهما صديقان كانا فى صلب أيامهما — حين كانت لهما أيام ... رَجُلَى حكومة يعملان فى ديوان واحد ، وكانا فى عيشهما أخَوَى جد وهزل ، وفضائل ورذائل ، يجتمعان دائماً اجتماع السؤال والجواب ، فلا تنقطع وسيلة أحدهما من الآخر ، وكان بينهما فى الحياة قرابة الابتسامة من الابتسامة والدمعة من الدمعة .

ولبنا كذلك ما شاء الله ، ثم تبدلا وأخذتُهُمَا الآفاق كدأب « الموظفين » : يتنظمون ويتشرون ، ولا يزال أحدهم ترفعه أرض وتخفضه أخرى ، وكان « الموظف » من تفسير قوله تعالى : ﴿ وما تدرى نفس بأى أرض تموت ﴾ !

وافترق الصديقان على مضض ، وكثيراً ما يكون أمر الحكومة بنقل بعض « موظفيها » هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعض ؛ ثم تصرفت بهما الدنيا فذهبا على طرفى طريق لا يلتقيان ، وأصبح كلاهما من الآخر كيومه الذى مضى : يُحفظ ولا يُرى .

• • •

(١) أى المكان الذى اجتمعا فيه بعد التفرق .

قال المحدث : و كنت مع الأستاذ (م) وهو رجل فى السبعين من عمره ، غير أنه يقول عن نفسه إنه شاب لم يبلغ من العمر إلا سبعين سنة ... و يزعم أن فى جسمه الناموس الأخضر الذى يحى الشجرة حياة واحدة إلى الآخر .

رجل فارة ، متأنق ، فاجر البرية ، جميل السمات ، فارغ الشطاط^(١) كالصبوب فى قالب لا عوج فيه ولا انحناء ، مجتمع كله لم يذهب منه شيء ، قد حفظته أساليب القوة التى يعانها فى رياضته اليومية ، وهو منذ كان فى آتفته وشبابه لا يمشى إلا مستأخِر الصدر^(٢) ، مشلود الظهر ، مرتفع العنق ، مستنداً قساه إلى طوقه ؛ وبذلك شب وشاب على استواء واحد ، وكلما سئل عن سر قامته وعوده لم يزد على قوله : إن هذا من عمل إسناد القفا^(٣)

وهو دائماً عطر عبق ، ثم لا يمس إلا عطرًا واحدًا لا يغيره ، يرى أن هذا الطيب يحفظ خيال الصبى ، وأنه يبقى للأيام رائحتها .

وله فلسفة من حسه لا من عقله ، وفلسفته قواعد وأصول ثابتة لا تتغير ، ومن بعض قواعدها الزهر ، ومن بعضها الموسيقى ، ومن بعضها الصلاة أيضًا ؛ وكل تلك هى عند قواعد لحفظ الشباب . ومن فلسفته أن مبادئ الشباب وعاداته إذا هى لم تتغير اتصل الشباب فيها واطرد فى الروح ، فتكون من ذلك قوة تحرس قوة اللحم والدم ، وتمسك على الجسم حالته النفسية الأولى .

وهو يزيد فى حكمة الصلاة فكرة رياضية عملية لم يتبها إليها أحد ، هى رياضة البطن والأمعاء بالركوع والسجود والقيام ؛ ويقول : إن ثروة الصلاة تُكنز فى صلتوقين : أحدهما الروح لما بعد الموت ، والآخر البطن لما قبل الموت ؛ ويرى أن الإسلام لم يفرض صلاة الصبح قبل الشمس إلا ليحجل الفجر ينصب فى الروح كل يوم .

• • •

قال المحدث : وبينما نحن جالسان مر بنا شيخ أعجف مهزول موهون فى جسمه ، يثلف متقاصر الخطو كأن جميل السنين على ظهره ، مُرْعَش من الكبير ، مستقدم الصدر

(١) بمد الطول . (٢) يقال متقدم الصدر ، للهرم الخصى الظهر ؛ فأعجزنا منها متأخر الصدر ، وذلك بروزه حين يكون مشلودًا ، فيكون أعلاه إلى الوراء .

(٣) هذه حقيقة رياضية ، ولها أقوى الأثر فى شد الجسم وانتصاب القامة إذا اعتادها الإنسان ... والمراد بالطوق : البنية (الباقة) .

منحن يتوكأ على عصا ، ويدل اغناؤه على أن عمره قد اعوج أيضاً ، وهو يبدو فى ضعفه وهزاله كأن ثيابه ملكت عظاماً لا إنساناً ، وكأنها ما خيطت إلا لتمسك عظمًا على عظم ...

قال : فحملق إليه (م) ثم صاح : رينا ! رينا . فالتفت المحوز ، وما كاد يأخذنا بصره حتى انفتل إلينا وأقبل ضاحكًا يقول : أوه ! . ريت ، ريت !

ونهبض (م) فاحتضنه وتلازما طويلا ، وجعل رأساهما يدوران ويتطوَّحان ، وكلاهما يقبل صاحبه قبلا ظامئة لاعهد لى مظهرها فى صديقين ، حتى لحيل إلى أنهما لا يتماثقان ولا يتلازمان ، ولكن بينهما فكرة يعتقنهما ويقبلانها معًا ...

وقلت : ما هذا أيها المحوزان ؟

فضحك (م) وقال : هنا صديقى القديم (ن) تركته منذ أربعين سنة معجزة من معجزات الشباب ، فها هو ذا معجزة أخرى من معجزات الهرم ، ولم يبق منه كاملا إلا اسمه ...

ثم التفت إليه وقال : كيف أنت يا رينا ؟

قال المحوز (ن) : لقد أصبحت كما ترى : زاد العمر فى رجلى رجلا من هذه العصا . ورجع مصدر الحياة فى مصدرًا للآلام والأوجاع ، ودخلت فى طبيعتى عادة رابعة من تعاطى الدواء .

فضحك (م) وقال : قبح الله هذه الدخيلة ، فما هى العادات الثلاث الأصلية ؟

قال المحوز : هى الأكل والشرب والنوم ... ثم أنت يا ريت كيف تقرأ الصحف

الآن ؟

قال (م) : أقرأها كما يقرأها الناس ، فما سؤالك عن هذا ؟ وهل تقرأ الصحف

يومًا غير ما تقرأ فى يوم ؟

قال : آه ! إن أول شئ أقرأ فى الصحف أخبار الوفيات ، لأرى بقايا الدنيا ، ثم

(إعلانات الأدوية) ... ولكن كيف أنت يا ريت ؟ إنى لأراك ما تزال من وراء أربعين

سنة فى ذلك العيش الرعشى ، وأراك تحمل شيخوختك بقوة كأن الدهر لم يخترمك من

هنا ولا من هنا ، وكأنه يلمسك بأصابعه لا بمساميره ، فهل أصبت معجزة من معجزات

العلم الحديث ؟

قال : نعم .

قال : ناشدتك الله ، أفنى معجزات العلم الحديث معجزة لعظمى ؟

قال (م) : ويحك يا ربنا ! إنك على العهد لم تبرح كما كنت مزيلة أفكار ... ماذا يصنع فيك العلم الحديث وأنت كما أرى مختلة بين العظم والخشب ... ؟

• • •

قال المحدث : وضحكننا جميعاً ، ثم قلت للأستاذ (م) : ولكن ما (ربنا وريت) ؟ . وما هذه اللغة ؟ وفي أى معجم تفسرها ؟

قال : فتغامز الشيخان ، ثم قال (م) : يا بنى ، هذه لغة ماتت معانيها وبقيت ألفاظها ، فهى كذلك الألفاظ الأثرية الباقية من الجاهلية الأولى .

قلت : ولكن الجاهلية الأولى لم تنقض إلا فيكما ... ولا يزال كل شاب فى هذه الجاهلية الأولى ، وما أحسب (ربنا ، وريت) فى لغتكما القديمة إلا بمعنى (سوسو ، وزوزو) فى اللغة الحديثة ؟

فقال (م) : اسمع يا بنى : إن رجلاً سنة ١٩٣٥ ^(١) متى سأل فى رجل سنة ١٨٩٥ : ما معنى ربنا وريت ؟ فرد عليه : إن (ربنا) معناها (كاترينا) ؛ وكان (ن) بها صبياً مغرمًا ، وكان مقتلاً قتله حبها . أما (ريت) فهو لا يعرف معناها .

فامتعض العجوز (ن) ، وقال : سبحان الله ! اسمع يا بنى : إن رجل سنة ١٨٩٥ فى يقول لك : إن (ريت) معناها (مرغريت) ، وكانت الجوى الباطن ، وكانت اللوعة والحريق الذى لا ينطفئ فى قلب الأستاذ (م) .

قلت : فأتتما أيها العجوزان من عشاق سنة ١٨٩٥ ، فكيف تريان الحب الآن ؟ قال العجوز (ن) : يا بنى ، إن أواخر العمر كالمنفى ... ونحن نتكلم بالألفاظ التى تتكلم بها أنت وأتتما وأنتم غير أن المعانى تختلف اختلافًا بعيدًا . قلت : واضرب لهم مثلاً .

قال : واضرب لهم مثلاً كلمة (الأكل) ، فلها عندنا ثلاثة معان : الأكل ، وسوء الهضم ، ووجع المعدة ؛ وكلمة (المشى) فلها أيضًا ثلاثة معان : المشى ، والتعب ،

(١) كانت هذه القصة فى صيف سنة ١٩٣٥ فى إسكندرية .

وغمزات العظم ... وكلمة (النسيم) النسيم العليل يا بنى : زيد لنا فى معناها : تحرك
(الروماتزم) ...

فضحك (م) وقال : يا « شيخ » ...

قال العجوز : وتلك الزيادة يا بنى لا تجيء إلا من نقص ، فهنا بقية من يدين ، وبقية
من رجلين ، وبقية من بطن ، وبقية من ومن ومن ، ومجموع كل ذلك بقية من إنسان .

قال الأستاذ (م) : والبقية فى حياتك ...

قال (ن) : وبالجملة يا بنى فإن حركة الحياة فى الرجل الهرم تكون حول ذاتها لا
حول الأشياء ، وما أعجب أن تكون أقصر حركتى الأرض حول نفسها كذلك ، وإذا
قال الشاب فى مغامرته : ليمض الزمن ولتصرم الأيام ! فإن الأيام هى التى تتصرم والزمن
هو الذى يمر ، أما الشيوخ فلن يتمنوه أبداً ؛ فمن قال منهم : ليمض الزمن ، فكأنما قال :
فلأمض أنا ...

فصاح (م) : يا شيخ يا شيخ ...

ثم قال العجوز : واعلم يا بنى أن العلم نفسه يهرم مع الرجل الهرم ، فيصبح مثله
ضعيفاً لا غناء عنده ولا حيلة له ؛ وكل مصانع لنكشير ومصانع بنك مصر واليابان
والأمريكين ، وما بقى من مصانع الدنيا ، لا فائدة من جميعها ؛ فهى عاجزة أن تكسو
عظامى ...

* * *

قال المحدث : فقهه الأستاذ (م) ، وقال : كدتُ واللّه أتحشّب من هذا الكلام ،
وكادت معانى العظم تخرج من عظامى ؛ لقد كان للتوحشون حكماء فى أمر شيوخهم ،
فإذا علّت السنُّ بجماعة منهم لم يتركوهم أحياء إلا بامتحان ، فهم يجمعونهم ويلجئونهم
إلى شجرة غضة لينة المهزة ، فيكرونها أن يصعدوا فيها ثم يتدلّوا منها وقد علّقت
أيديهم بأغصانها ؛ فإذا صاروا على هذه الهيئة اجتمع الأشداء من قتيان القبيلة فيأخذون
بجذع الشجرة يرفعونها وينفضونها ساعة من نهار ؛ فمن ضعفت يده من أولئك الشيوخ
أو كلّت حوامل ذراعيه فأفلت القصر الذى يتعلق به فوق ، أخذوه فأكلوه ؛ ومن
استمسك أنزلوه فأملهوه إلى حين !

فالشجر العجوز (ن) ، وقال : أعوذ بالله ! هذه شجرة تخرج فى أصل الجحيم ، ولعننا الله من حكمة ، فإنما يطبخونهم فى الشجرة قبل الأكل ، أو هم يجعلونهم كذلك ليتوهمهم طيوراً فيكون لحمهم أطيب وألذ ، ويتساقطون عليهم من الشجرة حمائم وعصافير .

قال (م) : إن كان فى الوحشية منطق فليس فى هذا المنطق « بابُ لِمَ » ، ولا « باب كيف » ، ولو كان بهم أن يأكلوهم لأكلوهم ، غير أنها تريمة الطبيعة لأهل الطبيعة ، فإن رؤية الرجل هذه الشجرة وهزها وعاقبتها يُعد عنه الضعف والتخلخل ، ويدفعه إلى معاناة القوة ، ويزيد نفسه انتشاراً على الحياة وطمعاً فيها وتنشّطاً لأسبابها ، فيكون ساعده آخر شيء يهرم ، ولا يزال فى الخلّة والنشاط والوثّان ؛ فلا يعجز قبل يومه الطبيعى ، ويكون المتوحشون بهذا قد احتالوا على الطبيعة البشرية فاضطروها إلى مجهودها ، وأكروها على أن تبذل من القوة آخر ما يسع الجسم .

قال (ن) فنعم إذن ، ولعن الله معانى الضعف ؛ كدت والله أظن أنسى لم أكن يوماً شاباً ، وما أراك إلا متوحشاً تخاف أن توكل ، فتظل شيخاً رجلاً لا شيخاً طفلاً ، وترى العمر كما يرى البخيل ذهبه : مهما يبلغ فكثرت غير كثيرة .

قال المحدث : وأضجرنى حوارهما ، إذ لم يعد فيه إلا أن جسم هذا يرد على جسم هذا ؛ وإنما الشيخ من أمثال هؤلاء زمان يتكلم ويقص ويعط ويتنقد ، ولن يكون الشيخ معك فى حقيقته إن لم ترحل أنت فيه إلى دنيا قديمة ؛ فقلت لهما : أيها العجوزان ! أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ ...

المعجوزان *

(٢)

قال محدثي : ولما قلت لهما : أيها المعجوزان ، أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ نظراً إلى المعجوز الطريف (ن) وقال : يا بني ، أحسب رؤيتك إياي قد دنت بك من الآخرة .. فتريد أن تولد بأخبار شبابنا لتتظر إلينا وفيما روح الدنيا .

قال الأستاذ (م) : وكيف لا تراه الآخرة وأكثرك الآن في « المجهول » ؟ .

قال : ويحك يا (م) ! لا تزال على وجهك مسحة من الشيطان هنا وهنا ؛ كأن الشيطان هو الذي يصلح في داخلك ما اختل من قوانين الطبيعة ، فلا تستبين فيك السن وقد نيفت على السبعين ، وما أحسب الشيطان في تنظيفك إلا كالذي يكس بيته ... قال (م) : فأنت أيها المعجوز الصالح بيت قد تركه الشيطان وعلق عليه كلمة (للإيجاز) ...

فضحك (ن) ، وقال : تالله إن المرم لمو إعادة درس الدنيا . وفهمها مرة أخرى فهمًا لا خطأ فيه ، إذ ينظر بالعين الطاهرة ، ويسمع بالأذن الطاهرة ، ويلمس باليد الطاهرة ... وتالله إن الشيطان لا معنى له إلا أنه وقاحة الأعصاب . قال (م) : فأنت أيها المعجوز الصالح إنما أصبحت بلا شيطان لأن المرم قد أدب أعصابك ...

قال المعجوز الطريف : وعند من غيرنا نحن الشيوخ تطاع الأوامر والنواهي الأدبية حق

* الجمهور من أهل اللغة على أن (المعجوز) وصف خاص بالمرأة إذا شاعت وهرمت ، ولكن جاء في اللسان : « ويقال للرجل عجوز » ونقله صاحب التاج عن الصلغاني ، ونحن على هذا الرأي ، ولو لم يأت فيه نص عن العرب لابتدعناه وزدناه في اللغة ؟ وجهه عندنا أن الرجل والمرأة إذا بلغا المرم فقد خصاص الذكورة والأنوثة ، فلم يعودوا رجلاً وامراً ، فاستويا في العجز ، فكان الرجل قميناً أن يشارك المرأة في وصفها ، فيقع اللفظ عليهما جميعاً ! وإنما امتنع العرب أن يقولوا للرجل (عجوز) وخصوا ذلك بالمرأة ، تعسفًا وظلمًا وطغيانًا ، كدأبهم مع النساء ، فإذا شاعت المرأة فقد بطلت أنوثتها عندهم وعجزت عن حاجة الرجل وعجزت في كثير ، ونفتها الطبيعة وبرأت منها ؛ أما الرجل فياختلف ، لأنه رجل ، وإذا شاخ وبطل وعجز ولم يستطع أن يكاثر في المعنى ، كابر في اللفظ .. وأبى أن يقال إنه (عجوز) ، وزعم أن ذلك خاص بالمرأة ... ألا إن هذا تزوير في اللغة ، وإن كان للرجال عليهن درجة فذلك في أوصاف القدرة لا في أوصاف العجز !

طاعتها ؟ عند من غير الشيوخ تقلّس مثل هذه الحكم العالية : لا تعدّ على أحد ... لا تُفسد امرأة على زوجها ...

• • •

قال المحدث : وضحكتنا جميعاً ، وكان المعجوز (ن) من الآيات في الظرف والنكته ، فقال : تظننى يا بنى فى السبعين ؟ فوالله ما أنا بمجملتى فى السبعين . والله والله . قال (م) لقد أهدى الشيخ^(١) يا بنى ، فإن هذا من عرقه فلا تصدقه . قال (ن) : والله ما خرفت وما قلت إلا حقاً ، فهنا ما عمره خمس سنوات فقط ، وهو أسنانى

قلت : « ورينا وريت » سنة ١٨٩٥ ؟

قال الأستاذ (م) : أنت يا بنى من المحدثين ، فما هواك فى القديم وما شأنك به ؟ وما كاد المعجوز (ن) يسمع هذا حتى طَرف بعينه^(٢) وحَدَّ بصره إلى وقال : أنتك لانت هو ؟ لعمرى إن فى عينك لضحيماً وكذباً وجدلاً واحتيالاً وزعماً ودعوى وكفراً وإلحاداً ؛ ولعمرى ...

فقطعت عليه وقلت : ﴿ لعمرك إنهم لفى سكرتهم يعمهون ﴾ ، لقد وقع التجديد فى كل شيء إلا فى الشيوخ أجساماً والشيوخ عقولاً ، فهؤلاء وهؤلاء عند النهاية ، وغير مستنكر من ضعفهم أن يدينوا بالماضى ، فإن حياتهم لا تلمس الحاضر إلا بضعف ! قال المعجوز : رحم الله الشيخ (ع) ؛ كان هذا يا بنى رجلاً ينسخ للعلماء فى زمننا القديم ، وكان يأخذ عشرة قروش أجراً على الكراسى الواحدة ، وهو ردىء الخط ، فإذا ورق لأديب ، ولم يعجبه خطه فكلمه فى ذلك تعلق الشيخ به وطالبه بعشرين قرشاً عن الكراسى ؛ ومنها عشرة للكتابة ، وعشرة غرامة لإهانة الكتابة ...

نعم يا بنى ، إن للمعاصى فى قلوبنا مواقع ينزل فيها فيتمكن . ولكن قاعدة (اثنان واثنان أربعة) لا تعدّ فى الماضى ولا فى الحاضر ولا فى المستقبل ، والحقيقة بنفسها لا باسمها ؛ وليست تحتاج النار إلى ثوب المرأة إلا فى رأى المغفل .

قال الأستاذ (م) : وكيف ذلك ؟

(٢) أى خرك أجفانهما .

(١) أى أعطى فى الرأى من تأثير الكبر .

قال العجوز : زعموا أن مغفلا كان يرى امرأته تُضرم الحطب فتنفخ فيه حتى يشتعل ، فاحتاج يوماً في بعض شأنه إلى نار ، ولم تكن امرأته في دارها فجاء بالحطب وأضرم فيه وجعل ينفخ ، وكان الحطب رطباً فمدخن ولم يشتعل ، ففكر المغفل قليلاً ثم ذهب فليس ثوب امرأته وعاد إلى النار ، وكان الحطب قد جف فلم يكده ينفخ حتى اشتعل وتضرم ، فأيقن المغفل أن النار تخاف امرأته ... وأنها لا تتضرم إلا إذا رأت ثوبها !

* * *

قال الأستاذ (م) : إن الكلام في القديم والجديد أصبح عندنا كفنون الحرب تبذع ما تبذع لتغيير ما لا يتغير في ذات نفسه ، وعلى ما بلغت وسائل الموت في القديم والجديد فإنها لم تستطع أن تميت أحداً مرتين .

لقد قرأت يابني كثيراً فلم أر إلى الآن من آثار المجلدين عندنا شيئاً ذا قيمة ؛ ما كان من هراء وتقليد زائف فهو من عندهم ، وما كان جيداً فهو كالنفائس في ملك اللص : لها اعتباران ، إن كان أحدهما عند مقتنيها ... فالآخر عند القاضي ^(١) .

كلا أيها اللص ، لن تسمى مالكاً بهذا الأسلوب ؛ إنما هي كلمة تسخر بها من الناس ومن الحق ومن نفسك .

يقولون : العلم والفن والغريزة والشهوة والعاطفة والمرأة وحرية الفكر واستقلال الرأي ونيزد التقاليد وكسر القيود ، إلى آخره وإلى آخرها ... فهذا كله حسن مقبول سائغ في الورق إن كان في مقالة أو قصة . وهو سائغ كذلك حين ينحصر في حدوده التي تصلح له من ثياب الممثلين ، أو بعض النفوس التي يمثل بها القدر فصوله الساخرة أو فصوله المبكية ، ولكنهم حين يخرجون هذا كله للحياة على أنه من قوتها الموجبة . تردُّه الحياة عليهم بالقوة السالبة ، إذ لا تزال تخلق خلقها وتعمل أعمالها بهم وبغيرهم ، وإذا كان في الإنسانية هذا القانون الذي يجعل الفكر المريض حين يهدم من صاحبه - يهدم في الكون بصاحبه ، ففيها أيضاً القانون الآخر الذي يجعل الفكر الصحيح السامي حين يبنى من أهله - يبنى في الكون بأهله .

* * *

(١) في كتابنا (تحت راية القرآن) كلام كثير عن التحديد والمجلدين ، وما نراه من ذلك حقاً وما نراه باطلاً .

قال العجوز (ن) : زعموا أن أحد سلكى الكهرباء كان فيلسوفًا مجتهدًا ، قال للآخر : ما أراك إلا رجعيًا . إذ كنت لا تبغى أبدًا ولا تتصل بى ولا تجرى فى طريقي ؛ ولن تفلح أبدًا إلا أن تأخذ ما أخذى وترك منك إلى منبى . فقال له صاحبه : أيها الفيلسوف العظيم ، لو أنى اتبعتك لبطلنا معًا فما أذهب فيك ولا تذهب فى ؛ وما علمتك تشتمنى فى رأيك إلا بما محمدنى به فى رأى .

قال العجوز : وهذا هو جوابنا إذا كنا رجعيين عندهم من أجل الدين أو الفضيلة أو الحياة أو العفة إلى آخرها وإلى آخره ؛ ونحن لا نرى هؤلاء المجددين عند التحقيق إلا ضرورات من مذاهب الحياة وشهواتها وحمقاتها تلبست بعض العقول كما يتلبس أمثالها بعض الطباع فتزيغ بها ؛ وللحياة فى لغتها العملية مترادفات كالمترادفات اللفظية : تكون الكلمتان والكلمات بمعنى واحد ، فالمعرب والمعروف والمجدد بمعنى ! كل يحدد يريد أن يضع فى كل شىء قاعدة نفسه هو ، فلو أعطاهم لم تبق لشىء قاعدة .

قال الأستاذ (م) إن هذه الحياة الواحدة على هذه الأرض يجب أن تكون على مستها وما تصلح به من الضبط والإحكام ، والجلب لها والدفع عنها والحفاظة عليها بوسائلها الدقيقة الموزونة المقدرة ، والسهولة فى عملها الصعبة فى تدبيرها ؛ فعلى نحو مما كانت الحياة فى بطن الأم يجب أن نعيش فى بطن الكون بمحدود مرسومة وقواعد مهيأة وحيز معروف ؛ وإلا بقيت حركات هذا الإنسان فى معناها كحركات الجنين ؛ يتركض ليجر عن قانونه ، فإن استمر عمله ألقى به مسخًا مشوهًا من جسد كان يعمل فى تنظيمه ، أو قذف به ميتًا من جسم كان كل ما فيه يعمل لحياته وصيائه .

هذا الجسم كله يشرع للجنين ما دام فيه ، وهذا الاجتماع كله يشرع للفرد ما دام فيه ؛ فكيف يكون أمر من أمر إذا كان الجنين مجتهدًا لا يعجبه مثلاً وضع القلب ولا يرضيه عمل الدم ولا يريد أن يكون مقيدًا لأنه حر .

انظر إلى هذا الشرطى فى هذا الشارع يضرب مقبلًا ليدبر ، ومدبرًا ليقبل ، وقد ألبسته الحكومة ثيابًا يتميز بها ، وهى تتكلم لغة غير الثياب ، وكأنها تقول أيها الناس ، إن ههنا الإنسان الذى هو قانون دائمًا ، والذى هو قوة أبدًا ، والذى هو سحر حينًا ، والذى هو الموت إذا اقتضى الحال .

أنتحسب يا بنى هذا الشرطى قائماً فى هذا الشارع كخلدان هذه المنازل ؟ كلا يا بنى ؛ إنه واقفٌ أيضاً فى الإرادة الإنسانية وفى الحسِّ البشرى وفى العاطفة الحية ؛ فكيف لا يحويه المجددون مع أنه فى ذاته إرغامٌ بمعنى ، وإكراه بمعنى غيره . وقيد فى حالة ، وبلاء فى حالة أخرى ؟

لكنه إرغامٌ ليقع به التيسر ، وإكراهٌ لتتطلق له الرغبة ، وقيدٌ لئتمجد به الحرية ؛ وكان هو نفسه بلاءً من ناحية ليكون هو نفسه عصمةً من الناحية التى تقابلها .

يا بنى ، كل دين صالح ، وكل فضيلة كريمة ، وكل خلق طيب - كل شيء من ذلك إنما هو على طريق المصالح الإنسانية كهذا الشرطى بعينه : فلما تخريبُ العالم أياها المجددون ، وإما تخريبُ منهبكم ...

* * *

قال العجوز (ن) : أنتبحث عما تتسلط به أم تبحث عما يتسلط علينا ؟ وهل نريد أن تكون غرائزنا أقوى منا وأشد ، أو نكون نحن أشد منها وأقوى ؟ هذه هى المسألة لا مسألة الحديد والقديد .

فإن لم يكن هناك المثل الأعلى الذى يعظم بنا ونعظم به ، فسد الحسُّ وفسدت الحياة ؛ وكل الأديان الصحيحة والأخلاق الفاضلة إن هى إلا وسائل هذا المثل الأعلى للسمو بالحياة فى آمالها وغاياتها عن الحياة نفسها فى وقائعها ومعانيها .

* * *

قال المحدث : ورأيتنى بين العجوزين كأنى بين نابيين ؛ ولم أكن مجدداً على منذهب إبليس الذى ردَّ على الله والملائكة وظن لحمقه أن قوة المنطق تغير ما لا يتغير ، فسكتُ ، حتى إذا فرغا من هذه الفلسفة قلت : والرحلة إلى سنة ١٨٩٥ ؟

العجوزان

٣

قال المحدث : وتبين في العجوز (ن) أثرُ التعب ، فتوجع وأخذ يمشى كأن بعضه قد مات لوقته ... أو وقع فيه اختلالٌ جديد ، أو نالته ضربةُ اليوم ؛ والشيخ متى دخل في الحرم دخل في المعركة الفاصلة بينه وبين أيامه .

ثم تأفف وتلملم وقال : إن أولَ ما يظهر على من شاخ وهرم ، هو أن الطبيعة قد غيرت القانون الذي كانت تحكمه به .

قال الأستاذ (م) : إن صاحبنا كان قاضيًا يحكم في المحاكم ، وأرى المحاكم قد حكمت عليه بهذه الشيخوخة (مُطَبَّعةٌ فيها) بعضُ المواد من قانون العقوبات فما خرج من المحكمة إلا إلى الحبس الثالث .

فضحك (ن) : وقال : قد عرفنا « الحبس البسيط » و « الحبس مع الشغل » فما هو هذا الحبس الثالث ؟

قال : هو « الحبس مع المرض » ...

قال (ن) : صلقتُ لعمري ، فإن آخر أجسامنا لا يكون إلا بحساب من صنعة أعمالنا : وكان كرسي الوظيفة الحكومية قد عرف أنه كرسيُ الحكومة ، فهو يضرب الضرائب على عظام الموظفين ... أتدري معنى قوله تعالى : ﴿ ومنكم من يردُّ إلى أرذل العمر ﴾ ولم ساء الأرذل ؟

قلنا : فلم ساء كذلك ؟

قال : لأنه خلطُ الإنسان بعضه ببعض ، ومسحهُ من أوله إلى آخره ، فلا هو رجلٌ ولا شاب ولا طفل ، فهو أردأ وأرذل ما في البضاعة ...

فاستضحك الأستاذ (م) وقال : أما أنا فقد كنت شيخاً حين كنت في الثلاثين من عمري ، وهذا هو الذي جعلني قتي حين بلغت السبعين .

قال (ن) : كان الحياة تصحح نفسها فيك .

قال : بل أنا كرهتها أن تصحح نفسها ؛ فقد عرفتُ من قبل أن سعةَ الإنفاق في الشباب هي ضائقة الإفلاس في الهرم ، وأيقنتُ أن للطبيعة (عذاباً) لا يخطئ الحساب ، فإذا أنا اقتصدت عُدَّت لي ، وإذا أسرفتُ عُدَّت علي ؛ ولن تعطيني الدنيا بعد الشباب إلا مما في جسمي ، إذ لا يعطى الكونُ حياً أراد أن ينتهي منه ، فكنت أجعل نفسي كالشيخ

الذى تقول له اللغات الكسوة . لست لك ، ومن ثم كانت لذاتى كلها فى قهود الشريعتين : شريعة الدين وشريعة الحياة .

قال : وعرفت أن ما يسميه الناس وَهَنُ الشيعوخة لا يكون من الشيعوخة ولكن من الشباب ؛ فما هو إلا عملُ الإنسان فى تسميم جسمه ثلاثين أو أربعين سنة بالطعام والشراب والإغفال والإرهاق والسرور والحزن واللذة والألم . فكنت مع الجسم فى شبابه ليكون معى بعد شبابه ، ولم أبرح أتعامله كما يتعامل الرجلُ داره : يزيد محاسنها وينقص عيوبها ، ويحفظ قوتها ويتقوى ضعفها ؛ ويجعلها دائماً باله وهمه ، وينظر فى يومها القريب لقلعها البعيد ، فلا يتقطع حسابُ آخرها وإن بُعد هذا الآخر ، ولا يزال أبداً محتاط لما يخشى وقوعه وإن لم يقع .

قال المحور (ن) : صدقت والله ؛ فما أفصح إلا من اغتتم الإمكان ؛ وما نوع الشيعوخة إلا من نوع الشباب ؛ وهذا الجسم الإنسانى كالمدينة الكبيرة فيها (مجلسها البلدى) القائم على صيانتها ونظامها وتقويتها ؛ ورئيسُ هذا المجلس الإرادة ، وقانونه كاه واجبات ثقيلة ، وهو كغيره من القوانين : إذا لم ينفذ من الأول لم يُنفذ فى الآخر .

قال الأستاذ (م) : وكل جهاز فى الجسم هو عضو من أعضاء ذلك (المجلس البلدى) ؛ فجهاز التنفس وجهاز الهضم والجهاز العضلى والجهاز العصبى والدورة الدموية ، هذه كلها يجب أن تترك على حريتها الطبيعية وأن تمان على سبيلها ، فلا يحال بينها وبين أعمالها برشوة من لذة ، أو مفسدة من زينة ، أو مطمعة فى رفاهية ، أو دعوة إلى مدنية ، أو شيء مما يفسد حكمها أو يعطل عملها ويضعف طبيعتها .

والقاعدة فى العمر أنه إذا كان الشباب هو الطفولة الثانية فى براعته وطهارته ، كانت الشيعوخة هى الشباب الثانى فى قوتها ونشاطها ؛ وما رأيت كالدن وسيلة تجعل الطفولة ممتدة بمقاتلتها إلى آخر العمر فى هذا الإنسان ؛ فسُرُ الطفولة إنما هو فى قوتها على حذف الفضول والزوائد من هذا الحياة ، فلا يُطغنها الغنى ، ولا يكسرها الفقر ، ولا تنلها الشهوة ، ولا يُزعجها الطمع ، ولا يهولها الإغصاق ، ولا يتعاطفها الضر ، ولا يخيفها الموت ؛ ثم لا تحملُ وهى الصابرة ، ولا تبلغ وهى الراضية ، ولا تشك وهى اللوثة ، ولا تسرف وهى القائعة ، ولا تبدل وهى الراضية ، ولا تشك وهى اللوثة ، ولا تسرف وهى القائعة ، ولا تبدل وهى العاملة ، ولا تجمد وهى للتحولة ؛ ثم هى لا تكلف الإنسانية إلا العطف والحب والبشاشة وطبائع الخير التى يملكها كل قلب ؛ ولا توجب شريعتها فى المعاملة إلا قاعدة الرحمة ، ولا تقرر

فلسفتها للحياة إلا طهارة النظر ؛ ثم يتحكم بالدنيا أكثر مما تهتم لها ، وتستغنى فيها أكثر مما تحتاج ، وتستعرج السعادة لنفسها دائماً بما أمكن ، قلّ أو أكثر .

وبكل هذا تعمل الطفولة فى حراسة الحياة القضة واستمرارها ونموها ، ولولا ذلك لما زها طفل ولا شبّ غلام ولا رأت العيون بين هموم الدنيا ذلك الرواء وذلك المنظر على وجوه الأطفال يثبتان أن الرواة فى النفس أقوى من الطبيعة .

وكل ذلك هو أيضاً من خصائص الدين وبه يعمل الدين فى تهذيب الحياة وإطرادها على أصولها القوية السليمة . ومتى قوى هذا الدين فى إنسان لم تكن مفاصد الدنيا إلا من وراء حدوده ، حتى كأنه فى أرض وهى فى أرض أخرى ، وأصبحت الرواة فى نفسه أقوى من الطبيعة .

ثم قال : والعجيب أن اعتقاد المساواة بين الناس لا يتحقق أبداً بأحسن معانيه وأكملها إلا فى قلبين : قلب الطفل لأنه طفل ، وقلب المؤمن لأنه مؤمن .

فقال المعجوز (ن) : إنه لكما قلت ، ولعنة الله على هذه الشهوات الأدمية الباطلة ، فإن الشهوة الواحدة فى ألف نفس لتجعل الحقيقة الواحدة كأنها ألف حقيقة متعادية متنازعة ؛ والطامعان فى امرأة واحدة قد تكون شهوة أحدهما هى الشهوة وهى القتل ؛ ولعنة الله على الملحدّين والمُحَادِم ، يُزَوِّون على الأديان بأنها تكليف وقود وصناعة للحياة ، ثم لا يعلمون أن كل ذلك لصناعة الآلة النفسية التى تستطيع أن تحرك المختلفين حركة واحدة ، فما ابتليت الإنسانية بشيء كما ابتليت بهذا الخلاف الذى يفتح من كل نفس على كل نفس أبواب التجنى ، ويجعل الغفرة وسوء الظن أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة والثقة .

لقد جاء العلم بالمعجزات ، ولكن فيما بين الإنسان والطبيعة ، وبين الإنسان ومنافعه ، وبين الإنسان وشهوته ، فهل غير الدين يبيّن بالمعجزات العملية فيما بين النفس والنفس ، وبين النفس وهمومها ، وبين ما هو حق وما هو واجب ؟

• • •

قال المخدّت : ثم نظر إلى المعجوز (ن) وقال : حيلّ عسك يا بنى بالحديث الذى مضى ، فأين بلغنا آنفاً من أمر التحلّيد والمُحَدِّدِين ؟ وماذا قلنا ؟ وماذا قلت ؟ أما إن المحلقة الجديدة ، والرذيلة الجديدة ، والخطأ الجديد ، كل ذلك إن كان حديثاً من

صاحبه فهو قديم فى الغنى ؛ وليس عندنا أبداً من جديد إلا إطلاق الحرية فى استعمال كل أدب حقّه فى الوقاحة والجمل والخطأ والغرور والمكابرة .

قال الأستاذ (م) : وليس الظاهر بما يظهر لك منه ، ولكن بالباطن الذى هو فيه ، فمستشفى المهاديب قصر من القصور فى ظاهره ، ولكن المهاديب هم حقيقة لا البناء ، وكل مجدّد عندنا يزعم لك أنه قصر عظيم ، وهو فى الحقيقة مستشفى مجانين ، غير أن المجانين فيهم طباع وشهوات ونزوات ؛ وعلى هذا ما الذى يمنع الفجور المتوقّع أن يسمى نفسه الأدب المكشوف ؟

قال (ن) : وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية زعموا لك أن للفن وقاحة مقدسة ... وأن (لا أدبية) رجل الفن هى (اللا أخلاقية العالية) ...

قال الأستاذ (م) : فوقاحة الشهوة إذا استعلت بين أهل الحياء وأهل الفضيلة ودعت إلى مذهبا ، كانت تجديداً ما فى ذلك ريب ؛ ولكن هذا المذهب هو أقدم ما فى الأرض ، إذ هو بعينه مذهب كل زوجين اجتماعاً من البهائم منذ خلق الله البهائم ...

قال (ن) : وقل مثل ذلك فى متسخط على الله وعلى الناس يُخرج من كفره بين أهل الأديان أدباً جديداً ، وفى مغرور يتفعل الناس ، وفى لص آراء ، وفى مقلد تقليداً أعور - كل واحد من هؤلاء وأشباههم مبتلى بطلا ، فملعبه رسالة علته ؛ وأكثرهم لا يكون ثباته على رأى الفاسد إلا من ثبات العلة فيه .

* * *

قال المحدث : وكنتُ من المجددين ، فأرمنى ذلك وقلت للمعجزين : إن هذا نصف الصحيح ، أما النصف الآخر فهو فى كثير من هؤلاء الذين يتحلون الدفاع عن الدين والفضيلة ؛ نعم إنهم لا يستعملون حقهم فى الوقاحة ، ولكن القروى تستعمل حقها ... فضحك المعجز (ن) ، وقال : يا بى ، إن الجديد فى كل حمار هو أن يزعم أن نهيقه موسيقى ... فالحمار والنهيق والموسيقى كل ذلك لا جديد فيه ، ولكن التسمية وحدها هى الجديدة ، ولو كان الرهان فى خلق الحمار لصبح هذا الجديد ، غير أن التصديق والتكذيب هنا فى آذان الموسيقيين لا فى خلق حمارنا المحترم ...

قال (م) : وزعموا أن رجلاً نصب فخاً لصيد العصافير ، فحذاء عصفور فنظر من هذا الفخ إلى شيء جديد ، فقال : يا هذا ، مالك مطموراً فى العراب ؟ قال الفخ : ذلك من التواضع لخلق الله ! قال : فمِمَّ كان انحطاطك ؟ قال الفخ : ذلك من طول عبادتى لله !

قال : فما هذه الحبة عندك ؟ قال الفخ : أعدتها لطيور الله الصائمين يفتطرون عليها ! قال المصفور : فتبيحها لي ؟ قال : نعم .

فتقدم المسكين إليها ، فلما التقطها وقع الفخ في عنقه ، فقال وهو يختنق : إن كان العباد يفتنقون مثل هذا الخنق فقد خلق إبليس جديد ...

قال (ن) : فالحقيقة أن إبليس هو الذي يحدد ليصلح لزمن الآلات والمعجزات والعلوم والفنون وعصر السرعة والتحول ؛ وما دلم الرقى مطرداً وهذا العقل الإنساني لا يقف عند غاية في تسخير الطبيعة ، فسيتهدى الأمر بتسخير إبليس نفسه مع الطبيعة لاستخراج كل ما فيه من الشر .

قال (م) : ولكن العجب من إبليس هذا ؛ أترأه انقلب أورياً للأوريين ؟ وإلا فما بأله يخرج فيهم مجتدين من حيازة العقل والخيال ، ثم لا يؤتينا نحن إلا مجتدين من حيازة التقليد والحماقة ؟

قال المحدث : فقلت لهما : أيها المحزونان القديمان ، سأنشر قولكما هذا ليقراه المحدثون .

قال الأستاذ (م) : وانشر يا بني أن الربيع صاحب الإمام الشافعي ، مرّ يوماً في أزقة مصر فتثرت على رأسه إجانة^(١) مملوءة رماً ، فنزل عن دابته وأخذ يتفحص ثيابه ورأسه ، فقبل له : ألا تزجرهم ؟ قال : من استحق النار وصولح بالرماد فليس له أن يغضب !

* * *

ثم قال محدثنا ، واستولى على المحزونان ، ورأيت قولهما يعلو قولي ، وكنت في السابعة والعشرين ، وهي سن الحجة العقلية ، فما حسبتني معهما إلا ثلث عجز ... مما أثرا على ، وانقلبت لا أرى في المجتدين إلا كل سقيم فاسد ، واعتبرت كل واحد منهم بعلته ، فإذا القول ما قال الشيخان ، وإذا تحت كل رأى مريض مرض ، ووراء كل اتجاه إبرة مغناطيسية طرفها إلى الشيطان ...

وفرغنا من هذا ، فقلت للشيخين : لقد حان وقت نزولكما من بين الغيوم أيها الفيلسوفان ، أما كتتما في سنة ١٨٩٥ من الجنس البشري ؟

المعوزان

(٤)

تمة

قال عذكتنا : وكنت قد ضيقتُ بهذه اللعاجة الفلسفية ، ورأيتي مُضطَّعًا على الشيخين معا ؛ فقلت للمعوز (ن) : حدثني (رحمك الله) بشيء من قديمكما ، فأنتما اختصار لكل ما مر من الحياة يُستدلُّ به على أصله المطوَّل إلا في الحب ... وما زلتما في حد الحديث تعبتان بي منذ اليوم ، فقد عذكتما بي إلى شأنكما ورأيكما في القديم والجديد . وبقي أن أميل بكما ميلة إلى سنة ١٨٩٥ ، وقد والله كاد يتحرر قلبي بأسا من خير (كاترينا ومرغريت) ولكأنك تخشى إذا أعلمتني خبر صاحبك هذه وهى من وراء أربعين سنة - ما تخافه من رجل سيفحوك معها فى الخلوة على حال من الرية فيأخذك " متلبسا بالجرعة " كما تقولون فى لغة المحاكم ...

قال : فضحك المعوزان وقال (ن) : لا والله يابني ، ولكن أقول ما قال ذلك الحكيم^(١) العربى لقومه وقد بلغ مائتى سنة : " قلبي مُضغَّةٌ من جسدى ، ولا أظنه إلا قد نخل كما نخل سائر جسدى " وأعلم يابني أنه إذا ذهب الحب عن الشيخ بقى منه الحسان بعمل مثل عمله ؛ فيحب المعوز مكانا أو شيئا أو معنى أى ذلك كان ، ليعيده ذلك إلى الدنيا أو يقيه فيها (بقدر الإمكان) ...

فضحك الأستاذ (م) وقال : ولعل ثرثرة المعوز (ن) هى الآن مشوقة المعوز (ن) .

ثم قال : وكل شيء يرق فى قلب الرجل المحرم ويحول وجهه كأنه لا يطيق أن ينظر إلى معناه الفليظ ؛ ولابد أن يخرج للمعوز من معانى الدنيا قبل أن يخرج من الدنيا ؛ ولهذا لا يهنا الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر ، وقدر الأمور على ما هو فيه لأعلى ما كان فيه ؛ والفرق بين جسمه الحاضر وبين جسمه الماضى أن هذا الماضى كانت تحمله أعضاؤه ؛ فهو مجتمع من أعمالها وشهواتها ، ماض فى تحقيق وجودها ومعانيها ؛ أما الحاضر ، أما الجسم المحرم ، فهو يشعر أنه يحمل أعضائه كلها وكأنها ملفوفة فى ثيابه كمتاع المسافرين قبل السفر ... وكان بعضها يسلم على بعض سلام الوداع يقول :

(١) هو أكثر من صينى حكم العرب ، قلنا لقومه فى سفرهم إلى النعمان بن النضر كيلا يتكلموا عليه فى حيلة ولا منطق ؛ ويقال إنه عاش ثلثمائة وثلاثين سنة ، وفى معنى السنة عن العرب كلام ليس هذا موضعه .

تفارقنى وأفارقك^(١)

تتملأ الأستاذ (م) وقال أف لك ولما تقول ! لا حرم أن هذه لغة عظامك التى لا صلاية فيها ، فمن ذلك لا تجيء معانيك فى الحياة إلا ولعنة ناحلة فقدت أكثرها وبقي من كل شيء منها شيء عند النهاية ؛ أليس فى الحرم إلا أن يبقى الجسم ليكون ظاهراً فقط كشمشوش العقود^(٢) بعد ذهاب الحب منه ، يقول : كان هنا وكان هنا ؟

ألا فاعلم يا (ن) أن هذه الشيخوخة إنما هى غلبة روحانية الجسم على بشرته ، فهذا طورٌ من أطوار الحياة لا تدعه الحياة إلا وفيه لذته وسروره كما تصنع بسائر أطوارها ؛ غير أن لذاته بين الروح والجمل ، ومسراته بين العقل والطبيعة ، وكل ما نقص من العمر وجب أن يكون زيادة فى إدراك الروح وقوتها وشدتها ونورها ؛ وقد قيل لبعض أهل هذا الشأن وكان فى مرض موته : كيف تجد العلة ؟ فقال : سلوا العلة عني كيف تجدني ؟ وإنما تنقل الشيخوخة على صاحبها إذا هى انتكست فيه وكانت مراغمةً بينه وبين الحياة ، فيقطع الشيخ فيما مضى ولا يزال يتعلق به ويتسخط على ذهابه ويتصنع له ويتكلف أسبابه ، وقد نسي أن الحياة رفته طفلاً كالطفل ، أكر سعادته فى التوفيق بين نفسه وبين الأشياء الصغيرة الريبة . وأقوى لذته أن يتفق الجمال الذى فى خياله والجمال الذى فى الكون ، وإنه لكما قلت أنت : لا يهنا الشيخ إلا إذا عاش بأفكار حسنة الحاضر .

وما أصدق وأحكم هذا الحديث الشريف : « إن الله تعالى بعلمه وقسطه جعل الرُّوحَ والفرحَ فى الرضى واليقين ، وجعل الهمَّ والحزنَ فى الشكِّ والسخط » . فهذه هى قاعدة الحياة : لا تعاملك الحياة بما تملك من الدنيا ، ولكن بما تملك من نفسك ، وبذلك تكون السعادة فى أشياء حقيقة ممكنة موجودة ، بل تكون فى كل ما أمكن وكل ما وجد ؛ وإذا كان الرضى هو الاتفاق بين النفس وصاحبها ، وكان اليقين هو الاتفاق بين النفس وخالقها ، فقد أصبح قانون السعادة شيئاً معنوياً من فضيلة النفس وإيمانها وعقلها ، ومن الأسرار التى فيها ، لا شيئاً مادياً من أعضائها ومتاعها ودنياها والأخيلة للتعقبة عليها .

• • •

(١) فى الحديث الشريف : أن القيد ليعالج كرب الموت وسكرات اللوت وإن مفاصله ليسلم بعضها على بعض ، تقول : عليك السلام ، تفارقنى وأفارقك إلى يوم القيمة .

(٢) هو ما يبقى من العقود بعد أكل ما فيه من الحب .

فأطرق الصموز (ن) قليلاً ثم قال : ﴿ رَبِّ إِنِّي وَهَنَ الْعَظْمُ مِنِّي ﴾ ، ألا ما أحكم هذه الآية ! فوالله إن قرأت ولا قرأ الناس في تصوير الهرم الفاني أبدع منها ولا أدق ولا أوفى ! ألا تحس أن قائلها يكاد يسقط من عَجَف وهزال وإعياء ؛ وأنه ليس قائماً في الحياة قدامه فيها من قبل ، وأن تناقض هذه الحياة قد وقع في جسمه فأدخل به ، وأن معاني العراب قد تعلقت بهذا الجسم تعمل فيه صلها ، فأخذ يفتت كأنما لمس القبر عظمه وهو حي ، وأنه بهذا كله أو شك أن ينكسر انكسار العظم بلغ اليمود فيه آخر طبقاته ؟

قال محدثنا : فقلت له : ترى لو أن ناهية من نواحي التصوير في زمنا هذا تناول بفنه ذلك المعنى العجيب فكبه صورةً وألواناً لا أحرفاً وكلمات ، فكيف تراه كان يصنع ؟ قال : كان يصنع هكذا : يرسم منظر الشتاء في سماء تطلق سحباً كثيفاً مراكباً بعضه على بعض يميل أن السماء تدنو من الأرض ، وقد سدت السحب الأفاق وأظلم بها الجو ظلامه تحت النهار المظلي ؛ واستطارت بينها وشائج من البرق ، ثم يرك من الشمس جانب الأفق ألعة كضوء الشمعة في فتق من فتوق السحاب ، ثم يرسل في الصورة ريحاً باردة هوجاء يدل عليها اغناء الشجر وتقلب النبات ، ثم يرسم رجالاً ونساء يظلي الشباب فيهم غليانه من قوة وعافية ، وحب وصباة ، وتغلي فيهم أفكار أخرى ... هم جميعاً في هيئة المسرعين إلى مرقص ؛ وهم جميعاً من المهددين ...

ثم يرسم يا بني في آخرهم (على بُعد منهم) عمك الصموز (ن) ، يرسمه كما تراه ، منحلاً القوة ، منحني الصلب ، مُرْعَشاً مُتَزَلِزاً متضعضعاً ؛ قد زعزعته الريح ، وضربه البرد ، وعنفته السحب ، وله وجه عليه ذبول الدنيا ، يتبين أن دمه قد وُضِعَ من جسمه في برادة ، والكون كله من حوله ومن فوقه أسباب روماتزم ... ثم يصوره وقد وقف هناك ساهماً كئيباً ، رافعاً رأسه ينظر إلى السماء .

* * *

قال المحدث وضحكنا جميعاً ، ثم قال الأستاذ (م) : لعمري إن هذه الحياة الأدمية كالآلة صاخبها مهندسها ؛ فإن صلحت واستقامت فمن علمه بها وحياطته لها ، وإن فسدت واضطت فمن عبث فيها وإهماله لها ، وليس على الطبيعة في ذلك سبيل لائمة ،

والشيخ الضعيف ليس في هذه الدنيا إلا الصورة المزلية لمفاسد شبهه وضعفه ولينه ودعته .
تظهرها الدنيا ليسخر من يسخر ويتخط من يتخط .

قال (ن) : أكنلك هو يا أستاذ ؟

قال الأستاذ : بل هي الصورة الجلية من هذه الباطلة التي دأبها ألا تصرح عن حقيقتها
إلا في الآخر ، فتظهرها الدنيا ليحل الحقيقة من يحلها ؛ وليس إلا بهذه الطريقة يُعرف من
غراب الصورة غراب المعنى .

قال المعجوز (ن) : آه من إجلال الشيخوخة واحترام الناس لها ! إنهم يرونه
احتراماً للشيخ والشيخ لا يراه إلا تعزية . وما الأشياء المرئى إلا جنازات قبل وقتها ، لا
توحي إلى الناس شيئاً غير وحي الجنازة من مهابة وعشوع .

قال الأستاذ : إنما أنت دائماً في حديث نفسك مع نفسك ، ولو كنت نهرًا يا مُستفتح
لما كان في لفتك هذه الأحرف من البعوض .

قال المعجوز الطريف : إن هذا ليس من كلام الفلسفة التي تتنازعها بيتنا ، تردُّ على
وأرد عليك ، ولكنه كلام القانون الذي لك وحلك أن تتكلم به أيها القاضي .

قال (م) : صرّح وبين فما فهمنا شيئاً .

قال المعجوز : هذا كلام قلته قديمًا في حادثة عجيبة ، فقد رُفعت إلى ذات يوم قضية
شيخ هرم كان قد سرق دجاجة ؛ وتوسّته فإذا هو من أذكى الناس ، وإذا هو مجمل عن
موضعه من التهمة ، ولكن صحّ عندي أنه قد سرق ، وقامت البيعة عليه ووجب الحكم ؛
فقلت له : أيها الشيخ ، ما تستحي وأنت شاب أن تكون لصبًا ؟

قال : يا سيدي القاضي ، كأنك تقول لي : ما تستحي أن تجوع ؟

فوردَّ عليّ من جوابه ما حيرني ، فقلت له : وإذا رجعت أما تستحي أن تسرق ؟ قال :

يا سيدي القاضي ، كأنك تقول لي : وإذا جعت أما تستحي أن تأكل ؟

فكانت هذه أشدَّ عليّ ، فقلت له : وإذا أكلت أما تأكل إلا حرامًا ؟

فقال : يا سيدي القاضي ، إنك إذا نظرت إلى محتاجنا لا أحد شيئاً ، لم ترون سارقًا
حين وجدت شيئاً .

فأنفخني الرجل على جبهه وسنّاحته ، وقلت في نفسي : لو سرق أطفالون لكنان
مثل هذا ؟ فوكت الكلام بالفلسفة وتكلّمت بالقانون الذي لا يملك الرجل معه قولاً

يراضى به ، فقلت : ولكنك جئت إلى هذه المحكمة بالسرقة ، فلا ينحسب من هذه المحكمة إلا بالحبس ستين .

* * *

قال محدثنا : وأومضنى هذا المحوز الثرثار وملاً صبرى ، إذ ما برح يديرنى وأديره عن (كاترينا وحرغريت) ، ورأيت كل شيء قد هرم إلا لسانه ، فحملنى الضجر والطيش على أن قلت له : وهب القضية كانت هى قضية (كاترينا) وقد رفعت إليك متهمة ، أفكنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تنهين من المحكمة إلا بالحبس ستين ؟

وجرت الكلمة على لسانى وما ألقىت لها بالا ولا عرفت لها خطراً ، فاكفهر القاضى المحوز وترئد وجهه غضباً ، وقال : يا بنىض ! أحسبتهى كنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تنهين من المحكمة إلا بالقاضى . . . ؟

وغضب الأستاذ (م) ، وقال : ويحك ! أهذا من أدبكم الجديد الذى تأدبتم به على أسائفة منهم الفجرة الذين يكذبون الأنبياء ولا يؤمنون إلا بدين الغريزة ويسوغونكم مذاهب الحمير والبغال فى حرية الدم . . . ؟ أما إنى لأعلم أنكم تشأتم على حرية الرأى ، ولكن الكلمة بين اثنين لا تكون حرة كل الحرية إلا وهى أحياناً سفينة كل السفاهة ، كهذه القولة التى نطقت بها .

لقد كان الناس فى زمننا الماضى أناساً على حدة ، وكانت الآداب حالات عقلية ثابتة لا تتغير ولا يجوز أن تتغير ، وكان الأستاذ الكافر بينه وبين نفسه لا يكون مع تلاميذه إلا كالومس : تجهد أن ترمى بمتها على غير طريقتها !

قال الحداث : فلجلحت وذهبت أعتر ، ولكن المحوز (ن) قطع على وأنشأ يقول وقد انضجر غيظه : لقد تمت فى هؤلاء صنعة حرية الفكر ، كما تمت من قبل فى ذلك الواعظ المعلم القديم الذى حدثوا عنه أنه يقصر على الناس فى المسجد كل أربعاء^(١) فيعلمهم أمور دينهم ويعظهم ويحذرهم ويذكرهم الله وحجته وناره ، قالوا : فاحتبس عليهم فى بعض الأيام وطال انتظارهم له ، فبينما هم كذلك إذ جاءهم رسوله فقال : يقول لكم أبو كعب : انصرفوا فإنى قد أصبحت محموراً

(١) هو أبو كعب القاص ، ذكره الجاحظ فى الحيوان وقال : إنه كان يقص كل أربعاء فى مسجد عتاب بالبصرة .

هذا القاضى المعصور هو عند هؤلاء السفهاء إمام فى منعب حرية الفكر ، وفضيلته عندهم أنه صريح غير متناقض ... وكان يكون هذا قولاً فى إمام المسجد لولا أنه إمام المسجد ؛ غير أن حرية الفكر تبنى دائماً فى كل ما تبنى على غير الأصل ، وعندما أن المنطق الذى موضوعه ما يجب ، ليس بالمنطق الصحيح ، إذ لا يجب شيء ما دام مذهبها الإطلاقي والحرية .

كل مفتون من هؤلاء يتوهم أن العالم لا بد أن يمر من تفكيره كما مر من إرادة الخالق ، وأنه لا بد له أن يحكم على الأشياء ولو بكلمة سحيقة تجعله يحكم ، ولا بد أن يقول (كن) وإن لم يكن إلا جهله ؛ ومنهجه الأخلاقي : اطلب أنت القوة للمجموع ، أما أنا فالفرد لنفسى المنفعة واللذة ؛ ويمسبون أنهم يحملون المحتج ؛ فإنهم يحملونه ، ولكن على طريقة الوراغيث فى جناح النسر .

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن طائفة من الوراغيث اتصلت بجناح نسر عظيم واستترته ورثت فيه ، فصارها للنسر زمناً ، ثم تأذى بها وأراد أن يرميها عنه ، فطفق يخفق بجناحه يريد نفضها ، فقالت له الوراغيث : أيها النسر الأحق ! أما تعلم أننا فى جناحك لنحملك فى الجو ؟ ... أما أساتذة هذه الحرية الدينية الفكرية الأدبية ، فقد قال الحكماء : إن بكرة من البحر كانت مطمة فى مدرسة .

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن بكرة كبش كانت مطمة فى مدرسة الحصى ، فألفت لتلاميذها كتاباً أحكمته وأطالت له الفكرة ، وبلغت فيه جهد ما تقدر عليه لتظهر عبقريتها الجبارة ؛ فكان الباب الأكبر فيه أن الجبل غرافة من الخرافات ، لا يسوغ فى العقل الحر إلا هذا ، ولا يصح غير هذا فى المنطق ؛ قالت : والورهان على ذلك أنهم يزعمون أن الجبل شيء عظيم ، يكون فى قدر الكبش الكبير ألف ألف مرة ؛ فإذا كان الجبل فى قدر الكبش ألف ألف مرة فكيف يمكن أن يتعره الكبش ؟ ...

قال الأستاذ (م) : هذا منطق جديد سليل لولا أنه منطق بكرة !

قال (ن) : وكل قديم له عندهم جديد ، فكلمة (رجل) قد تخشت ، وكلمة (شاب) قد تأثت ، وكلمة (عفيفة) قد تفسدت ، وكلمة (حياء) قد تنحست ؛

والزمن الجديد ألا يعرف الطالب في هذا العام ماذا تكون أخلاقه في العام القادم ...
والحياة الجديدة أن تتقن الغش أكثر مما تتقن العمل ... والنمة الجديدة أن مال غيرك
لا يسمى مالا إلا حين يصور في يديك ... والصدق الجديد أن تكذب مائة مرة ، فعسى أن
يصدق الناس منها مرة ... ثم الإنسان الجديد ، والحب الجديد ، والمرأة الجديدة ،
والأدب الجديد ، والدين الجديد ، والأب الجديد ، والابن الجديد ؛ وما أدري وما لا
أدري .

قالوا : (السوبرمان) ، وتطلعوا في إخراج المخلوق الكامل بغير دينه وأخلاقه ،
فسخرت منهم الطبيعة فلم تخرج إلا الناقص أفحش النقص ، وتركهم يعملون في النظرية
وعملت هي الحقيقة .

* * *

قال محدثنا : ونهض العجوز (ن) ، وهو يقول : تباركت وتعاليت يا خالق هذا الخلق !
لو فهموا عنك لفهموا الحكمة في أنك قد فضحت على العلم الجديد بالغازات السامة ...
قال : ولما انصرف العجوز ، قلت للأستاذ (م) ولكن ما خسر (كاترينا) و
(مرغريت) سنة ١٨٩٥ ؟
فقال : أيها الأبله ، أما أدركت بعد أن العجوزين قد سخرنا منك بأسلوب
جديد ؟

السطر الأخير من القصة ①

رجعت إلى أوراق لي قديمة يبلغ عمرها ثلاثين سنة أو لوافها ، تزيد قليلا أو تنقص قليلا ، وجعلت أفلي هذه الأوراق واحدة واحدة ، فإذا أنا على أطلال الأيام في مدينة قائمة من تاريخي القديم ، قائمة تحت ظلماتها التي كانت أنوار عهد مضى ؛ وإذا أنا منها كالذي اغرب ثلاثين سنة عن وطنه ثم آب إليه ، فما يرى من شيء كان له به عهد في أيام حدثائه ونشاطه إلا اتصل بينهما سر ؛ ومن طبيعة القلب العاشق في حينه أن يحمل كل شيء يتصل به كأنه ذو قلب مثله له حنين ونحوى !

وذلك التلاشي المحفوظ في هذه الأوراق ، يحفظ لي فيها وفيما تحتويه نفسا وطبيعة كانت نفس شاعر وطبيعة روضة ، في عهد من العصبى كنت فيه أتقدم في الشباب وفي الكون معا كأن الأشياء تعلق في علقا آخر ؛ فإذا قرئت شعرا واستوى لي على ما أحب ، أحسنت إحسان الملك الذي يضم إلى مملكته مدينة جديدة ، وإذا تناولت طاقة من الزهر وتأملت على ما أحب ، شعرت بها كأجل غانية من النساء توحى إلى وحى الجمال كله ؛ وإذا وقفت على شاطئ البحر ، تخرج البحر بأموحه في نفسي ، فكنت معه أكبر من الأرض وأوسع من السماء . أما الحب ... أما الحب فكانت له معانيه الصغيرة التي هي كضرورات الطفل للطفل : ليس فيها كبير شيء ، ولكن فيها أكبر السعادة ؛ وفيها نضرة القلب .

عهد من العصبى كانت فيه طريقة العقل من طريقة الحلم ، وكانت العاطفة هي عاطفة في النفس ، وهي في وقتها معا حذقة من الطبيعة ؛ وكان ما يأتي ينسى دائما ما مضى ولا يذكّر به ؛ وكانت الأيام كالأطفال السعداء : لا ينهم أحدهم إلا على فكرة لعب وهو ، ولا يستقيظ إلا على فكرة لهو ولعب . وكانت اللغة نفسها كأن فيها ألفاظا من الحلوى ؛ وكانت الألام - على قلتها - كالمرض الذي معه دواؤه الجرب ، وكانت فلسفة الجمال تضحك من فيلسوفها الصغير ، الواضح كل الواضح ، المقتصر بكل لفظ على ما يعرف من معناه . المتفلسف في تحقيق الرغبة أكثر مما يتفلسف في تخيل الفكرة !

هو المهدى الذى من أعصم عصابه أن تعمل ، فيكون العملُ فى نفسه عملاً ويكونُ فى تفننك لفنة .

• • •

فى أوراتى تلك بحثُ عن قصة عنوانها « الترس الأول فى علة كبريت » كتبها فى سنة ١٩٠٥ ، وأنا لا أدري يومئذ أنها قصة يسبح فى جوها قدرُ روائى عجب ، سياتى بعد ثلاثين سنة فيكتب فيها السطر الأخير الذى تتم به فلسفة معناها .
وهأنذا أنشرها كما كتبها ؛ وكان هذا القلمُ إذ ذاك غصاً لم يصلُبْ ، وكان كالقصن جميل به النسمة ، على أن أساس بلاغته قد كان ولم يزل ، بلاغة فرحه أو بلاغة حزنه ، وهذه هى القصة :

« عبد الرحمن عبد الرحيم » غلامٌ فلاح ، قد شهد من هذه الدنيا تسعة أعوام ، مَرَّت به كما يمر الزمنُ على ميت : لا تزيده حياةُ الأحياء إلا إهمالاً ، فنشأ منشأً أمثاله ممن فقلوا والوالدين وانتزعوا من شملهم فتركوا للطبيعة تفصلهم وتصلهم بالحياة ، وتضيق لهم فيها وتوسع .

وهيأت الطبيعة منه إنساناً حيوانياً ، لا يبلغ أشده حتى يغالب على الرزق بالحيلة أو الجريمة ، ويستخلص قوته كما يرتزق الوحش بالمحلب والناب ؛ ولن يكون بهذا إلا مجموعة من الأخلاق الحيوانية الفاتكة الجريئة ، فإن الطبيعة متى ابتدأت عملها فى تحويل الإنسان عن إنسانيته ، نزلت به إلى العالم الحيوانى ، ووصلته بما فيه من الشر والدناءة ، ثم لا تترك عملها حتى يتحول هو إليها .

وَأَلَفَ « عبد الرحمن » فى بلده حانوت رجل فقير ، يستغنى بالبيع عن التكفف وعن المسألة ؛ فكان الغلامُ يُكثرُ الوقوفَ عنده ، وكان يطعم من صاحبه أحياناً كرزق الطير ، فتأتى وبقياء ؛ إذ كان الغلام شحاذاً ، وكان صاحبُ الحانوت لا يرتفع عن الشحاذة إلا بمنزلة يحمل الناس يتصدقون عليه بالشرء من فتاته التى يسميها بضاعة : كالخيط ، والإبرة ، والكبريت ، والملح ، وغزال للولد ، وكحل للصبايا ، ونشوق للعصائر ، ونسخة الشيخ الشمرانى ، وما لَفَ لَفها مما يصعدُ منه من كسور المليم ، إلى المليم وكسوره !

وتَغَفَّلَ الغلامُ مرةً وأهوى يده إلى ذخائر الحانوت ، فالتقطت « علة كبريت » كان

الفرق كل الفرق بين أن يسرقها وأن يشتريها - نصف ملهم ؛ ولكن من له « بالعشرين الخردة » وهي عند مثله دينار من الذهب يون رنيا ويرقص على الظفر رقصة إنجليزية ؟ وماذا يصنع بالعبية ؟ همت نفسه أن يجادله ولما تسكن وعشبة يده من قول الإسم ، ولكن الغلام كان طبعيا ولم يكن فيلسوفا ، ولذلك رأى أن يُحرز الحقيقة بعد أن وقعت يده عليها . وقد اصططح الناس على أن مائة السرقة هي « مئة اليد » أخطأت أم أصابت ، وجاءت بالغالى أو جاءت بالرخيص ؛ فضم أصابعه على العلبة وانتزعها ، وترك فى مكانها فضيلة الأمانة التى لم يعرف له الناس قيمتها فهانت كذلك على نفسه وانطلق وهو تناديه :

أيها الغلام ، أتدفع لمن علبة الكيريت ستين من عمرك ؟ وهلا خلا الناس ممن يعرفون لعمرك قيمة ؟

وارتد رجع الصوت الخفى إلى قلبه من حيث لا يشعر ، فضرب قلبه ضربات من الخوف ، ونزا نزوة مضطربة ، فالتفت الغلام مرة أخرى ، ثم أتمعن فى الفرار وترك الأمانة تناديه :

أيها الغلام ، إن لك فى الآخرة نارا لا توقد بهذا الكيريت ، ولك فى الدنيا سحر كهنه العلبة ، فالعب العب ما دام الناس قد أهملوك ، العب بالثقاب الذى فى يدك فسيمتد فىك معنى اللهب حتى يجعل حياتك فى أعمار الناس دحانا ونارا ؛ وستكون أيامك أعوادا كهذا الكيريت : تشتعل فى الدنيا وتحرق .

وكان أذناب السياط كانت تلهب ظهر الغلام المسكين ، ولكنه ما كاد يلتفت هذه المرة حتى كان فى قبضة صاحب الحانوت ؛ وإذا هو بكلمة من لغة كفه الغليظة ، تحيلت له فى شعرها أن جدارا انقض عليه ، وتلتها جملة من قوافى الصنم جلجلت فى أذنيه كالرعد . وأعقب ذلك مثل اللوج من جماعات الأطفال أحاط به فرك هذا الزورق الإنسانى الصغير يتكفا على صلوات الأيدى ، فما أحسن الغلام التمس إلا أن الكيريت الذى فى يده قد انقذ فى رأسه ، وكانت أنامل صاحب الحانوت كأنما تحك أعواده فى جلد وجهه الحثين !

• • •

ودعوا به إلى (دوكو) العملة يقضى فيه الليل ثم يصبح على رحلته إلى المركز والنيابة ؛

وانطرح للسكين متظفراً حكام الصباح ، مؤملاً في عقله الصغير ألا يُفصح النهار حتى يكون « سيدنا عزرائيل » قد طمس الجريمة وشهوكتها ، ثم أغنى مطمئناً إلى ملك الموت وأنه قد أخذ في عمله مجد ، وأيقن عند نفسه أن سيحصد في الخسيس مما يُوزع في القوة صدقة على أرواح العنة ، وصاحب الحانوت ، والخفير الذي عهدوا إليه حرقه إلى المركز ! ... وكيف يشك في أن هذا واقع بهم وهو قد توسل بالولي فلان ونذر له شحنة يسرقها من حانوت آخر !

هكذا عرف الشر قلب هذا الصبي ، وانتهى به عدل الناس إلى أنقطع من ظلم نفسه ، وكأنهم بذلك القانون الذي يُصلحونه به على زعمهم ، قد ناولوه شحنة ليظهر بها مظهر الصالحين ؛ ولم يفهموه شيئاً ، فهم أنهم يقولون له : هذه الجريمة واحدة ، فقد جرائمك على هذه الشحنة لتعرف كم تبلغ !

كانت في الحقيقة لعبة لا سرقة . وكانت يد الغلام فيما فطنت مُستحبة لقانون المرح والنشاط والحركة ، كما تكون أعضاء الطفل لا كما تكون يد اللص ؛ وكان أشبه بالرضيع يده لكل ما يراه ، لا يميز ضارّة ولا نافعة ، وإنما يريد أن يشعر ويعقق طبيعته ، وكان كل ما في الأمر وقصاري ما بلغ - أن عمال هذا الغلام أُلّف قصّة من قصص اللّهُو ، وأن الكبار أعطوا في فمها وتوجيهها ... ! ليست سرقة الطفل سرقة . ولكنها حق من حقوق ذكائه يريد أن يظهر .

• • •

وانتهى « عبد الرحمن » إلى المحكمة ، فقضت بسجنه في (إصلاحية الأحداث) مدة ستين ، واستأنف له بعض أهل الخير في بلدة ، صدقة واحساناً ... إذ لم يكلف الاستئناف إلا كتابة ورقة ؛ فلما مثّل الصغير أمام رئيس المحكمة لم يكن معه لفقره محام يدفع عنه ، ولكن انطلق من داخله شحام شيطاني يتكلم بكلام عجيب . هو سحرية الجريمة من المحكمة ، وسحرية عمل الشيطان من عمل القاضي .. !

سأله الرئيس : « ما حملك ؟ »

- : « أمي عبده ، ولكن العنة يسميني : يا ابن الكلب ! »

- : « ما سينك ؟ »

- : « أبويا هوَ الى كان سنان »* .
- : « عمرك إيه ؟ »
- : « عُمرى ؟ عُمرى ما عَمَلت شَقَاوَة ! »
- النيابة للمحكمة : « ذكاءٌ عفيف يا حضرات القضاة ! عُمره تسع سنوات ! »
- الرئيس : « صَبَحْتِك إيه ؟ »
- : « صَنَعْتِ أَلْعَبَ مع عمود ومريم ، وَأَضْرَبَ الى يَضْرِبْنِي ! » .
- : « تَعْمِشَ فِين ؟ »
- : « فِي الْبَلَد ! »
- : « نَاكِلَ مَنِين ؟ »
- : « أَكَلُ مِنَ الْاَكَل ! »
- النيابة للمحكمة : « يا حضرات القضاة ، مِثْلُ هَذَا لَا يَسْرِقُ عِلْبَةَ كَهْرَبِت إِلَّا لِيُحْرِقَ بِهَا الْبَلَدَ ! »
- الرئيس : « أَلَكْ أَم ؟ »
- : « أَمِي غَضِبْتِ عَلَى أَبَوِيَا ، وَرَاحَتِ قَعَدْتِ فِي التُّرْبَةِ ؛ مَارِضِيْتِش تَرْجَع ! »
- : « وَأَبُوكْ ؟ »
- : « أَبُويَا الْآخَرُ غَضِبَ وَرَاحَ لَهَا » .
- الرئيس ضاحكًا : « وَأَنْتَ ؟ »
- : « وَاللَّهِ يَا الْفَنْدَى عَاوِزَ أَغْضَبَ مِشْ عَارِفَ أَغْضَبَ إِزَاي ! » .
- : « إِنْتَ سَرَقْتَ عِلْبَةَ الْكَهْرَبِت ؟ »
- : « دِي هِي طَارَتِ مِنَ الدَّكَانِ ، حَسِبْتَهَا عَصْفُورَةً وَمِسْكِيْنَهَا ... »
- النيابة : « وَلِيَهْ مَا طَارَتْشِ الْعِلْبُ إِلَى مَعْلَمَا فِي الدَّكَانِ ؟ »
- : « أَنَا عَارِفٌ ؟ يَمَكُنْ عَافَتْ مَنِي ! »
- النيابة للمحكمة : « جَرَاءَةُ عَافِيَةٍ يَا حضرات القضاة ، لَتَهْمُ وَهُوَ فِي هَذِهِ السَّنِ ، يَشْعُرُ فِي ذَاتِ نَفْسِهِ أَنَّ الْأَشْيَاءَ تَخْلَعُ ! »
- فَصَاحَ الْغُلَامُ مَسْرُورًا مِنْ هَذَا النَّتَاءِ ... « وَاللَّهِ يَا الْفَنْدَى إِنْتَ رَاجِلُ طَهْب ! أَدْهَكَ

* كان أبو الغلام سنانًا ، ومثل هذا القدر من العامة في القصة هو ملح القصة .

عرفتني ، ربنا يكفيك شر العمدة والغفور !

• • •

وأمنى الحكم في الاستئناف ، وعرج الصغير مع رجال من المحرمين يسوقهم الجند ، ثم احتسبوا الجميع فترة من الوقت عند كاتب المحكمة ، ليستوفي أعماله الكتابية ، ثم يساقون من بعد إلى السجن .

وجلس « عبد الرحمن » على الأرض ، وقد اكتشفه عن جانبيه طائفة من المحرمين يتحادثون ويتفامزون ، وكلهم رجال ولكنه وحده الصغير بينهم ، فاطمأن شيئاً قليلاً ، إذ قدر في نفسه أنه لو كان هؤلاء قد أريد بهم شر لما سكتوا هذا السكون ، وأن الذي يراؤ بهم لا يناله هو إلا أصغر منه ، كصفعة أو صفعتين مثلاً ... وهو يسمع أن الرجال يقتلون ويحرقون ويسمون ويعتلون وينهبون ، وما تكون (علبة الكبريت) في جنب ذلك ؟ وخاصة بعد أن اسرعتها صاحبها ، وقد نال هو ما كفاه قبل الحكم !

وما لبث بعد هذا الخاطر الجميل أن رد الاطمئنان في عينيه دموعاً كان يريقها الجزع ، غير أن القلق اعتاده ، فانفتحت إلى كتاب المحكمة مرة وإلى الجند مرة ، ثم لوى وجهه ولم يستبح لنفسه أن يتحرراً على الفكر فيهم ، لأنه قابل مهاينهم بأهله بلده : للعمدة وللشايخ والخضراء ، فأدرك أن الجنود هم المحكومة للقادة ، واستدل على ذلك بأزرارهم اللامعة ، وخناجرهم الصقيلة : وتمشت في قلبه رهبة هذه الخناجر ، فاضطرب عشيته أن يكونوا قد أسلموه إلى من يلحقه ، فنظر إلى الذي يليه من المحرمين وسأله : « راح ياخثوني فين ؟ » فأجابته لكمة خضية انطلقت لها دمه ، حتى أسكتته الذي يليه من الجانب الآخر ، وكان في رأيه من الصالحين .

ثم اتصل الجزع بين قلبه وعينه ، فهما تضطربان إلى الجهات الأربع ، وكأنهما يحاول أن يستشف من أهما سيائيه للوث ذمناً ؛ ولم يكن فهم معنى (الإصلاحية) ، وحكم القضاء عليه كأنه رجل يفهم كل شيء ، ولم يرحموا هذه الطفولة بكلمة مفسرة . وعند الزينة غير عدل القانون ، فكان الواجب على القاضى الذى يحكم على الطفل ، أن يجعل حكمه أشبه بصيغة القصة منه بصيغة الحكم ، وأن يدع الجريمة تنطلق وتذهب ، فلا يقول لما امكئ ...

وبقى للخناجر رهبتها في نفس هذا المسكين ، فلو أنهم قادوه إلى جبل الشنافة لأنهم (الحبل) معنى العقوبة ، أما وهو بين هذه الخناجر المغمدة - وفي الخناجر معنى اللذبح - فلما هو الذبح لا غيره .

وطرقت أذنيه فقهته المحرم عن عيِّنه فاستقنّته من هذا الخاطر ، فثبّت عَيْنَه في الرجل ، فإذا هو يرى وجهًا متلألئًا ، وجسمًا رابط الجأش ، وهزؤًا وسخرية بهؤلاء الجنود وخناجرهم .
واستراح الغلام إلى صاحبه هذا ، وألحَ بنظره عليه ، وابتدأ يتعلم في وجهه الفلسفة ؛ وليست الفلسفة مقصورةً على الكتب ، بل إن لكل إنسان حالة تشغله ، فنظرة في اعتبار دقائِقها وكشفٍ مستورها هو الفلسفة بعينها .

وقال الغلام لنفسه : « هذا الرجل أقوى من كل قوة ؛ فهو محكوم عليه ولا يبال ، بل يقهقهه ضحكًا ؛ فهذا الحكم إذن لا يخيف ، لا ، بل هو تعود الأحكام ؛ إذن فمن تعود الأحكام لم يخف الأحكام ؛ إذن يا عبد الرحمن ستعود ؛ فإن الخوف هذه المرة قد غطك من (غلبة الكبريت) في حريق متسعر ، وما قلنْ (غلبة الكبريت) ؟ فلو كانت السرقة جاموسة ما لقيت أكثر من ذلك ؛ يا ليتنى إذن ... ولكنى لا أزال صغيرًا . فمتى كبرت ... آه متى كبرت ... »

وبدأ القانون عمله في الغلام ؛ فطرد منه الطفل وأقرّ فيه المحرم .

* * *

وأطرق « عبد الرحمن » هادئًا ساكنًا ، وقامت في نفسه محكمة من الأبالسة بقضائِها ونيابِتها ؛ يجادل بعضهم بعضًا ، ويداولون بينهم أمرَ هذا الغلام على وجه آخر .
وقال شيطان منهم : « ولكننا نخشى أمرين : أحدهما أن (الإصلاحية) ستُخرجه بعد ستين شريفًا يحترف ؛ والثاني أن الناس ربما تولّوه بالزينة والتعليم في المدارس رحمة وشفقة ؛ فيخرج شريفًا يحترف » .

وما أسرع ما نفى الخوف عنهم قولَ الغلام نفسه بلهجة فيها الحقد والغيظ وقد صفّعه الجندي الذي يقوده إلى السجن - : « وياكله على شأن غلبة كبريت ؟ ... »

في سنة ١٩٣٤ قُضت محكمة الجنايات بالموت شتقًا على قاتلٍ مجرمٍ بحبيث عيارٍ متشطّر ؛ اسمه « عبد الرحمن عبد الرحيم » .

عاصفة القدر^(١)

على شاطئ النيل في إقليم (الغربية) من هذا البر ، قرية ليس فيها من جبل ، ولكن روح الجبل في رجل من أهلها ، فإذا أنت اعتبرت بالرجال قوة وضعفاً رأيتُ بهض فيهم عنكبوه نهضة الجبل فيما حوله ؛ وهو بطل القرية ولواء كل معركة تشب فيها بين فتيانها وبين فتیان القرى المنتثرة حولها ؛ ولا تزال هذه المعارك بين شبان القرى كأنها من حركة الدم الحر الفاتح المتوارث فيهم من أجيال بعيدة ، ينحدر من جيل إلى جيل وفيه تلك القطرات الثائرة التي كانت تغلى وتغور ، وهي كمهدا لا تزال تغور وتغلى ؛ ويلقبون هذا الرجل الشديد (بالجمل) ، لما يعرفونه من جسامه خلقه وصبره على الشدائد ، واحتماله فيها ، وكونه مع ذلك سلس القياد سليم الفطرة رقيق الطبع ، على أنه أبطش ذى يدين إن ثار ثائرته ، وله إيمان قوى يستمسك به كما يتماسك الجبل بعنصره الصخرى ، إلا أنه يخلطه ببعض الخرافات ؛ إذ لا بد له من بعض الجرائم الشريفة التي يحمل عليها فرط القوة والمروءة في مثله مع مثله .

وليس في تلك القرية من بحر . غير أن فيها شاباً أعنف طيشاً وعتوا من اللوعة على بحرهما في يوم ريح عاتية ، حلو النظر لكنه مرُّ الطعم ، صافى الوجه لكن له غوراً بعيداً من اللدهاء والخبت ، وهو ابن عمدة البلدة وواحد أبويه والوارث من دنياهما العريضة ، يسيط يديه على خمسمائة فدان ، وقد أفسدته النعمة وأهانته عزته على أهله ؛ ولو اجتمعت حستان لتخرج منهما سيئة من السيئات بأسلوب من الأساليب . لما وسعها إلا أسلوب نشأته من أبويه الطيبين . تعلّم وهو يعرف أنه لا حاجة به إلى العلم ، فجعلت تلفظه للدارس واحدة بعد واحدة كأنه نواة ثمرة إنسانية ، فإذا قيل له فى ذلك قال : إن خمسمائة فدان لا تسعها مدرسة وذهب إلى فرنسا يطلب العلم الذى استعصى عليه في مصر ، فأرهف ذلك العلم خيالاً وصقل حسه ، ورجع من باريس رقيق الحاشية خشناً متطرفاً لا يصلح شرقاً ولا غرباً !

وليس في تلك القرية غابة لكن فيها عذراء تلتف من جسمها فى رداء الجمال الطبيعي الرائع ، ولها نفس أشد وعورة مما تنطوى للغابة عليه ؛ ففى ظاهرها الرونق الذى يفن فيحذب إليها ، وفى باطنها القوة التى تتلوى فتدفع عنها ؛ وهى ابنة عم (الجمل) واسمها

(حضراء) وكان فيها زهو حضرة الربيع ، ولم تكن تعشق إلا القوة ، فما يزين لها من الرجال إلا ابن عمها ، وهى شديدة الإعجاب به ، وإنما إعجاب المرأة برجل من الرجال مفتاح من مفاتيح قلبها .

وكانت (حضراء) جاملة كسواء القرى ، بيد أنها تلميذة بارعة للطبيعة التى نشأت فيها وزاولت أعمالها ، فهى بذلك أقوى نفساً وأشدّ مراساً من اللقيات المتعلّعات ؛ إذ اغذت شكلاً ثابتاً من أشكال الحياة ، والحياة هى صنعتها هذه الصنعة أو قامتها على هذه الهيئة ، على حين أن المتعلّعات أيام النشأة وسنّ الغريزة فى التلقى عن الألفاظ والكتب ، وفى توهم الصور المختلفة للاجتماع دون مباشرتها وفى توفى أعمال الحياة بدلا من مخالطتها ؛ فيئول ذلك منهن إلى قوة فى التحيل كلما ترضى الحقيقة الإنسانية المؤلمة حين تصادمها يوماً ما ؛ وتتم الواحدة منهن ، ولكن باعتبار أنها تمت تلميذة للمدرسة لا امرأة للحياة بما فيها مما يحب وما لا يحب .

وكانت « حضراء » أشبه بدورة النهار : تفتح أحفانها على أشعة الفجر كل يوم ، ولا تزال نهارها فى دأب وعمل ، تنفى ذلك عن أخلاقها ما يجلبه السكون من الخمول والميل إلى العتب والدعابة ، وحصلت لها من الحياة حقيقة عرفت منها أن المرأة عامل من أكبر العوامل فى النظام الإنسانى ؛ عليه أن يصير على الكد والتعب إذا أراد أن يظهر بطبيعته الحقيقية لا بطبيعته للزورة المصنوعة ، ورأت الرجل يستأثر بحلال الأعمال ولا يترك للمرأة إلا كما يترك عقرب الساعات لعقرب الثواني فى الرقعة التى تجمعها ، فهنا الصغير لا يرحضضطرب فى « دائرته الضيقة » يهتز من جزء إلى جزء ، حتى إذا أتم الدقيقة فى ستين هزة كاملة ذهب الأول بفضلها كلها وخطا بها خطوة واحدة : ثم يعود المستضعف للسكون إلى مثل عمله لا يزال دأبهما وإن أكثرهما عملا وتعباً هو أقلهما قيمة وظهوراً ؛ ولكن هذا الضعيف المغبون لم ينله ما ناله إلا من كونه هو واحد الذى يُبنى فى هذا النظام على فضيلة الصبر والندقة ، ليكون أساساً للأعر ؛ فعرفت (حضراء) كيف تقيد طبيعتها من تلقاء نفسها ، وتقرها على الصبر والرضا والسكون إلى حظها الطبيعي والاغتياب به ؛ إذ كان فضل الرجل على المرأة ليس فى كونه أكثر منها فضلاً أو أسباب فضل ، بل كونها هى أكثر منه حباً وتسامحاً وصبراً وإيثاراً ؛ ففضائلها الحقيقية هى التى جعلته الأفضل ، كما تجوع الأم لتطعم ابنها !

ورأها (ابن العمدة) ولما تمضي أيام على رجوعه من أوروبا ، وقد لبث هناك بضعة سنين ، وكان عهدُه بالفتاة صغيرة ، فوثبت إلى نفسه في وثيق واحدة ، ورأى شيئاً وجمالاً وروعة زيتتها في قلبه وسوّلت له مطعماً من المطامع ، وجعلته يرى ما يرى بمعنى ويفهم منه ما يفهم بمعنى غيره .

وكانت حين رآها واقفة على النيل عملاً جرتها مع نساء من قومها وهن يتعابهن ويتضاحكن ، كان لخصب الأرض في أرواحهن أثرًا باديًا ، فإذا ما أقبلن على النهر لشأن من شئونهن تددت روح الماء على ذلك الأثر فاهتزّ واهتزّت المرأة به ، فإن كانت ذات مسحة من جمال رأيت لها رفيفاً كرفيف الزهرة حين يمسحها الندى ، وذعبت تتموج في جسمها ، وقد حسرت عن ذراعيها ، ولمس الماء دماها الجذاب فأرسل فيه تياراً من العافية والنشاط يتصل منها بقلب من يراها إن هو كان شاعرًا يحسّ ؛ فإن كانت روح الرجل ظمأى ورأى للمرأة على هذه الهيئة ، فما أحسبه إلا يشرب منها بعينه شرباً يجد له في قلبه نشوة كنشوة الخمر ؛ وكذلك وقعت الفتاة من نفس هذا الفتى فزينها له الحب الذي فيه أضعاف ما زينها له الجمال الذي فيها ، وقذفها القدر إلى قلبه ليخرج من هذا القلب تاريخ جريمة ؛ فوقف يتأملها بعين أحد من آلة التصوير لا تفوتها حركة ، وسلط عليها فكرة وفوقه ، وأيقظ لها في نفسه المعاني الراقدة ، فنصبت في قلبه عدة من تماثيل الجمال تجسّدت في كل واحد منها على شكل كأنما أفرغت فيه إفراغاً .



وكانت نفس ابن العمدة من النفوس الخيالية المثوثة ؛ إذ قامت من نشأتها على أن تطلب فتحاب . وتأمّر قطاع ، وتشتهى فتحد ، وكأنه ما خلق إلا ليستعد قلبى والديه ، وكانا ساذجين لا يعرفان من علم التربية إلا أن للحكومة مدارس للتربية ، وموسرين لا يفهمان من معنى الحاجة في هذه الدنيا إلا أنها الحاجة إلى المال ، ومنقطعين من النسل إلا منه . فكانه لم يولد لهما ، بل قد وُلدنا له ... فله الأمر عليهما من كونه لا أمر لهما عليه ؛ وبذلك أسرف له من فضائل الرقة والحنان والإشفاق وما إليها ، وهى في نفسها فضائل ، ولكن متى أسرف بها الآباء على أولادهم لم تنش في أولادهم إلا ما يكون من أضرارها ، كالشجر تفرط عليه الرى فلا يحدث فيه إلا اليبس والذوى ، وإنما أنت تسقيه الموت ما دمت ترويه بمقلار من هوك لا بمقلار حاجته .

ونشأ الفتى في أحوال اجتماعية مختلفة جعلت من أخصّ طباعه تمويه نفسه على الناس ،

والتباهى بالفنى ، والتبذل بالأصدقاء والحاشية من وزرائه وعاملاته ، والتبهر بالثياب والأزياء ، فأنصرف باطنه إلى تجهيل ظاهريه ، وردّ ظاهره على باطنه بالشهوات والدنيا ، وأعانته على ذلك أنه جميل فاقن كأنما خلقت بصورته « للصفحة الحساسة » من قلوب النساء ؛ وذلك ملك عظيم لم يكن أبوه الرجل الطيب منه إلا كما يكون وزير مالية الدولة ولما أرسل إلى باريس وقع منها فى بلد عجيب كأنه خيال متعجل لا يؤمّه رجل فى الدنيا من كامل أو ناقص وعالم أو جاهل وشريف أو ساقط إلا رأى فيه ما يملأ كل مدخل نفسه ومخارجها ، فلما قامت مدينة من أحلام النفوس الإنسانية فى غيرها وشربها وفجورها واختلاها ونظامها لكنت هى باريس ، وانقطع الشاب هناك إلى نفسه وإلى صور نفسه من أصدقاء سوء ، فلا أهل فيلزمه الفضيلة ، ولا إخوان فيؤدّوه إلى الرأى ، ولا خلق متين فيعتصم به ، ولا نفس مرّة فيفىء إليها ، ولا فقر . . . فيحدّ له حدوداً فى الشهوات يقف عندها ؛ وما هو إلا خيال متوقّد ومزاج مشبوب وترتية مدلّلة وطبع جرى ومالّ بحرّ فى إنفاقه ، ومن ورائه أب غنى مخدوع كأنه فى يد ابنه كربة الخيط : كلما جذب منها مدت له مدّاً ، ثم ما هنالك من فنون الجمال ومتّع اللذات وأسباب اللهو ، مما يتهاوى إليه فساد الفاسد . وما هو فى ذاته كأنه عقوبة مستأصلة للأخلاق الطيبة ؛ فكان الشيطان الباريسي من هذا للسكين فى سمعه وبصره ورجله ويده ، يوجهه حيث شاء ؛ وبالجملة فقد ذهب ليدرس فدرس ما شاء ورجع أستاذًا فى كل علوم النفس المحتلة الطائشة وفنونها ، وأضاف إلى هذه وتلك كلمات يلوى بها لسانه من علوم وأقاريل ليس فيها إلا ما يبدل الحاذق على أن هذا الشاب لم يفلح قط فى مدرسة .

فلما وقعت (خضره) منه ذلك الموقع وأخذت مأخذها فى نفسه ، اعتدتها نزوة من نزوات ؛ فما يمثله أن يحب مثله ، ولا هى كفايته فى شيء إلا أن تكون لهو ساعة من ساعاته ، أو حادثة تجرى فيها حال من أحواله الغرامية ، وحسبها امرأة ليس لقلبها أبواب ممتنع على مثله ، فقدّر أن غناه وفقرها يقتلعان بابًا ، وعلمه وجهها يحطمان بابًا آخر ، وجهاله وحده يَضَعُ ما بقى من الأقوال عما بقى من الأبواب ! وكان يحسب أن جمال المرأة من المرأة كالحلية من بائعها ؛ فكل من ملك ثمنها فليس بينه وبينها إلا هذا الثمن ؛ ولكن الأيام جعلت تأتي وتمر وهو لا يزيد على أن يعرض لها وهى ترميه من صلودها كل يوم بداعية من دواعى الهوى ، وكان لا يجد بنفسه قوة أن يزيدها على النظر شيئاً ،

وترك لوجهه وثيابه ونظراته وغناه أن تصل بين قلبه وقلبها بسبب ، فلم ينل طائلا ؛
ومنادى فى حبه ، واستولت عليه فكرة غمرته بهذه المرأة ؛ أما هى فأشعرتها غريزتها بما فى
قلبه منها ، وكانت مسماة لابن عمها^(١) فكانت تتحاشى هذا الشاب وتحذره حذرا
شديدا ، وتتوهم أن الناس يحصون عليها النظرة والاتفاتة ويحسون عليه من مظهرها ،
ووقع فى نفسها أن لهذا الرجل شأنا غير شأن الرجال الآخرين ، فهم لا يستطيعون معها
حيلة وهو يستطيعها بغناة ومنزلة .

وكان للرجل خدام داهية قد تخرج فى مجالس القضاء ... من كثرة ما حُكم عليه فى
تزوير واحتيال وغش وادعاء وإنكار ونحوها ، وقد استخلصه لنفسه واتخذ موانسا ورقيا ؛
وجعله دسيسا^(٢) إلى شهواته السافلة وكان يسميه فيما بينهما (إبليس) ؛ فلما أراد أن
يرميها به قال : يا سيدى ، هذه قضية احتيال عليها ، فإذا دخل ابن عمها حصصا فى
الدعوى كانت قضية احتيال على عمرى أنا ! قال : ويحك أيها الأبله ! فإين دهاوك
ومكرك ؟ وإنما أرسلك إلى امرأة فقيرة عيشها كفافها . وأنت تعدها وتمنيها وتبذل عنى ما
شئت ، ومتى أطعمتها فى المال فإن هذا المال سيوجد ما يوجد فى كل مكان ، فيشرى
ما لا يشرى ، ويبيع ما لا يباع ! قال (إبليس) : نعم يا سيدى ، وكذلك هو ولكن
خوف العار بطرد حب المال ! قال : فأنت إذن لا تقبل ؟ قال : ولا أرفض ... قال
للشاب : فأتلك الله ! لقد فهمت ! سأشترىها منك بشمين : أحدهما لك والآخر لها ؛
ولكن أخبرنى كيف تصنع معها ومن أين تبلغ إليها ؟ قال (إبليس) : لما كنت فى
السجن عرفت لصا فاتكا أعيأ قومه خبيثا وشرأ ؛ وهذا السجن يحس عقابا وردعا ومنهاة
عن الإثم ، على أنه المدرسة التى تنشعها الحكومة بنفسها لتلقى علوم الجريمة عن كبار
أساتذتها ؛ إذ لا يمكن أن يجتمع كبارهم فى مكان من الأرض إلا فيه ؛ فالسجن طريقة
من طرق حل المشكلة الإنسانية ، ولكنه هو نفسه يحدث للإنسانية مشكلة لا تحل ! قال
الفتى : ويحك ! أين يذهب بك ؟ إنما أرسلك إلى المرأة لا إلى السجن ! قال : ترسلنى
أنت إليها ولكن لا يعلم إلا الله أين يرسلنى ابن عمها : إلى السجن أم إلى المستشفى ... !
فاسمع يا سيدى : كان من نصائح أستاذى فى ذلك السجن : أن الحيلة على رجل ينغى

(١) معلقة لخطبة ، أو كما يقولون : قرئت مع أهلها الفاتحة .

(٢) جاسوسا وصاحب سر .

لاحكامها. أن يكون فى بعض أسبابها امرأة ، والكيد لامرأة يجب أن يكون فى بعض وسائله رجل . . . صة ! انظر انظر ! فالتفت الشاب ، فإذا (الجمل) مقبل يتكفأ فى مشيته ، وكان غليظاً ، فإذا خطأ شدَّ على الأرض بقدميه وتكئس بعضه فى بعض ؛ وكان متطلقاً وتصد إلى بعض مناعبه ، فلما حاذاهما قال : السلام عليكم ! فردَّا جميعاً ، ورمى ابن العملة بنظرة ، ثم مضى لوجهه فلم يجاوز غير بعيد حتى بلغه صوت الشاب يناديه : يا فلان ! فانكفاً إليه ، فقال له الشاب : لقد بعد عهدك بالقوة على ما أرى . قال : فما ذلك ؟ قال : أما بلغك أن فلاناً فى هذه القرية التى تجاورنا سيقترن بزوجه بعد أيام ، وأنت تعرف الموقعة التى كانت بين بلدنا وتلك البلدة يوم عرس فلان فى السنة الماضية ، وكيف اندفعوا على أهل بلدنا وحطموا فيهم تلك الحطمة للشديدة ولولا أنت أدركتهم ورميتهم بنفسك حتى دفعتهم عن الناس وسقتهم أمامك سوق النعاج ، لكانت بلدنا اليوم أذل البلاد . ولاستطالوا علينا بأنهم غلبونا ، ولقد حدثنى صاحبى هذا كيف تلقيت بهراوتك يومئذ خمساً وعشرين حرواة ، فأطرتها كلها فى جوتلك ، وهزمت أصحابها بعد أن أحاطوا بك وتكلبوا عليك ؛ فأنت فخر بلدنا وصاحب زعامتها ، وما أرى لك إلا أن تتبهر هذه الفرصة ، وتسرع الوثبة إليهم برجالك ، فتجزبهم فى أرضهم صنيعةً بصنيع مثله !

فهر الجمل كفيه العريضتين وقال : بل سأنتظرهم فى يوم عرسى بانه عسى . . . ! قال الشاب : أبلغت ما أرى ؟ فإنك لتعافهم ! قال : لا أعافهم ولكن أخاف الحكومة أن توخر يوم زواجى . . . سنة أو سنتين ! قال الفتى : فإن عملك هذا لا يشد من نفوس رجالنا ، ولا بد أن أولئك سيتظرونكم ويعلنون لكم ، فإذا لم تناجزوهم فى بلدكم علوها عليكم هزيمة من الهزائم ، وكأنهم ضربوكم بلا ضرب !

قال الجمل : هم لا يعزفون معنى الضرب بلا ضرب ؛ لأنهم رجال ؛ والسدى يضرب بلا ضرب لا يكون رجلاً والسلام عليكم ! ثم انطلق ، فلما أبعد قال الشاب : لقد بدأت الحرب ولا بد أن أحطم هذا الفلاح اللعين ! ولقد عرفت الآن من وجهه أن عينه على ، ولست أشك فى أن بنت عمه لا تمتنع بقوتها بل بقوته ، ولولا معرفتى أنه من انحطاط الغريزة كالوحش فى الدفاع عن أنثاه

قال (إبليس) : لقد تأملت القصة فرأيت أنه لا سبيل لك إلى الفتاة وهى بعد فتاة ،

فإذا هو وصل إلى امرأته قطعت أنت بهذه الخطورة نصف الطريق إليها . . . وستبلو هي من غفلته وعشونة طبعه ما يسهل لك أن تعلمها قيمة ظفرك ورقتك . وستعد من سوء معاملته وقبح تسلطه ما يفتح قلبها لمن يأتيها قَبْلَ الرفق واللين ، وستصيب عنده من ضيق المعيشة وقتلتها ويسها ما يُفهمها معنى ذلك العيش الخلس الحضر الذى تعرضه عليها ؛ ثم إنه لا بد مبتليها بغيرته العمياء بعد ما عرف من حبك إياها ، والغيرة منك هي ترحلك بينهما دائماً وتنبّ المرأة إليك كلما كرهت من رجلها شيئاً لا ترضاه .

ولم تكن إلا مدة يسيرة حتى أهديت المرأة إلى زوجها ، وإنما تعمل الزفاف ليأتى له أن ينصب يده القوية حجاباً بينها وبين هذا المفتون ، وليكسب من القانون حقاً لم يكن له من قبل إذا هو مدّ هذه اليد وعصر في قبضتها تلك الرقبة التي تتطلع إلى امرأته ؛ ورأى الشاب أن هذه الحال لا تحتل به ويخصيه معا ، وكانت الغيرة تأكل من قلبه أكلا ، وكان يعرض للمرأة كلما خرجت بمكملها^(١) إلى السوق أو يجرتها إلى الماء لأن حيثذ يكون في الطريق الذى لا يملكه أحد . . . فكانت إذا رأتها لم تزد على ما يكون منها إذا هي أبصرت حمراً بعد عينه إليها ! فعمد إلى امرأة مقبنة تزف العرائس ، وهي التي زفت (خضراء) فآكرمها وأتحفها وسألها أن تسعفه ببعض ما تحتال به ، وأن تكون سبيله إلى المرأة ، وتحمل عليها (يابليسيه) حتى استوثق منها ، فكانت تتحدث عنه أمام (خضراء) ؛ تستحرج بذلك أن تفتتها إلى نعمته وجماله ؛ ولكن المرأة أغلظت لها وسبّتها وحذرتها أن تعود إلى مثل كلامها ، وقالت لها آخبر ما قالت : واعلمى أننى لو دُفعت إلى طريقين وكان لابد من أحدهما ، ثم كان أحدهما حصاة الدنانير وهو طريق العار ، والآخر حصاؤه الجمر ويفضى إلى الشرف ، إذن لتزهد أن أدنس نعلى بالذهب ولنشرت لحم قدمي على الجمر نثراً .

والحب لا يبقى حباً أبداً ، فإما فاز فبرد ورجع سلواً ، وإما خاب فاضطرم وتحول إلى حقد ونقمة ؛ وكذلك انفجر الشاب غيظاً ، ووجد على الخيبة موجدة شديدة ، وأخذ يدير رأيه ، ففتقت له الحيلة أن يقتل الرجل الشهم بشهامته ، والمرأة العفيفة بعفتها ، فواظماً إبليس على أن يدفع إلى تلك للمقبنة مندبلاً من الحرير عقد طرفه على دينار من

الذهب ، تلقّيه فى صندوق (حضراء) وتدسّهُ فى طى من أطواء ثيابها ؛ فغلبت المرأة ، وما زالت بخضراء تستصلحها وتعزّر إليها حتى استلّت ضغينة قلبها ، ثم سألتها أن تأتيها (بالعيش والملح) لتصيب كلتها منه وتحرم بحرمة ؛ فلما نهضت تأتيتها أسرع الخبيشة إلى الصندوق فدست المنديل فى أبعد مواضعه وأخفاها ، وكان مندّى بالمطر لينمّ على نفسه إذا لم ينمّ أحدٌ عليه ، ثم رجعت بما فعلت إلى الشاب ، فأطلق خادّمه يهمس لبعض أصدقاء الجمل أنه رأى اليوم فى يد (حضراء) ديناراً ذهباً على ندرة الذهب وعزته ؛ فجعل هذا الدينار يطير من نفس إلى نفس بقوة الذهب الذى فيه ، والحبّ الذى أعطاه ، والجمال الذى أخذه ؛ ثم انتهى إلى الجمل ، فكأنما حملةً وطار به إلى داره كالمجنون وقد حمى دمه الحرّ ، وجلس جاشئ العنيف ولم تكن امرأته فى الدار ، فثر ما فى الصندوق ، وما كادت تفتح رائحة العطر حتى نفخ الشيطان بها نفخة الغضب الكافر ، ثم عثر على المنديل ، ورأى بصيص الدينار ، فدارت به الأرض ، وأيقن أن العار قد طرّق بابه ، وأن الباب قد فتح له ؛ ثم ردّ نفسه على مكروهاها وردّ معها كل شيء إلى موضعه ، وتلفف رآيه على جريمتين ، وخرج وروحهُ تصرخ من ضربة عندل ، وهو الذى كانت تهاوى عليه الضربات القاتلة تهشم منه ولا يتأوه !

وذكر أن (حماته) أثنت من عهد قريب على ابن العمدة ووصفته بالفرقة والغنى ، فوجهٌ إليها أن تأتى فتبيت عند امرأته لأنه على سفر ، وكان كالأعمى فى ضلالته : لا يرى الأشياء إلا كما يتخيلها فى نفسه دون ما هى فى نفسها ، فسألته ، أين أزمعت وما تبغى من سفرك وكم تلبث عنا ؟ فكانه سمعها تقول : ارحل إلى مكان بعيد وغيب عنا زمنًا طويلا . فبنا إلى غيابك حاجة شديدة ! وكاد يطرش بها ، ولكنّه كاتم صدره اللوعة اسم جهة بعيدة ومضى والانكسار يُعرف فيه !

* * *

فزع الناس بعد أيام فى جوف الليل ، فإذا بيثُ الجمل يحترق من أرضه وسجائه ، واقتحموه فإذا المرأة وأما فحمتان : وانطلقت أسرار الألسنة ، وقبض على الرجل فى بلد آخر ، وتولى ابن العمدة توجيه البيعة عليه ، وشهد الشهود على الدينار . وشهد الدينار على النار ، وأنكر « الجمل » ولم يقصر فى إقامة الحجّة ودافع عن امرأته وبالف فى أمانتها وعفتها وشهد أنه لا يعلم عليها من سوء ، وأنها أظهر النساء وأبرهن ، ثم كان

الحكم أن قضى عليه بالموت شتقاً !

• • •

فلما كان يوم إنفاذ الحكم سئل الرجل : هل من شيء تريده ؟ فطلب دعيته * فقدمها له قيم السجن ، فأشعلها ونفخ من دعائها نفخة . ثم أخذ يتكلم وعمره يغنى مع الدعيته نفساً في نفس ، وعاد هذا الدخان المتطاير كأنه سحب يسبح فيه الوحي بين حدود الدنيا وحدود الآخرة ؛ قال المسكين : لم أتعلم ، ولو تعلمت ما وقفت هنا ؛ ولكن ربما كنت مخرجة نذلاً لبعض المتعلمين الذين يعيشون أشرافاً وفيهم أرواح القتلة واللصوص ! لم أفر لأحد بجرمتي خشية أن تذكر كلمة العار مع اسمي . وآثرت أن أموت بالشتق على أن أحيى ويموت اسمي بالعار !

ولكني سأعرف الآن أمامكم وأتم الساعة على قري ، فكونوا كالملائكة لا يشهدون بما عرفوا إلا عند الله وحده .

أعرف أنني قتلت زوجتي وأما ؛ وقد تقولون إنه ليس من عمل الرجل أن يقتل امرأة فضلاً عن اثنتين ؛ إنني رجل سأشتق ، أما النساء فلا يشتقن وإنما يرسلن الرجال إلى المشقة... لم أر أبى ؛ إذ تركنى طفلاً ، ولكن يقال إنه كان رجلاً ، فأنا رجل وابن رجل ، ولم يذلني رجل قط ، ولكن لو خلق الله قوة مائة جبار في جسم رجل واحد لأذلت امرأة ! إنه ليس من شيمة الرجل أن يقتل النساء ، ولكن المرأة تذل الرجل ذلاً يهون عليه قتل نفسه ، فكيف لا يهون عليه قتلها ؟

علموا المتعلمين ليصبروا في الشرف والأمانة والعفة كرجل جاهل مثلي : لا يرى للحياة كلها قيمة إذا كان فيها معنى العار . ويقدم عتقه للمشقة حتى لا ينكس رأسه للذل ! أصلحوا القانون الذي يحكم بالموت شتقاً ويهرق الأرواح الكبيرة . في حين تغلبه الأرواح الصغيرة بحيلها اللينة !

ومع ذلك سألقى الله وهو يعلم سريرتي إن كنت بريئاً أو مجرمًا !
قيم السجن : ستلقاه طاهرًا .

السجين : رأيتم منى خلق سوء ؟ أعتقد على ذنباً مدة سجنى ؟

* وضعناها للسيجارة ، وهي أليق الألفاظ بها .

القيم : كلنا راضون عنك .
السجين : هذا مثل من أخلاقى ، والحمد لله على أن آخر كلمة أسمعها من إنسان
على الأرض - كلمة الرضا .

أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمداً رسول الله !

* * *

نظرت ريشة من زغب العصفور إلى النحوم فحسبتها ريشاً متناثراً ، فامتطت العاصفة
وقالت : إلى السماء ! ودارت بها العاصفة ما شاء الله أن تلور ، ثم رمت بها حيث
وقعت لم تبال فى موضع نفع أم ضرر ؛ فأقبلت الريشة تتسخط وتزعم أنها فوضى نائرة
لا حكمة فى خلقها ، وأن الرياح بعثرة فى نظام العالم ... وكان إلى جانبها شجرة تهتز
ولا تظلم ... فلما وعت مقالتها أقبلت عليها فقالت : أيتها الريشة ! إن الرياح لا تكون
بعثرة فى نظام العالم إلا إذا كان العالم ريشاً كله ! .

القلب المسكين^(١)

(١)

أقبل على صاحبي الأديب وقال : انظر هذه هي ، وقد حلت بهذا البلد ومالي عهدٌ بها منذ سنة . ومد إلى يده فنظرتُ إلى صورة امرأة كاحسن النساء وجهها وحسماً ، تتأوّد في غلالة من اللآذ^(٢) .

وكان شعاع الضحى في وجهها . كأنها القمر طالعاً من غيمة ، ويكاد صدرها يتهد وهي صورة ، وتبدو هيئة فيها كأنها وعدٌ بقبله ، وفي عينيها نظرة كالسكوت بعد الكلمة التي قيلت همساً بينها وبين محبها ..

قلت : هذه صورة ما أراها قد رسمها إلا أنثان : المصور وإليس ؛ فمن هي ؟ قال : سلها ، أما تراها تكاد تيبُّ من الورقة ؟ إنها إلا تخبرك بشيء أعجرك عنها وجهها أنها أجمل النساء وأظرفهن وأحسن من شاهدت وجهاً وأعينا ، وثغراً وجيداً والذي بعد ذلك ...

قلت : ويحك ، لقد شعرت بعدى ، إن هذا شعر موزون :
وأحسن من شاهدت وجهاً وأعينا وثغراً وجيداً والذي بعد ذلك
قال : إن شيطان هذه لا يكون إلا شاعراً ؛ ألسنته ناطلاً من فنونها على الرسم شعراً معجزاً كل شاعر ؟
قلت : وهذا أيضاً شعر موزون :

ألسنته تراه ناطلاً من فنونها على الرسم شعراً معجزاً كل شاعر
قال : بلى والله إنه الشيطان ؛ إنه شيطانها ، يريك لهذا الجسم روحاً رشيقة ، تلين كلين الجسم ، بل هي أرشق .

قلت : وهذا أيضاً ، والقافية التي بعد هذا البيت : وبها شقوا ...
فضحك صاحبا وقال : حرك الصورة في يدك ، فإنك سترها وما تشك أنها ترقص .
قلت : الآن انقطع شيطانك ، فهذا ليس شعراً ولا يجيء منه وزن .
وتضاحكنا وضحك الشيطان ، وظهر الوجه الجميل في الرسم كأنه يضحك .

• • •

(١) انظر قصة صاحبة هذا القلب المسكين ص ٢٣٩ « حياة الرافعي » وهي هي صاحبة « الجمال الباس » . (٢) اللآذ : الحرير الصيني الرقيق ، والغلالة : مثل القميص الذي تحت الثياب .

قال صاحب القلب المسكين : انظر إلى هاتين العينين ، إنهما من العيون التي تفين الرجل وتسحره متى نظرت إليه ، وتمنّيه وتضنيه متى غابت عنه ؛ إن في شعاعهما قدرة على وضع النور في القلب السعيد ، كما أن في سوادهما القدرة على وضع الظلمة في القلب المحجور .

وانظر إلى الفم ، إلى هذا الفم الذي تعجز كلُّ حدائق الأرض أن تُخرج وردة حمراء تشبهه .

وانظر إلى هذا الجيد تحت ذلك الصدر العاري ، فوقه ذلك الوجه المشرق ؛ تلك ثلاثة أنواع من الضوء : أما الوجه ففيه روح الشمس ، وأما الجيد ففيه روح النجم ، وأما الصدر ففيه روح القمر الضاحي .

انظر إلى هذه المسافة للبيضاء من أعلى جبينها إلى أسفل نهديهما ، تلك منطقة للقبلات في جغرافيا هذا الجمال ...

وانظر إلى الصدر يحمل ذينك الثديين الناهدين ؛ إنه المعرض الذي اختارته الطبيعة من جسم المرأة الجميلة للإعلان عن ثمار البستان ...

انظر إلى النهدين لِمَ برّزا في صدر المرأة إلا إذا كانا يتحدّيان الصدر الآخر ... ؟

وانظر لهذا الحصر اللدني وما فوقه وما تحته ، ألا تراه فتة متواضعة بين فتين متكبرتين ... ؟

انظر إليها كلها ، انظر إلى كل هذا الجمال ، وهذا السحر ، وهذا الإغراء ؛ ألا ترى

الكنز الذي يحول القلب إلى لص ... ؟

هذه مخلوقة مرتين : إحداها من الله في العالم ، والأخرى من حبي أنا في نفسي أنا : فكلمة « جميلة » التي تصف المرأة التامة ، لا تصفها هي بعض الوصف ؛ ورسمها هذا الذي تراه إنما هو حدود لتلك الروح التي فيها قوة التسلط ، وهيئات يُظهر من تلك الروح إلا ما يظهر من الجمرة المشتعلة رسمُ هذه الجمرة في ورقة .

أشهد ما نظرت مرة إلى هذا الرسم ثم نظرت إليها إلا وجدت الفرق بينها في نفسها وبينها في الصورة ، كأنه اعتنار ناطق من آلة التصوير بأنها ليست إلا أداة .

* * *

قلت : اللهم غفراً ، ثم ماذا يا صديقي المجنون ؟

فأطرق الأديب مهموماً ، وكانت أفكاره تنفجر في دماغه انفجاراً هنا وانفجاراً هناك ؛

ثم رفع إلى رأسه ، وقال :

هذه الغاية قد حبست أفكارى كلها فى فكرة واحدة منها هى ؛ وأغلقت أبواب
نفسى ومنافذها إلى الدنيا ، وألصقت فى دمدى حمرة من جهنم فيها عذاب الإحراق وليس
فيها الإحراق نفسه كيلا ينتهى منها العذاب !

وبيننا حبٌ بغير طريقة الحب ، فإن طبيعتى الروحانية الكاملة تهوى فيها طبيعتها
البشرية الناقصة ، فأنا أمازجها بروحى فأنا لم لها ، وأتجنبها بجسمى فأنا لم بها .

حب عقيم مهما يكن من شئ فيه لا يكن فيه شئ من الواقع ..

حب عجيب لا تنتفى منه آلامه ولا تكون فيه لذاته

حب معقد لا يزال يلقي المسألة بعد المسألة ، ثم يرفض الحل الذى لا تحل المسألة إلا

به ...

حب أحرق يعشق المرأة المبذولة للناس ، ولا يراها لنفسه إلا قديسة لا مطمع فيها ...

حب أبله لا يزال فى حقائق الدنيا كالمنتظر أن تقع على شفثيه قبله من القم الذى فى

الصورة ...

حب يحنون كالذى يرى الحسناء أمام مرآتها فيقول لها : اذهبي أنت وستبقى فى هذه

التي فى المرأة ...

* * *

قلت : اللهم رحمة ؛ ثم ماذا يا صاحبى المسكين ؟

قال : ثم هذه التى أحبها هى التى أريد الاستمتاع بها ولا أطيقه ولا أجد فى طبيعتى

جرأة عليه ، فكانها الذئب وكاننى الفقير الذى لا يريد أن يكون لصاً ، يقول له شيطان

المال : تستطيع أن تطمع ؛ ويقول له شيطان الحاجة : وتستطيع أن تفعل ؛ ويقول هو

لنفسه : لا أستطيع إلا الفضيلة !

إن عذاب هذا بشيطانيين لا بشيطان واحد ، غير أن لذته فى انتصاره كلذة من يقهر

بطلين كلاهما أقوى منه وأشد .

* * *

قلت : اللهم عفواً ؟ ثم ماذا يا قاهر الشيطانيين ؟

فأطرق ملياً كالذى ينظر فى أمر قد حيره لا يتوجه له فى أمره وجه ، ثم تنهد وقال :

يا طول علة قلبي ! من أين أجيء لأحلامي بغير ما تحمى الأحلام به ، وإنما هي تحت النوم ووراء العقل وفوق الإرادة ؟ لقد بلغ بي هوأها أن كل كلمة من كلام الحب فى كتاب أو رواية أو شعر أو حديث - أراها موجهة إلى أنا ...

ثم قال : انطلق بنا فتراها حتى تعلم منها علما ، فهى فى ذلك المسرح ، هى فى ذلك البشر ، هى فى تلك الظلمات ، هى كاللولوة لا تروى لولوة إلا فى أعماق بحر .

* * *

وذهبنا إلى مسرح يقوم فى حديقة غناء مرامية الجهات بعدة الأطراف ، تظهر تحت الليل من ظلماتها وأنوارها كأنها ثقلة بمعاني المحر والعشق .

وتقدمنا نسير فى الغبش ، فقال صاحبنا المحب : إني لأشعر أن الظلام هنا حتى كأن فيه غوامض قلب كبير ، فما أرى فرقاً بين أن أجلس فيه وبين الجلوس إلى فيلسوف عظيم مهموم بهم اللانهاية ، فتعال نبرز إلى ذلك النور حول المسرح لتراها وهى مقبلة ، فإن رؤيتها سيده غير رؤيتها راقصة . ولله جمال فن ولتلك فن جمال .

ولم نلبث إلا يسيراً حتى وافت ، ورأيتها ممشى مشية الخفريات كأنما تحرق أفكار الناس ، يزهرها على ذلك إحساس نبيل كإحساس الملكة الشاعرة بمحبة شعبها ، وانتفض بمنوننا وأغمض عينيه كأنها تمر بين ذراعيه لا فى طريقها ، وكأن لذة قربها منه هى الممكن الذى لا يمكن غيره ...

وكان عجباً من العجب أن تحرك الهواء فى الحديقة واضطربت أشجارها ، فقال :

أنت ترى ، فهذا احتجاج من راقصات الطبيعة على دخول هذه الراقصة !

قلت : آه يا صديقى ! إن المرأة لا تكون امرأة بمعانيتها إلا إذا وجدت فى جو قلب يعشقها .

ونقلنا إلى المسرح ، وتحرى صاحبنا موضعاً يكون فيه منظر العين من صاحبه ويكون مستخفياً منها ، ثم رفع الستار عنها بين اثنتين يكتفانها ، وقد لبس ثلاثهن أثواب الريفيات ، وظهرت كهيتتهن حين يجنين القطن .

وبرزت (تلك) فى ثوب من الحرير الأسود ، وهى يضاء يضاء القمر حين يتم وقد شدت وسطها بمشد من الحرير الأحمر ، فتحيكت بها وظهرت شيعين : أعلى وأسفل ؛ ثم ألقت على شعرها الذهبى قلنسوة حمراء من ذلك الحرير أملتأها جانباً فحيست شيئاً

منه وأظهرت سائره . وأخذت يديها صفاتين* وأقبل الثلاث يرقصن ويغنين نشيد الفلاحة .

لم أنظر إلى غيرها ، فقد كانت صاحبتها دليلين على جمالها لا أكثر ولا أقل ، وما أحسب الحرير الأحمر ، كان معها أحمر ولا أسود كان عليها أسود ، ولا لون الذهب في مضممها كان لون الذهب ، كلاً كلاً ، هذه ألوان فوق الطبيعة ، لأن ذلك الوجه يُشرق عليه بالجمال والحياة ، وذلك الجسم يفيض لها بالخفة والطرب وتلك الروح تبعث فيها للروح والنشوة ؛ هذا مزيج من حمر الألوان لا من الألوان نفسها .

وقال مجنوننا : إن أجمل الجمال في المرأة الفاتنة هو ذلك الذي يجعل لكل إنسان نوع شعوره بها ، وأنا أشعر الساعة أن قلبي نصف قلب فقط ، وأن نصفه الآخر في هذه وحدها ؛ فما شعورك أنت ؟

قلت : يا صديقي . إن الله رحيم ، ومن رحمته أنه أخفى القلب وأخفى بواعثه ليظلم كل إنسان غبوعاً عن كل إنسان ، فدعني غبوعاً عنك !
قال : لا بد !

قلت : إن المصباح في الموضع النجس لا يعث النور نجساً ، وما أشعر إلا أن النور في الذي في قلبي قد امتزج بالنور الذي في عينيها .
ثم كأنها أحسّت بأن إنساناً قد امتلأ بها ، فأدارت وجهها وهي ترقص ، فتلمّحت صاحبنا ، وجعلت تقطع الطرف بينها وبينه كأنها تعرفه وتجهله ، ثم تبيّنت إلحاح نظره فضحكت لأنها تعرفه ولا تجهله ! .

أما هو ، أما المجنون ، أما صاحب المسكين ! ...

* * *

* المصطلقات : هي التي يقال لها الساجات ، تكون في أصابع الرقصة ، والكلمة واردة في كتاب الأغاني .
٧٣ (وحى القلم) (الجزء الثالث) ()

القلب المسكين

(٢)

... أما صاحب القلب المسكين فرأى الضحكة التي ألقت بها صاحبه وهي ترقص حين عرفته - غير ما رأيته أنا وغير ما رأى الناس : كانت لنا نحن ابتساماً عذباً من فم جميل يتم جماله بهذه الصورة ، وكانت له هولة من هذا القم الجميل يتم بها حديثاً قديماً كان بينهما ؛ واعتزاً منها الطربُ واعتزاه منها الفكر ، ووصفت لنا نوعاً من الحسن ووصفت له نوعاً من الشوق ، ومرت علينا شعاعاً في الضوء ووقعت في يده هبة كبطاقة الزيارة عليها اسم مكتوب ...

وقوى إحساس الراقصة الجميلة بعد ذلك فانبعث يدل على نفسه ضرورياً من الدلالة الخفية ، ورجعت بهذا الإحساس كالحقيقة الشعرية الغامضة المملوءة بفنون الرمز والإيماء ، وكأنها زادت بهذا الغموض زيادة ظاهرة ؛ والمرأة لحظات تكون فيها بفكرين حينما يكون أحد الفكرين ماثلاً أمامها في رجل نهواه ؛ ففي هذه الساعة تتحدث المرأة بكلام فيه صمت يشرح ويفسر . وتضطرب بحركة فيها استرخاء يميل ويعتق . وتنتظر بالحفاظ فيها انكسار يأمل ويتوسل ؛ وكانت هي في هذه الساعة ... فقلبت والله على صاحبها المسكين وتركت نفسه كأنها تنقطع فيه من أسف وخسرة ؛ ثم كانت له كالزهرة العبيقة : بينه وبينها جمالها وعطرها وهولها والحاسة التي فيه .

وجعل يستشفها من خلال أعضائها ، ثم قال لي : انظر ويحك ! لكان ثيابها تضئها وتتصق بها ضم ذى الموى لمن يهوى .

قلت : ما هي إلا كهاتين اللتين ترقصان معاً : امرأة بين امرأتين وإن كانت أحسن الثلاث .

قال : كلا ، هذه وحدها قصيدة من أروع الشعر ، تحرك بدلا من أن تُقرأ ، وترى بدلا من أن تُسمع ؛ قصيدة بلا ألفاظ ، ولكن من شاء وضع لها ألفاظاً من دمه إذا هو فهمها بحواسه وفكره وشعوره .

قلت : والأخريات ؟

قال : كلا كلا ، هذا فن آخر . فالواحدة من هولاء المسكينات إنما ترقص بمغليتها ... ترقص للخبز لا غير ، أما (تلك) فرقصها الطرب مصنوعاً على جسمها ومصنوعاً من

جسمها ؛ إنها كالطاووس يتبحر في أصباغه . في ريشه ، في غيلائه ، بخبرة يضاعفها الحسن ثلاث مرات ؛ ولو خلق الله جسمين أحدهما من الجواهر أحمرها وأخضرها وأصفرها وأزرقها ، والآخر من الأزهار في ألوانها ووشئها ، ثم اعتال الطاووس بينهما فاشراً ذيله في كبرياء روحه الملونة - لظهر فيه وحده اللون الملئك بين ألوان هي رعيته الخاضعة .

* * *

وانتهى رقص الحسنة الفاتنة وغابت وراء الستارة بعد أن أرسلت قبلة في الهواء ... فقال صاحبنا : آه ! لو أن هذه الحسنة تصلقت بدرهم على فقير ، لبعته لمسة يدها درهماً وقبلة ...

قلت : يا عدو نفسه ! هذه قبلة مُحررة مسعدة وقد رأيتها وقعت هنا ... ولكنك دائماً في خصام بين نفسك وبين حقائق الحياة ؛ تعشق القبلة وتخاصم الفم الذى يلقيها ، وتبنى الفئس وتتركه فارغاً من طيره ؛ إن امرأة تحبك لا بد متتية إلى الجنون ما دامت معك في غير المفهوم وغير للعقول وغير الممكن .

ثم بدأ فصل آخر على المسرح ، وظهر رجال ونساء وقصة ؛ وكان من هؤلاء الرجال شيخ يمثل فقيهاً ، وآخر يمثل شرطياً ؛ فقال صاحبنا الفيلسوف : لقد جاءت هذه الثياب فارغة وكأنها الآن تنطق أن صحة أكثر الأشياء في هذه الحياة صحة الظاهر فقط . ما دام الظاهر يُخلع ويُلبس بهذه السهولة ؛ فكم في هذه الدنيا من شرفاء لو حققت أمرهم وبلوت الباطن منهم - إنما يشرفون الرذائل لأنهم يرتكبونها بشرف ظاهر ... وكم من أغنياء ليس بينهم وبين اللصوص إلا أنهم يسرقون بقانون ... وكم من فقهاء ليس بينهم وبين الفجرة إلا أنهم يفحرون بمنطق وحجة ... ليست الإنسانية بهذه السهولة التى يظنها من يظن ، وإلا فقيم كان تعب الأنبياء وشقاء الحكماء وجهاد أهل النفوس ؟

العقدة السماوية في هذه الأرض أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق الإنسان إلا حيواناً مُطلقاً تليقاً إنسانياً ، ثم أراه الخير والشر وقال له : اجعل نفسك بنفسك إنساناً وحقيقياً . قلت : يا عدو نفسه ! فما تقول في حبك هذه الراقصة وأنت حيوان ملطف تليقاً

إنسانياً ؟

قال : ويحك ! وهل العقدة إلا هنا ؟ فهذه مبذولة ممكنة ثم هي لي كالضرورة القاهرة ،

فلا يكون حبها إلا إغراء بنيلها ، ولا تكون سهولة نيلها إلا إغراء للملك الإغراء ؛ فأننا منها لستُ في امرأة وحب ، ولكني في امتحان شديد عسير ؛ أغالب ناموساً من نوايس الكون ، وأدافع قاتوناً من قواتين القوية وأظهر قوتي على قوة الضرورة الميسرة بأسبابها ، وهي أشد الضرورات عنفاً والحلحلاً وقهراً للنفس ، من قبيل أنها ضرورة لازمة ، وأنها مهياة سهلة ؛ فلو أن هذه المرأة المحبوبة كانت بمنحة بعيدة للنال ، لما كانت لي فضيلة في هذا الحب العنيف ، ولكنها ذاتة ميسرة على الشغف والغوى ؛ فهذا هو الامتحان لأصنع أنا بنفسى فضيلة نفسى !



وغير الفصل الذى مثله وما نشعر منه بتمثيل ، فقد كان كالصورة العقلية المعروضة للعقل وهو يفكر فى غيرها . وكانت (الحقيقة) فى شيء آخر غير هذا ؛ ومتى لم يتعلق الشعور بالفن لم يكن فيه فن ؛ وهذا سر كل امرأة محبوبة ، فهى وحدها التى تثير شعور الحب فى نفسه فيشعر من حسننها بحقيقة الحسن للطلق ، ويجد فى معانيها جواب معانيه ، وتأنيه كأنها صنعت له وحده ، وتجعل له فى الزمان زمناً قلبياً يحصر وجوده فى وجودها . وليس فن الحب شيئاً إلا استطاعة الحبيب أن يجعل شهوات الحب شاعرة به محتلة منه متعلقة عليه ، كأن به وحده ظهور حسنة هذا الجسد وروحانية هذه الروح ؛ وكل ما يتزين به المحبوب للمحب ، فإنما هو وسائل من المبالغة لإظهار تلك المعانى التى فيه ، كيما تكرر فيذكرها المحب بدقة ، وتور فيحسها العاشق بصف وتستبد فيحضن لها المسكين بقوة .

والشهوات كالطبيعة الواحدة فى أعصاب الإنسان ، وهى تتبع فكره وخیاله ؛ ولا تفاوت بينهما إلا بالقوة والضعف ، أو التنبه والخمود ، أو الحدة والسكون ؛ غير أنها فى الحب تجد لها فكراً وخیالاً من المحبوب ، فتكون كأنها قد غورت طبيعتها بسر مجهول من أسرار الألوهية ؛ ومن هنا يتأله الحبيب وهو لم يزد ولم ينقص ولم يتغير ولم يتبدل ، وتراه فى وهم محبه يفرض فروضاً ويشرع شريعة من حيث لا قيمة لفروضه وشريعته إلا فى الشهوة للمؤمنة به وحدها .

ومن ثم لا عصمة على الحب إلا إذا وجد بين إيمانين . أقرأهما الإيمان بالحلال والحرام ؛ وبين خوفين ، أشدهما الخوف من الله ؛ وبين رغبتين ، أعظمهما الرغبة فى السموات .

فإن لم يكن العاشق ذا دين وفضيلة فلا عصمة على الحب إلا أن يكون أقوى الإيمانين
المحرص على مكانة الم محبوب في الناس ، وأشد الخوفين الخوف من القانون .. وأعظم
للرغبتين الرغبة في تتيحة مشروعة كالزواج .

فإن لم يكن شيء من هذا أو ذاك قللما تجد الحب إلا وهو في حراة كفرين ، وحماة
جنونين ، وانحطاط سفالتين ؛ وبهذا لا يكون في الإنسانين إلا دون ما هو في بهيمتين !

* * *

ثم جاء الفصل الثالث وظهرت هي على المسرح ، ظهرت هذه المرة في ثوب مركزة
أوربية تخاصر عشيقاً لها ، فيرقصان في أدب أوربي متملن ... متملن بنصف وقاحة ؛
متأدب ... متأدب بنصف تسفل ؛ مشروع ... مشروع بنصف كفر ؛ هو على النصف
في كل شيء ، حتى ليحمل العنراء نصف عنراء ، والزوجة نصف زوجة ... !
وكان الذى يمثل دور العشيق فتاة أخرى غلامية مَحْبَبَة الشعر * ممسوعة بين المرأة
والرجل ؛ فلما رآها صاحبنا قال : هذا أفضل ...

وهشَّت الحسناء وتبسمت وأخذت في رقصها البديع ، فانفصل عني الصديق وأهملنى
وأقبل عليها بالنظرة بعد النظرة ، كأنه يكرر غير المفهوم ليفهمه ورجع وإياها
كانه في عالم من غير زمننا تقلعه عن عالمنا ساعة أو توخره ساعة ؛ وكانت جملة حاله
كانها تقول لى : إن الدنيا الآن امرأة ! وكان من السرور كأنما نقله الحب إلى رتبة آدم .
ونقل صاحبته إلى رتبة حواء ، ونقل المسرح إلى رتبة الجنة !

والعجيب أن القمر طلع في هذه الساعة وأفاض نوراً جديداً على المسرح المكشوف
في الحديقة ، فكأنما فعل هذا ليتم الحسن والحبيب ، وأخذ شعاع القمر السماوى يرقص
حول هذا القمر الأرضى ، فكانت الصلة تامة وثيقة بين نفس صاحبنا وبين الأرض
والسما والقمريين .

ما هذا الوجه لهذه المرأة ؟ إنه بين اللحظة واللحظة يعبر تعبيراً جديداً بقسماته وملاحمه
الفتانة ؛ كلَّ البياض الخاطف في نجوم السماء يجول في أديمه المشرق ، وكل السواد الذى

* التضمينات : هن اللواتي يجعلن شعورهن جم (يضم الجيم) أى يقصصنها ، كما يفعل نساء هذه
الأيام تشبهاً بالرجال ؛ وقد كان ذلك مما تصنه نساء العرب ونهى الإسلام عنه كراهة لهذا التشبه ؛
قص الشعر (على المودة) هو التضميم .

فى عيون الملهآ يجمع فى عينه ، وكل الحمرة التى فى الورد هى فى حمرة هاتين الشفتين .
ما هذا الجسم للترن المتموج المفرغ كأنه يتلفق هنا وهنا ؟ إنه جسم كامل الأنوثة ،
إنه صارخ ، إنه عالمٌ جمال كما تقول الفلسفة حين تصف العالم : فيه « جهةٌ فوق »
و« جهةٌ تحت » ؛ لو امتدت له يد عاشقه لجلع فى خمس أصابعها خمسَ حواس ...
ما هذا ؟ لقد حُجم الرقصَ بقبلة ألقاها الخليل على شفتى الخليلة ، وكانت تركت
خصرها فى يديه وانفلتت تميل بأعلاها راجعة برأسها إلى خلف ، نازلةً به رويدًا رويدًا
إلى الأرض ، هاربة بشفتيها من لقم اللطيل عليها وكان هذا اللقم ينزل رويدًا رويدًا ليدرك
المارب ...
وقبل أن تقع القبلة التفتت لفتةً إلى ... ثم تلقت القبلة ، أما هو ، أما نحنونا ، أما
صاحب القلب المسكين ؟ ...

القلب المسكين

(٣)

أما صاحب القلب المسكين فرمقها وهى تلتفت إليه التفات الظبية بسواد عينيها :
يجعل سوادهما الجميل فى النظرة الواحدة نظرتين لعاشق الجمال ، تقول إحدهما : أنت ،
وتقول الأخرى : أنا ، ثم رأها وقد كسرت أجنانها وتقررت فى يدى الممثل العشيقي
وأفصح منظرها ببلاغة ... ببلاغة جسم المرأة المحبوبة بين ذراعى من تحبه ؛ ثم اختلجت
وصورت وجهها ، وأهدفت شفتيها وتلقت القبلة .

وكان به منها ما الله عليم به ، فانبعث من صدره آهةٌ مغولةٌ تمن أنينا ، غير أنها
كلمته بعينيها أنها تقبله هو ؛ فلا ريب قد حملت إليه إحدى النسفات شيئًا جميلًا عن
ذلك القم ، لمست به النفس النفس ، والقبلة هى هى ولكن وقع خطأ فى طريقة إرسالها ...
وليس تحت الخيال شىء موجود ، ولكن الخيال للتسرُّح بين المحييين تكون فيه أشياء
كثيرة واجبة الوجود ؛ إذ هو بطبيعته يجرى أحلام من فكر إلى فكر ، ومسرَّح شعور
يصدر ويرد بين القلبين فى حياة كاملة الإحساس متعاوبة المعانى ؛ وبهذه الخيال يكون
مع القلبين المتحابين روحٌ طيعى كأنه قلب ثالث ينقل للواحد عن الآخر ، ويوصل السرُّ

بالسر ، ويزيد فى الأشياء وينقص منها ، ويدخل فى غير الحقيقى فيجعله أكثر من الحقيقى ؛ ومن هنا لم يكن فرح ولا حزن ، ولا أمل ولا يأس ، ولا سعادة ولا شقاء ، إلا وكل ذلك مضاعف للمحب الصادق الحب بقدر قليلين ؛ والذين يعرفون قبله الشغف والهوى يعرفون أن للعاشق يقبل بلغة أربع شفاء .

* * *

وانسلت بعد هذه اللبلة ستارة المسرح ، وغابت الجميلة المعشوقة غيبة التمثيل فقلت لصاحب القلب المسكين : إن روحكما متزوجتان قال : آه ! ومثلها من قلبه كأنه دنف سقيم .

قلت : وماذا بعد آه ؟

قال : وماذا كان قبلها ؟ إنه الحب : فيه مثل ما فى (عملية جراحية) من تنهدات الألم ولذعاته ، غير أنها مفرقة على الأوقات والأسباب . مبعثرة غير مجموعة ! « آه » هذه هى الكلمة التى لا تفرغ منها القلوب الإنسانية ، وهى تقال بلهفة واحدة فى المصيبة الداهية ، والألم البالغ ، والمرضى المذنب ، والحب الشديد ؛ الشدید ؛ فحينما توشك النفس أن تحتق تنفس « بآه » !

قلت : أما رأيتها مرة وقد أوشكت نفسها أن تحتق ... ؟

قال : لقد هجعت لى داء قديما ؛ إن هذه الحبيبة ساعات مغروسة فى زمنى غرس الشجر ، فبين الحين والحين تثمر هذه الساعات مرها وحلوها فى نفسى كما يثمر الشجر المختلف ؛ ولقد رأيتها ذات مرة فى ساعة همها ! ثم ضحك وسكت .

قلت : يا عدو نفسه ! ماذا رأيت منها ؟ وكيف أراك الوجد ما رأيت منها ؟

قال : أتصلتنى ؟ قلت : نعم .

قال : رأيت الهم على وجه هذه الجميلة كأنه هم مونث يعشقه هم مذكر ؛ فله جمال ودلال وفتنة وجاذبية ، وكان وجهها يصنع من حزنها حزين : أحلها معنى الهم لقلبها ، والآخر معنى الثورة لقلبي !

قلت : يا عدو نفسه ! هذا كلام آخر ، فهذه امرأة ناعمة بضعة مطبوء بعضها على بعضها ، لغاء من جهة هيفاء من جهة ، ثقيلة شىء وخفيفة شىء ، جمعت الحسن والجسم وقتنا بارعا فى هذا وقتنا مقربا فى ذلك ، وهى جميلة كل ما تتأمل منها ، ساحرة

كل ما تتجمل فيها ، وهى مزاجه دَخْنَاخَةٌ* وهى تطالعك وتطعمك ؛ وأنت امرؤ عاشق ورجل قوى الرجولة ؛ فالجميلة والمرأة هما لك فى هذا الجسم الواحد ، إن ذهبت تفصلهما فى خيالك استرحنا فى دمك ، ولو أمسكت آلة التصوير نظراتك إليها لبانت فيها أطراف اللهب الأحمر مما فى نفسك منها ، ولعمري لو مرت عربة تترج فى الطريق ونظرت إليها نظرتك لهذه المرأة بهذه الغريزة المحتبسة للكفوفة* لظننتك سرى المحلة الخلقية عاشقا مهتاجا يطارد المحلة الأمامية وهى تفر منه فرار العفراء !

فضحك وقال : لا ، لا ؛ إن نوع التصوير لإنسان هو نوع المعرفة لهذا الإنسان ، ومن كل حبيب وحبيبه تجتمع مقدمة ونتيجة بينهما تلازم فى المعنى ، والمقدمة عندى أن إبليس هنا فى غير إبليسته . فلا يمكن أن تكون النتيجة وضعه فى إبليسته ، وما أتصور فى هذه الجميلة إلا الفن الذى أسبغه الجمال عليها ، فهى معرفتى وخيالى كالتمثال المبدع إبداعه : لا يستطيع أن يعمل عملا إلا إظهار شكله الجميل التام حافلا بمعانيه .

ولست هذه المرأة هى الأولى ولا الثانية ولا الثالثة فيمن أحببت^(١) ؛ إنها تكرر وإيضاح وتكملة لشيء لا يكمل أبداً ، وهو هذه المعانى النسوية الجميلة التى يزيد الشيطان فيها من عشق كل عاشق ؛ إن بطن المرأة يلد ، ووجه المرأة يلد ! قلت : هذا إن كان وجهها كوجه صاحبك ، ولكن ما بال الدميعة ؟ قال : لا ، هذا وجه عاقر ...

* * *

قلت : ولكن الخطأ فى فلسفتك هذه أنك تنظر إلى المرأة نظرة عملية تريد أن تعمل ، ثم تمنعها أن تعمل ، فتأتى فلسفتك بعيدة من الفلسفة ، وكأنك تغذوا المعدة الجائعة براحة الحيز فقط .

قال : نعم هذا خطأ ، ولكنه الخطأ الذى يُخرج الحقائق الخيالية من هذا الجمال ؛ فإذا سخرت من الحقيقة المادية بأسلوب فهذا الأسلوب عينه تثبت الحقيقة نفسها فى شكل

* هذه كلمة استعملها بعض المولدين فى معنى الظرفية (المدرجة) ، وليس كذلك معناها فى اللغة ، ولكن الاستعمال صحيح عندنا واللغة لا تأباه .

يستخدم الكتاب فى هذا المعنى لفظ (المكبوت) ، وهو تعبير ضعيف ، والأفصح ما ذكرنا هنا .

(١) نظر فصل « الرافعى العاشق » ص ٧٣ - ١١٩ « حية الرافعى » .

آخر قد يكون أجمل من شكلها الأول .

أتعلم كيف كانت نظرتي إلى نور القمر على هذه وإلى حسن هذه على القمر ؟ إن القمر كان يُسبني بشريتها فأراها متممة له كأنه ينظر وجهه في مرآة ، فهي خيال وجهه ؛ وكانت هي تُسبني مادية القمر فأراه متمما لها كأنه خيال وجهها .

أقدرى ما نظرة الحب ، إن في هذا القلب الإنساني شرارة كهربائية متى انقذت زادت في العين ألحاظا كشافة ، وزادت في الحواس أضواء مُتركة ؛ فينفض العاشق بنظيره وحواسه جميعا في حقائق الأشياء . فتكون له على الناس زيادة في الرؤية وزيادة في الإدراك يعمل بها عملا فيما يراه وما يدركه ؛ وبهذه الزيادة الجديدة على النفس تكون للعنينا حالة جديدة في هذه النفس ؛ ويأتي السرور جديداً ويأتي الحزن جديداً أيضاً ؛ فآلف قبله يتناولها آلف عاشق من آلف حبيب ، هي آلف نوع من اللذة ولو كانت كلها في صورة واحدة ؛ ولو بكى آلف عاشق ممر آلف معشوق لكان في كل دمع نوع من الحزن ليس في الآخر !

قلت : فتوَعَّ تصورُك لهذه الراقصة التي تحبها ، أن إبليس هنا في غير إبليسته !

قال : هكنا هي عندي ، وبهنا أسعر من الحقيقة الإبلية .

قلت : أو تسعر الحقيقة الإبلية منك ، وهو الأصح وعليه الفتوى ... ؟

فضحك طويلا . قال : سأحدثك بقرية : أنت تعرف أن هذه العادة لا تظهر أبداً إلا في الحرير الأسود ؛ وهي رقيقة البشرة ناصعة اللون ، فيكون لها من سواد الحرير بياض في الحرير والجمال ؛ فلقد كنت أمس بعد العشاء في طريقى إلى هذا المكان لأراها وكان الليل مظلماً يتدجى ، وقد لبس وتلبس وغلب على مصابيح الطريق فحصر أنوارها حتى بين كل مصباحين ظلمة قائمة كالرقيب بين الحبيبين بمنعهما أن يلتقيا ؛ فبينما أقلب عيني في النور والفسق وأنا في مثل الحالة التي تكون فيها الأفكار المحزنة أشد حزناً — إذ رفع لي من بعيد شيخ أسود عيشي مشيته متفتراً قصير الخطو يهتز ويتبحر ؛ فتبصرته في هيئته فما شككت أنها هي ، وفتحت الجنة التي في خيالي وبرزت الحقائق الكثرة تلتبس معانيها من لذة الحب ؛ وكان الطريق خالياً ، فأحسست به لنا وحدنا كالمسافة المحصورة بين ثغرين متعاشقين يدنو أحدهما من الآخر ، وأسرعني إسرار القلب إلى الفرصة حين تمكن ؛ فلما صرت بحيث أتبين ذلك الشيخ إذا هو .. إذا هو قسيس

قلت : يا عجباً ! . ما أنظرَ ما داعبك إبليس هذه المرة ! وكأنه يقول لك : لي به بنا صاحب الفضيلة ...

وكان للمثلون يتأوبون للمسرح وغن عنهم فى شغل ؛ إذ لم تكن نوبتها قد جاءت بعد ، وألقى الشيطان على لسانى قلت لصاحبنا : ما يمنعك أن تبعث إليها فلاناً يستفتح كلامها ثم يدعوها ؛ فليس بينك وبينها إلا كلمة « تعالى » أو تقضلى ؟

قال : كلا . يجب أن تفصل عني لأراها فى نفسى أشكالا وأشكالا ؛ ويجب أن تبتعد لألمسها لمسات روحية ؛ ويجب أن أجهل منها أشياء لأحقق فيها علم قلبى ؛ ويجب أن تدع جسمها وأذع جسمى وهناك نلتقى رجلاً وامرأة ولكن على فهم جديد وطبيعة جديدة . بهذا الفهم أنا أكتب وبهذه الطبيعة أنا أحب !

ما هو الجزء الذى يفتى منها ؟ هو هذا الكل بجميع أجزائه .

وما هو هذا الكل ؟ هو الذى يفسر نفسه فى قلبى بهذا الحب .

وما هو هذا الحب ؟ هو أنا وهى على هذه الحالة من اليأس .

نعم أنا بائس ، ولكن شعور البؤس هو نوع من الفنى فى الفن : لا يكون هذا الفنى إلا من هذا الشعور للوالم ، والحب الذى لا تاله هو وحده القادر قسرة الجمال والسحر ؛ يجعلك لا تدري أين يختبئ منه جماله فيدعك تبحث عنه بلذة ؛ ولا تدري أين يُسفر جماله منه فيدعك تراه بلذة أخرى ؛ أنا أنضج هذه الحلوى على نار مشبوبة ، على نار مشبوبة فى قلبى !

قلت : يا صديقى المسكين ! هذه مشكلة عرضت بها المصادفة وستحلها المصادفة أيضاً . وما كان أشد عجبى إذ لم أفرغ من الكلمة حتى رأينا (المشكلة) مقبلة علينا .
أما هو : أما صاحب القلب للمسكين ... ؟

القلب المسكين

(٤)

أما صاحب القلب المسكين فما كاد يرى الحبيبة وهي مقبلة تيممنا حتى يفتنه ذلك ، فساوره القلق ، واعتراه ما يعزى الحب للمهجور إذا فاجأه فى الطريق هاجره ؛ أرايت مرة عاشقاً جفاه الحبيب وامتنع عليه دهرًا لا يراه ، وصارمه مدة لا يكلمه ، فنزع نومه من ليله ، وراحته من نهاره ، ودنياه من يده ، وبلغ به ما بلغ من السقم والعُنى ، ثم بينا هو يمشى إذ باغته ذلك الحبيب منحلرًا فى الطريق ؟

إنك لو أبصرت حيثئذ قلب هذا المسكين لرأيت على زلزلة من شدة الخفقان . وكأنه فى ضرباته متلخثم يكرر كلمة واحدة : هى هى هى ... ولو نفذت إلى حس هذا البائس لرأيت يشعر مثل شعور المحترق أن هذه الدنيا قد نقته منها !

ولو اطلعت على دمه فى عروقه لأبصرته غنولًا يرواجع كأن الدم الآخر يطرده . إنها لحظة يرى فيها المهجور بعينه أن كل شهوته فى خيبة ، فردُّ عليه الحب مع كل شهوة نوعًا من الذل ، فيكون بإزاء الحبيب كاللهزم مائة مرة أمام الذى هزمه مائة مرة . لحظة لا يشعر المسكين فيها من البهجة والتعاذل والاضطراب والخوف إلا أن روحه وثبت إلى رأسه ثم هوت فجأة إلى قدميه !

• • •

غير أن صاحبنا نحن لم يكن مهجورًا من صاحبه ، ولكن من عجائب الحب أنه يعمل أحيانًا عملاً واحدًا بالعاطفتين المختلفتين ، إذ كان دائمًا على حدود الإسراف ما دام حبًا ، فكل شئ فيه قريب من ضده ، والصدق فيه من ناحية دائمًا لأن يقابل بتهمة الكذب من الناحية الأخرى ، واليقين مُعَدِّ له الشك بالطبيعة ؛ والحب نفسه قضاء على العدل ، فإنه لا يخضع لقانون من القوانين ، والحبيب - مع أنه حبيب - يخافه عاشقه من أجل أنه حبيب !

وقد يصفرُ العاشق لمباغته اللقاء كما يصفر لمباغته المحر ، وهذه كانت حال صاحبنا عند ما رآها مقبلة عليه ؛ وكان مع ذلك يمشى إلّا متها به ، توكبًا على نفسه من ظنون الناس ؛ وأكثر ما يحسنه الناس هو أن يسيئوا الظن ؛ وهو رجل ذو شأن ضخم ، ومقالة

السوء إلى مظه سريعه إذا روى مع مظهرها ، وكأنها هي ألّمت بكل هذا أو طالعها به وجهه المتوقّر للترتّب ؛ فعللت عن طريقها إلينا ووقفت على رئيس فرقة الموسيقى ، وما بيننا وبينها إلا خطوات ؛ ورأيتها قد هيات فى عينيها نظرة غاضبتا بها ، ثم لم تلبث أن صاحتنا بأخرى !

وكانها ألّقت لرئيس الموسيقى أمرا ليتأهب أمته لدورها ، ثم همّت أن ترجع ، ثم عادت إليه فجعلت تكلمه وعيناها إلينا ، فقال صاحبنا وأعجبه ذلك من فعلها : إنها نبيلة حتى فى سقوطها !
ولا أدري ماذا كانت تقول لرئيس الموسيقى ، ولكن هذا الرجل لم يظهر لى وقتئذ إلا كأنه تليفون معلق !

* * *

كانت عيناها إلى صاحبها لا تنزلان عنه ولا تتحولان إلى غيره ، ولا تُسارقه النظر بل تغلبه عليه مغالبة ؛ ورأيته كذلك قد ثبتت عيناه عليها فجعل إلى أن هذا الوجود قد انحصر جماله بين أربعة أعين عاشقة ؛ وكانت تطارحه ويطارحها كلاما مخبوءا تحت هذه النظرات ، وقد نسيا ما حولهما . وشعرا بما يشعر به كل حبيبين إذا التقيا فى بعض لحظات الروح السامية : أن هذا العالم العظيم لا يعمل إلا لاثنتين فقط : هو وهى ..
وكان فيها الجميل لا يزال يُساقط ألفاظه لرئيس الموسيقى ، وكأنها تسرّد له حكاية مروية ، أو تعارض بمحافظته كلاما تحفظه من كلام التمثيل أو الغناء ؛ فهى تتحدث وعيناها مفكرتان شاخصتان ، فلم ينكر الرجل هيبتها هذه ؛ ولكن كيف كانت عيناها ؟
لقد أرادت فى البدء أن تجعل قوة نظراتها كلاما . حتى لحسبت أن هذه النظرات تهتف من بعيد : أنت يا أنت !

ثم بدا فى عينيها فتور الظما . ظلما الحب للتكرار المتمرد ، لأنه حب المرأة المعشوقة ، ولأن له لذتين . إحداهما فى أن يبقى ظلما إلى حين ...

ثم أرسلت الأحماض التى تتوهج أحيانا فوق كلام المرأة الجميلة فى بعض حالاتها النفسية ، فتضرم فى كلامها شرارة من الروح تظهر الكلام كأنه يُحرق ويحترق ...
ثم توجعت النظرات لأنها تصلها بالرجل الذى لا يشبه الرجال ، فلا يستهوب خضوعها ولا يشتره ؛ والرجل كل الرجل عند مثل هذه المرأة هو الذى لا يشبه الباقين

نحن نعرفهم ، فإذا أحبها فكأنما أحبها عذراء حَصْرَةً لم تُمس ، وكأنه من ذلك يعيها بماضيها وطهرتها وحياتها وما لا يمكن أن تتمثله إلا في مثل حبه .

ثم ذلت عينها الجميلتان ، وما هو ذبول عيني امرأة تنظر إلى محبها ؛ إنه هو استسلام فكرها لفكرة ، أو عناد معنى فيها لمعنى فيه ، أو تأكيد خاطرة تحتاج إلى التأكيد ؛ ومرة هو كقولها : لماذا ؟ وتارة هو كقولها : أفهمت ؟ وأحياناً ، وأحياناً هو انتهاء مقاومة .

• • •

وعنت الحكاية المروية التي كانت تلقىها للتليفون . . . فكرت راجعة إلى المسرح بعد أن صاحت نظراتها مرة أخرى كما بدأت : أنت يا أنت ... فقلت لصاحبنا : وبحك يا عدو نفسه ! لو اختار الشيطان عيتين ساحرتين ينظر بهما إليك نظر الفتنة ، لما اختار إلا عينيهما ، في وجهها ، في هيبتها ، في موقفها ؛ وأراك مع هذا كمتنظر ما لا يوجد ولا يمكن أن يوجد ؛ وأراها معك في حبها كالحيوان الأليف إذا طمع في المستحيل .

قال : وما هو المستحيل الذي يطعم فيه الحيوان الأليف ؟

قلت : ذلك يطعم في أن تكون له حقوق على صاحبه فوق الألفة والمنفعة .

قال : لقد أغمضت في العبارة فين لي شيئاً من البيان .

قلت : هب كلبة تألف صاحبها ونجبه فهي له ذليلة مطواع ، ثم يبلغ بها الحب أن تطمع في أن يكون لها تمام الشرف ، فلا يقول صاحبها عنها : هذه كلبتي ، بل يقول : هذه زوجتي ...

قال : ويئ منك ! ويئ منك ! * لقد ضربت على رأس المسمار كما يقولون هذا هو المستحيل الذي يبنى وبينها ، هذا هو المثل . يا لفظ الحلوى ! يا لفظ الحلوى ! لو كررتك بلساني ألف مرة فهل تضع في لساني طعامها ... ؟

قلت : حفض عليك يا صاحب القلب المسكين ، فلست أكثر من عاشق .

قال : بل أنا مع هذه أكثر من عاشق ؛ لأن في العاشق راغباً وفي أنا راغب ، وفيه الجري وفي المنكش ، ونعترف الغرفة من الشلال التحدر فيحموها فورتوى وأغرف أنا الغرفة بيدي ، وأبقياها في يدي ، وأطعم أن تهذر في يدي كالشلال أنا أكثر من عاشق ؛ فإنه يعشق ليتهى من ألم الجمال ، وأعشق أنا لأستمر في هذا الألم !

* أي عجب ، يتعجب من فطنته .

هذه هذه ؛ العجيب يا صديقي أن خيالي الإنسان يلتقط صوراً كثيرة من صور الجمال
نجمي كما يتفق ، ولكنه يلتقط صورة واحدة لا تقبل عجب ، هي صورة الحب ؛ فهذه هذه ..
ألم أقل لك إن إبليس هنا في غير حقيقته الإبلسية ولم تفهم عني* ؟ فافهم الآن أننا
إن كنا لا نرى للملاكمة فإنه ليخيل إلينا أننا نراها فيمن نخبرهم ؛ وما دام سر الحب يبدل
الزمن والنفس ويأتي بأشياء من خارج الحياة ، فكل حقائق هذا الحب في غير حقيقتها ..
هذه هذه ؛ لا اطلب في غيرها امرأة أجمل منها ، فهنا كاللستحيل ، ولكني ألتمس
فيها هي امرأة أظهر منها ، وهذا كاللستحيل أيضاً ؛ إنها أجمل جسم ، ولكن وأسفاه !
إنها أجمل جسم للمعاني التي يجب أن أتبعدها عنها !

* * *

وسكت صاحبتنا ، إذ رفعت ستارة المسرح وظهرت هي مرة أخرى ، ظهرت في زينة
لا غاية بعدها ، مثل العروس ليلة جلوسها ؛ ألا ما أمرها سحرية منك أيتها المسكينة !
عروس ولكن لمن ؟

كانت ترق على المسرح كأنها كوكب دري نوره نور وجمال وعواطف شعر .
وأقبلت تتمايل بحسب رخصي لين مسرسل الأعطاف يلتفك الجمال والشباب فيه من
أعلاه إلى أسفله .

وأظهر وجهها حسناً وأبدى جسمها حسناً آخر ، فتم الحسن بالحسن . واقفة
كالنائمة ، فالجوجو الأحلام ، وكان الحب يعلم ، وكان السرور يعلم !
مهتزة كاللوج في الوج . هل خلقت روح البحر في جسمها المخرج فشيء يطلو
وشيء يهبط وشيء يثور ويضطرب ؟

ثم دقت الموسيقى بألحانها للتكلمة . ودقت أعضاء هذا الجسم بألحانها المتحركة .
وأحسننا كان روح الحديقة جالسة بيننا ننظر إليها وتتعجب . تتعجب من قوامها
للغصن الحى ، ومن بدنها للزهر الحى ، ومن عطرها للنسيم الحى . أما صاحب القلب
المسكين...

* سر هذا المعنى في المقالة الثالثة .

القلب المسكين *

(٥)

أما صاحب القلب المسكين فترعزت كبده مما رأى ؛ وجعل ينظر إلى هذه الفتاة تمثّل زفاف العروس وقد أشرق فيها رونقها وسطعت ولعنت ، فبدت له مُفسرةً في هذه الللال غلال العرس ؛ وما غلال العرس ؟

إنها تلك الثياب التي تكسو لابسها إلى ساعة فقط . . . ثياب أجمل ما فيها أنها تقدم الجمال إلى الحب ، فأزهي ألوانها اللون المشرق من روح لابسها ، وأسطع الأنوار عليها النور المنبعث من قرح قلبي .

تلك الثياب التي تكون سكناً من خلاص الحرير ورفيع الخرز ، وحين تلبسها مثل هذه الفتاة تكاد تنطق أنها ليست من الحرير ، إذ تعلم أن الحرير ما تحتها .

ثم تنهد المسكين وقال : أفهمت ؟

قلت : فهمت ماذا ؟

قال : هذا هو انتقامها .

قلت : يا عجباً ! أتريدها في ثياب رابعة مكبكة فيها كما ألقيت البضاعة في غرارة ، بين سواد هو شعار الحداد على الأنوثة المالكة ، وبياض هو شعار الكفن لهذه الأنوثة ؟

قال : أنت لا تعرفها ، إن الرواية التي تمثّل فيها بين الروح والجسم ، هي التي احتاجت إلى هذا الفصل يقوّى به المعنى ؛ وكل عاشقة فuschها هو الرواية التي تمثّل فيها ، يولفها هذا المؤلف الذي اسمه الحب . ولا تدرى هي ماذا يصنع وماذا يولف ، غير أنه لا يفتأ يولف ويصنع وينقّع كما تنزل به الحال بعد الحال ، وكما تعرض به المصادفة بعد المصادفة ؛ وعليها هي أن تمثّل . . .

قلت : فهذا ؛ ولكن كيف يكون هذا انتقاماً ؟

قال : إن الإنكار أشياء حقيقية . ولو كشف لك الجوهر هذه الساعة لرأيتَه مسطوراً عبارات عبارات كأنه مقالة جريدة .

* نرجح أن يكون القراء قد أدركوا الغرض في كتابة هذه المقالات على هذا السرد الذي وصفته لنا إحدى الأدبيات بأن « فيه أشياء مادية » ؛ فنحن نرمي إلى تصوير الغريزة نائرة مهتاجة بكل أسباب الثورة والاحتجاج ، ولكنها مكبوحه بأسباب أخرى من الدين والشرف والروعة وفلسفة العقل . . .

هذا الفصل حوارٌ طويل في الموم والالام وربة العرق وتهالك الصبوة ، لو كتب له عنوان لكان عنوانه هكذا : ما أسعها وما أسعها ! إن المراء بين كل عاشقين متقاتلين يأخذ ويعطى . . .

قلت : يا عبو نفسه ! ما أصعب ما تدقق ! لقد أدركت الآن أن المرأة تسأل عما شامت . لا من أجل أن تدافع ، ولكن لتزيد أسلحتها في سلاح من تجه ، فريده قوة على قهرها وإخضاعها . . .

• • •

أما هذه (العروس) فكانت أفكارها لا تجد ألفاظاً تحملها فهي تظهر كيفما اتفق ، مرسلّة إرسالا في اللقطة والحركة والهيئة والقومة والمقعدة : وهي من علمت : امرأة تمسح للحقائق ، وبين الحقائق ، كل ذى صنعة في صنعة فكانت في مبادئها خطراً أي خطر على صاحب القلب المسكين ، تمثل شيئاً لا أدرى أمر ظاهر يخفاه أم هو عوف بظهوره ؛ وقد وقع صاحبنا منها فيما لم يدخل في حسابه . فكانت الخبيثة الماحنة كأنها تمسكه بمسكر حقيقي ، غير أنه من جسمها لا من زجاجة حمر .

وكانت لذهنه التحويل كالسحابة الممتلئة بالبرق ، تومض كل لحظة بأنوار بعد أنوار ، وبين الفترة والفترة ترمى الصاعقة .

وظهرت كأنها امرأة من دم ولهب ؛ فلقد أبقت حيثد أن الحب إن هو إلا الغريزة البهيمية بعينها محاولة أن تكون شيئاً له وجود فنى إلى وجوده الطبيعي ، فهو مصيبتان فى واحدة ، وكل عمله أن يجعل اللذة ألد ، والألم أشد ، والقلّة كثرة ، والكثرة أكثر ، وما هو نهاية كأنه لا نهاية . . .

هذه (العروس) كانت قبل الآن واقفة على حدود صاحبها ، أما الآن فإنها تقتحم الحدود وتغزو غزوها وتملك . . .

يا أسحر الحب من سحر ! كل ما فى الطبيعة من جمال تظهره الطبيعة لعاشقها فى إحدى صور الفهم ، أما الحبيب الجميل فهو وحده الذى يظهر لعاشقه فى كل صور الفهم ، وبهذا يكون الوقت معه أوقاتاً مختلفة متناقضة ، ففى ساعة يكون العقل وفى ساعة يكون الجنون .

يا لسحر الحب ! لقد أرادت هذه المرأة أن تلعب بعقل صاحبها ، وأن تنقله إلى

وحشية الإنسان الأول الكامن فيه ، وأن تقذف به إلى بعيد بعيد وراء فضائله وعصمته ، فسَنَحَتْ له كما يستبح الصيد للصائد يحمل في جسمه لحمه الشهى . . . وتركت شعوره جليفاً إلى عاسنها مثل جوع الملعنة . . . وبرزت له صريحة كما هي ، ولما هي ؛ ومن حيث إنها هي هي ؛ وكل ذلك حين ألبست جسمها ثياب الحقيقة الموثقة .

آه بين (هي) إذا امتلأت الماء والياء من قلب رجل يحب ! وآه من (هي) إذا خرجت هذه الكلمة من لغة الناس إلى لغة رجل واحد !

إن في كل امرأة . . . امرأة يقال لها (هي) ^(١) باعتبار الضمير للتأنيث فقط ، كما يعتبر في النابة والحشرة والأداة ونحوها من هذه اللوثات التي يرجع عليها هذا الضمير ؛ ولكن (هي) المفردة في الكون كله لا توجد في النساء إلا حين يوجد لها (هو)

• • •

أنا أنا الذي يقص للقراء هذه القصة ، قد كاهلت من شدة الحب وإفراط للوجد ما يُفهم قلين مسكينين لا قلباً واحداً ؛ وكانت لي (هي) من أهيات عانيت فيها الحب والألم دهرًا طويلاً ؛ وقد ذهبت بي في هواها كل منذهب إلا منذهباً يُحِلُّ حراماً ، أو منذهباً يُحِلُّ محرومة ، ولقد علمت أن الشيء السامى في الحب هو ألا يخرج من العاشق مجرم .

فلشان كل الشأن أن يستطيع الرجل الفصل بين الحب من أجل جمال الأتشي يظهر عليها ، وبين الحب من أجل الأتشي تظهر في جمالها ؛ فهو في الأولى يشهد الإلهية في إبداعها السامى الجميل ، وفي الأخرى لا يرى غير البشرية حيوانيتها المتحملة . . .

وقد أدركت من فلسفة الحب أن الحقيقة الكبرى لهذا الجمال الأزلي الذي يملأ العالم — قد جعلت حين العشق في قلب الإنسان هو أول أمثلتها العملية في تعليمه الخنين إليها إن شاء أن يتعلم ؛ فكما يجب إنسان بروح الشهوة يجب إنسان آخر بروح العبادة ؛ وهذا هو الذي يسميه الفلاسفة : (تلطيف السر) أى جعله مستعداً للتوجه إلى النور والحق والخير ؛ وقد علّوا فيما يعين عليه ، الفكر الدقيق والعشق العنيف .

وكذلك تبينت مما علمنى الحب أن طرد آدم وحواء من الفردوس ، كان معناه ثقل

(١) قلت : هنا رسالة إلى « فلاتة » من تلك الرسائل التي كانت بينهما بعد القطيعة . . . ، وانتظر

ص ٨٢ « حياة الرافضى » .

م ٨ (وحى القلم) (الجزء الثالث) ()

معانى الفردوس وعرضها لكل آدم وحواء يمثلان الرواية . . . فلذا « قطفا للثمرة » طردا من معانى الجنة^(١) وهبطا بعد ذلك من أخيلة السماء إلى حقائق الأرض .

نعم هو الحب شيء واحد فى كل عاشق لكل جميل ، غير أن الفرق بين أهله يكون فى جمال العمل أو قبح العمل ؛ وهذه النفوس مصانع مختلفة لهذه المادة الواحدة ، فالحب فى بعضها يكون قوة وفى بعضها يكون ضعفاً ؛ وفى نفس يكون الهوى حيوانياً يُراكم الظلمة على الظلمة فى الحياة ، وفى أخرى يكون روحانياً يكشف الظلام عن الحياة .

والمعجزة فى هذا الإنسان الضعيف أنه له مع طبيعة كل شيء طبيعة الإحساس به ، فهو مستطيع أن يجد لذّة نفسه فى الألم ، قادر على أن يأخذ هبة من معانى الحرمان ، وبهذه الطبيعة يسمو من يسمو ، وهى على أتمها وأقربها فى عظماء النفوس ، حتى لكان الأشياء تأتى هؤلاء العظماء سائلة : ماذا يريدون منها ؟

فمن أراد أن يسمو بالحب فليضعه فى نفسه بين شيئين : الخلق الرفيع ، والحكمة الناضجة ، فإن لم يستطع فلا أقل من شيئين : الحلال ، والحرام^(٢)

* * *

أنا أنا الذى يقص للقاء هذه القصة ، أعرف هذا كله ، وبهذا كله فهمت قول صاحب القلب المسكين : إن ظهور صاحبه فى فصل العروس هو انتقامها ، حاصرت عينها عينه ، وزحفت معانيها على معانيه ، وقاتلت قتال المرأة المحبوبة فى معركة حبها ، وبكلمة واحدة : كأنما لبست هذه الثياب لتظهر له بلا ثياب . . .

وأردت أن أعيها بما صنعت نفسها له ، وأن أعييه هو بدخوله فيما لا يشبهه ، وقلنت فى غير طائل ولا جدوى ، فما كنت إلا كالذى يعيب الورود بقوله : يا عطر الشذى ، وبها أحر الخدين !

وقد أمسك عن جوابي ، وكانت محاسنها تجعل كلماتي شوهاء ، وكان وضوحها يجعل معاني غامضة ، وكانت حلاوتها تجعل أقوالى مرة ، وكانت ثياب العروس وهى تزف تزيه ألفاظي فى ثياب العجوز المطلقة ، وكلما غاضبت مع نفسه أوقعت فى الصلح بينه وبين نفسه .

(١) أى طردا كالطرد من الجنة .

(٢) بسطنا هذا المعنى فى المقالة الثانية من هذه المقالات على وجه آخر .

والمعيب المعيبُ فى هذا الحب أن فتح العين على الجميل المحبوب هو نوع من تقيضهما للنوم ورؤيا الأحلام ؛ ليس إلا هذا ، ولا يكون أبداً إلا هذا ؛ فمهما أعطيت من جدل فإقناعك الحب للستهام كإقناعك النائم المستقل ؛ وكيف وله ألفاظ من عقله لا بمن عقلك ، وبينك وبينه نسيانه إياك ، وقد تركك على ظاهر الدنيا وغاص هو فى دنيا باطنه لا يملك فيها أحداً رداً إلا ما تعطى وما تمنع .

* * *

ثم . . . ثم غابت (العروس) بعد أن نظرت له وضحكت .
ضحكت بجزن حزناً الذى يسخر من حقيقة لأنه يتألم من حقيقة غيرها ؛ وكان منظرها الجميل المنكسر فلسفة تامة مصورة للخير الذى اعتدى عليه الشر فأحاله ، والإرادة التى أكرهها القدر فأخضعها ، والعفة المسكينة التى أذلتها ضرورة الحياة ، والفضيلة المغلوبة التى حيل بينها وبين أن تكون فضيلة !
وبما ما كان أجملها ناظرة بمعانى البكاء ضاحكة بغير معانى الضحك ، تنهد ملامح وجهها وفمها يتسم !

كان منظرها ناطقاً بأن قلبها الحزين يسأل سوالاً أبداء على وجهها بلطف ورقة ، كان يسأل إنساناً : ألا تحل هذه العقدة ؟ . . .

وانقضى التمثيل وتناهى الناس .

أما صاحب القلب المسكين ؟ . . .

* * *

القلب المسكين

(٦)

أما صاحب القلب للمسكين فقام ليعرج وقد تغارطه المصوم وتساقت إليه فانكسر وتفتّر ؛ وكأنما هو قد فارق صاحبه باكياً وباكياً من حيث لا يرى بكاءه غيرها ولا يرى بكاءها غيره !

ورأيت ينظر إلى ما حوله كأنما تنقش الدنيا لون نفسه الحزينة ؛ إذ كانت نفسه ألقت ظلّها على كل شيء يراه ، وجعل يلف ولا يمشى كأنه مثقلٌ يحمل بحمله على قلبه . إنه ليس أعف وزناً من الدمع ، ولكن النفوس المتأله لا تحمل أثقل منه ، حتى ليتشرّ على النفس أحياناً وكأنه وكأنها بناء قائم يتهلّم على جسم ؛ وبعض التهديدات على رقبها وغففتها ، قد تشعر بها النفس فى بعض همها كأنها جبل من الأحزان أخذته الرّحفة فمادت به ، فتقلقل ، فهو يتقلقل ويتهاوى عليها .

آه حين يتغير القلبُ فيتغير كل شيء فى رأى العين ! لقد كان صاحبنا منذ قليل وكان كل سرور فى الدنيا يقول له : أنا لك ! فعاد الآن وما يقول له « أنا لك » إلا ألم ؛ والتفتى هو والظلام والعالم الصامت !

جعل يلف ولا يمشى كأنه مثقلٌ يحمل بحمله على قلبه ، ومتى وقع الطائر من الجو مكسوراً الجناح ، انقلبت النواميس كلّها معطلة فيه ، وظهر الجو نفسه مكسوراً فى عين الطائر للمسكين ؛ وتفصل روحه عن السماء وأنوارها ، حتى لو غمره النور وهو ملقى فى التراب لأحسّه على التراب وحده لا على جسمه :

ثم عرجنا ، فاتتبه صاحبنا عما كان فيه ؛ وبهذه الانتباهة المولة أدرك ما كان فيه على وجه آخر ، فتعذب به علابين : أما واحد فلائه كان ولم يَلَمْ وأما الآخر فلائه زال ولم يعد ؛ والسرورُ فى الحب شيء غير السرور الذى يعرفه الناس ؛ إذ هو فى الأول روح تتضاعف به الروح : فكل ما سرك وانتهى شعرت أنه انتهى ؛ ولكن ما ينتهى من سرور العاشق المستهام يُشعره أنه مات ، فله فى نفسه حزن الموت وهم النكل ، وله فى نفسه هم النكل وحزن الموت !

• • •

وينظر صاحب القلب للمسكين فإذا الأنوار قد انطفأت فى الخديقة ، وإذا القمر أيضاً

كأنما كان فيه مسرح وأعلنوا بطلانهم أنوارهم .

كان وجه القمر في مثل حزن وجه العاشق المتبعد عن حبيبته إلى أطراف الدنيا ، فكان أبيض أصفر مُكمدًا ، تتعائل في معاني الدموع التي يُمسكها التجلد أن تتساقط .

كان في وجه القمر وفي وجه صاحبنا معًا مظهرٌ تأثير القدر المفاجئ بالنكبة . وبدت لنا الحياة تحت الظلمة مقفرة خاوية على أطلالها ، فارغة كقراغ نصف الليل من كل ما كان مُشرقًا في نصف النهار ؛ يا لك من ساحر أيها الحب ؛ إذ تجعل في ليل العاشق ونهاره ظلامًا وضوءًا ليسا في الأيام والليالي !

أما الحقيقة فلبسها معنى الفراق ، وما أسرع ما ظهرت كأنما يست كلها لتوها وساعتها ، وأنكرها النسيم فهرب منها فهي ساكنة ، وتحولت روحها خشبية جافة فلا نضرة فيها على النفس ، وبدت أشجارها في الظلام قائمة في سوادها كالتالحات يلطمن ويولولن ، وتكرّر فيها مشهد الطبيعة كما يقع دائمًا حين تثبت الصلة بين المكان ونفس الكائن .

ماذا حدث ؟

لا شيء إلا ما حدث في النفس ، فقد تغيرت طريقة الفهم ، وكان للحقيقة معنى من نفسه فسلب المعنى ، وكان لها فيض من قلبه فانعكس عنها الفيض ؛ وبهذا وهذا بدت في السلب والعدم والتكرّر ، فلم يبق إبداع في شيء مُبدع ، ولا جمال في منظر جميل .

أكلنا يفعل الحب حين يضع في النفس العاشقة معنى ضيالا من معاني الفناء كهذا

الفراق ؟

أكلنا يترك الروح إذا فقدت شيئًا محبوبًا ، تنوهم كأنها ماتت بمقدار هذا الشيء ؟

مسكين أنت أيها القلب العاشق ! مسكين أنت !

• • •

ومضينا فملنا إلى ندى يجلس فيه ، وأردتُ معاينة صاحبنا المتألم بالحب والمتألم بأنه متألم ، فقلت له : ما أراك إلا كأنك تزوجتها وطلقتها فحببتها نفسك !

قال : آه ! من أنا الآن ؟ وما بال ذلك الخيال الذي نسق لي الدنيا في أجمل أشكالها

قد عاد فيعثرها ؟ أتدري أن العالم كان في ثم أخذ مني فأنا الآن قضاء قضاء .

قلت : أعرف أن كل حبيب هو العالم الشخصي له .

قال : ولذلك يعيش الحب المهجور ، أو المفارق ، أو المتخبط ، وكأنه فى أيام خلعت ، وتراه كأنما يجيء إلى الدنيا كل يوم ويرجع .

قلت : إن من بعض ما يكون به الجمال جمالا أنه ظالم قاهر عنيف ، كالمملك يستبد ليتحقق من نفاذ أمره ، وكان الجميل لا يتم جماله إلا إذا كان أحيانا غير جميل فى المعاملة !

قال . ولكن الأمر مع هذه الحبيبة بالخلاف ؛ فهى تطلبنى وأنتكبتها ، وهى مقبلة لكنها مقبلة على امتاعى ، وكأنها طالب يعدو وراء مطلوب يفرّ ، فلا هذا يقف ولا ذلك يدرك .

قلت : فإن هذه هى المشكلة ، ومتى كانت الحبيبة مثلها ، وكان الحب مثلك ، فقد جاءت العقدة بينهما معقدة من تلقاء نفسها فلا حل لها .

قال : كذلك هو ، فهل تعرف فى اليأس والهم كبؤس العاشق الذى لا يتدبر كيف يأخذ حبيبته ، ولكن كيف يتركها ؟ ما هى المسافة بينى وبينها ؟ خطوة ، خطوتان ؟ كلا ، كلا ، بل فضائل وفضائل تملأ الدنيا كلها ، إن مسافة ما بين الحلال والحرام مترامية تمتدة ذاهبة إلى غير نهاية ؛ وإذا كان الحب الفاسد لا يقبل من الحبيب إلا (نعم) بلا شرط ولا قيد لأنه فاسد ، فالحب الطاهر يقبل (لا) لأنه طاهر ! ثم هو لا يرضى (نعم) إلا بشرطها وقيدها من الأدب والشرعة وكرامة الإنسانية فى المرأة والرجل .

وإذا لم ينته الحب بالإثم والرديلة ، فقد أثبت أنه حب ؛ وشرفه حيثذ هو سرّ قوته وعنصر دوامه .

أتعرف أن بعض عشاق العرب تمنى لو كان جملا وكانت حبيبته ناقة إنه بهذا يؤدّ ألا يكون بينهما العقل والقانون وهذا الحرمان الذى يسمى الشرف ، وألا يكون بينهما إلا قيد غريزتها الذى ينحلّ من تلقاء نفسه فى لحظة ما ، وأن يُترك لقوته وتترك هى لضعفها ؛ والقوة والضعف فى قانون الطبيعة هما ملك وتمليك واغتصاب وتسليم .

قلت : وهذا ما يفعله كل عاشق لئلا هذه الراقصة إذا لم يكن فيه إلا الحيوان ؛ فإن بينهما قوة وضعفاً من نوع آخر ، فمعه الثمن وبها الحاجة ، وهما فى قانون الضرورة ملك وتمليك .

قال : وهذا مما يقطع فى قلبى ؛ فلو أن للأمة ديناً وشرفاً لما بقى موضع الزوجة فارغاً

من رجل ، وإن هذه وأمثالها إنما ينزلن في تلك المواضع الخالية أول ما ينزلن ، فكل بغى
هى فى المحي ديم موك وشرف فيتل فى الأمة .

• • •

قلت : فحدثنى عنك ما هذا الوجد بها وما هذا الاحتراق فيها ، وأنت قد كُيّت بين
يديها عيالاً محضاً كأنما جمعتها فى حواسك فأخذتها وتركها فى وقت معاً ، وحواسك
هذه لا تزال كما هى ، بل هى قد زادت حدة ، فكما صنعت لك من قرب تصنع لك
من بُعد ؟

قال : أنا فى محضها أحبها كما رأيت بالقدر الذى تقول هى فيه إنك لا تحبى ، إذ
كان بيننا آخر اسمه الخلق ، ولكنى فى غيابها أفقد هذا الميزان الذى يزن المقدار ويحدده ،
وإذا كنت لم تعلم كيف يصنع العاشق فى غيبة المعشوق ، فاعلم أن كبرياءه حيث لا
ترى يازالها ما تقاومه ، فتعلى عنه وتخفله ؛ وفضيلته لا تجد ما تستغل فيه ، فتسواري
وتدعه ، وشخصيته لا تجد ما تبرز له ، فتخفى وتهمله ؛ فما يكون من كل ذلك إلا أن
يظهر المسكين وحده بكل ما فيه من الوهن والنقص وحدة الشوق ، وهنا ينتقم الحب مما
زورت عليه الكبرياء والفضيلة والشخصية ، فيضرب بمخافقه ضربات مؤلمة لا تقوم لها
القوة ، ويجعل غياب الحبيب كأنه حضوره مستخفياً لرؤية الحقيقة التى كتمت عنه ؛
وكم من عاشقة متكبرة على من تهواه تصلّه وتباعده ، وهى فى خلوتها ساجدة على
أقدام خيالية تمرغ وجهها هنا وهنا على هذه القدم وعلى هذه القدم !

لا إنه لابد فى الحب من تمثيل رواية الامتناع أو الصد أو التهاون أو أى الروايات من
مبطلها ؛ ولكن ثياب المسرح هى دائماً ثياب استعارة ما دام لابسها فى دوره من القصة .

• • •

ثم وضع المسكين يده على قلبه وقال : آه ! إن هذا القلب يغاضب الحياة كلها متى
أراد أن يشعر صاحبه أنه غضبان .

من من الناس لا يعرف أحزانه ؟ ولكن من منهم الذى يعرف أسرار أحزانه وحكمتها ؟
أما إنه لو كشف السر لرأينا الأفراح والأحزان عملاً فى النفس من أعمال تنازع البقاء ،
فهذا الناموس يعمل فى إيجاد الأصلح والأقوى ، ثم يعمل كذلك لإيجار الأفضل والأرق ،
ومن ثم كانت آلام الحب قوية قوية حتى لكانها فى الرجل والمرأة تهيب أحدهما القلبين

ليستحق القلب الآخر .

آه من هذه اللواعج ! إنها ما تكاد تضطرم حتى ترحج النفس وكأنها موقد يشتعل بالجمر ، وبذلك يُصهر المعدن الإنساني ويُصنع صنعة جديدة ؛ وإلى أن ينصهر ويتصفي ويصنع ، ماذا يكون للإنسان في كل شيء من حبيه ؟
يكون له في كل شيء روحه الثأري .

* * *

قلت : بَخْ بَخْ * ! هكنا فليكن الحب ؛ إنها حين تهيج في نفسك الحنين إليها تعطيك ما هو أجل من جمالها وما هو أبعد من جسمها ، إذ تعطيك أقوى الشعر وأحسن الحكمة .
قال : وأقوى الألم وأشدّ اللوعة ! يا عجباً ! كأن الحياة لا تقدم في عشق المحبوب إلا عشقها هي ؛ فإذا وقعت الجفوة ، أو حُمّ البين ، أو اعترى اليأس ، قدّم الموت نفسه فكل ذلك شبه الموت .

إن الحزن الذي يجيء من قبل العدو يجيء معه بقوة تحمله وتتجلد له وتكابر فيه ؛
ولكن أين ذلك في حزن مبعثه الحبيب ؟ ومن أين القوة إذا ضعف القلب ؟

* * *

قلت : لا يصنع الله بك إلا خيراً ، فإذا كان غدً وانسلخ النهار من الليل جئنا إليها فرأيناها في المسرح ، ولعل الأمر يصدر مصدرًا آخر ، قال : أرجو . . .
ولم يكذب ينطق بهذه الرجوة حتى مر بنا سبعة رجال يقهقهون ، ثم تلاقنا وجئنا ، ويا ويلتنا على المسكين حين علم أنها رحلت ؛ لقد أدرك أن الشيطان كان يضحك بسبعة أفواه . . . من قوله : أرجو . . .
ولماذا رحلت ؟ لماذا ؟
وأما هو . . .

* كلمة الإعصاب تقال عند الرضى والمدح ، مثلها (زه) وهذه فارسية .

القلب المسكين

(٧)

وأما صاحب القلب المسكين فما علم أنها قد رحلت عن ليته حتى أنظم الظلام عليه ، كأنها إذا كانت حاضرة أضاء شيء لا يرى ، فإذا غابت انطفأ هذا الضوء ؛ ورايته واجها كاسف البال يتنازعُهُ في نفسه ما لا أدري ، كان غيابها وقع في نفسه إنذار حرب .

لماذا كان الشعراء يتوحون على الأطلال ويلتاعون بها ويرمضون منها وهي أحجار وآثار وبقايا ؟ وما الذى يتلقاهم به للكان بعد رحيل الأحبة ؟ يتلقاهم بالفراغ القلبى الذى لا يملؤه من الوجود كله إلا وجود شخص واحد ، وعند هذا الفراغ تقف الدنيا ملياً كأنها انتهت إلى نهاية فى النفس العاشقة ، فتبطل حيثذ المبادلة بين معانى الحياة وبين شعور الحى ؛ ويكون العاشق موجوداً فى موضعه ولا تجده المعانى التى ثمر به ، فترجع منه كالحقائق تلم بالفراغ العقلى من وعى سكران .

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ما الذى يجعل فيك تلك القدرة الساحرة ؟ أهر فصلك بين زمن وزمن ، أم جمعك الماضى فى لحظة ؛ أم تحوئك الحياة إلى فكرة ، أم تكبيرك الحقيقة إلى أضعاف حقيقتها ، أم تصوورك روحية الدنيا فى المثال الذى نمسه الروح ، أم إشعارك النفس كالموت أن الحياة مبنية على الانقلاب ، أم قدرتك على زيادة حالة جديدة اللهم والحزن ، أم رجوعك باللذة تُرى ولا يمكن ، أم أنت كل ذلك لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ويمتلئ بك وحدك ؟

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ما هذه القوة السحرية فيك تجذبُ بها الصدر ليضمك ، وتستهوئ بها القم ليقبلك ، وتستدعى الدمع لينفـر لك ، وتهتاج الحنين لينبعث فيك ؟ أكل ذلك لأنك أثر الحبيب ، أم لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ولا يجد ما يخفف عليه سواك ؟

• • •

ووقف صاحبنا المسكين محزوناً كأن شيئاً يصله بكل هموم العالم ؛ وتلك هى طبيعة الألم الذى يفاجئ الإنسان من ممكن لذته وموضع سرووه ، فيسلبه نوعاً من الحياة بطريقة سلب الحياة نفسها ، ويأخذ من قلبه شيئاً مات فيدفعه فى قبر الماضى ، يكون ألماً لأن فيه للضى ، وكآبة لأن فيه الخيبة ، وذهولاً لأن فيه الحسرة ، وتتم هذه الثلاثة

المعوم بالضيق الشديد في النفس ، لاجتماع ثلاثها على النفس ؛ فإذا للمسكين مغبوت كأن الآلام أطبقت عليه من الجهات الأربع ، فقلبه منها صُتوع صُتوع . . . وجمعت أعذلَّ صاحبنا فلا يحتذل ، وكلما حاولت أن أثبت له وجود الصبر كنت كأنما أثبت له أنه غير موجود ؛ ثم تنفس وهو يكاد ينشق غيظًا وقال : لماذا رحلت ؟ لماذا ؟

قلت : أنت أذلت جمالها بهذا الأسلوب الذي ترى أنك تُعزُّ جمالها به ، وقد اشتدَّت عليها وعلى نفسك ، وتعنَّت على قلبك وقلبيها ؛ كانت ظريفة للمحب في عشقها وكنت حشنا في حبك ، وسوءتكَ حقًا فرددته عليها ، وتهالكت وانقبضت أنت ، ورفعت قدرك عن نفسها تحببًا وتودُّدًا فخفضت قدرها عن نفسك من إطرارح وحفاء ، واستفزعت وسعها في رضاك فتفاضبت ، ونضت عن عاسنها شيئًا شيئًا تسأل بكل شيء . . . سؤالا فلم تكن أنت من جوابها في شيء . . .

ومن طبع المرأة أنها إذا أحببت امتنعت أن تكون الباذنة ، فالتوت على صاحبها وهي عاشقة ، وحادت وهي مُقرَّة ؛ إذ تريد في الأولة أن تتحقق أنها محبوبة ، وفي الثانية أن يُقدِّم لها البرهان على أنها تستحق للمهاجمة ، وفي الثالثة هي تريد ألا تأخذها إلا قوة قوية فتمتنع هذه القوة ، ومع هذه الثلاث تأبى طبيعة السرور فيها والاستمتاع بها إلا أن يكون لهذا السرور وهذا الإمتاع شأن وقيمة ، فتذيق صاحبها المرَّ قبل الحلوى ليكبر هنا بهذا .

غير أنها إذا غلبها الوجذ وأكرهها الحب على أن تبتدئ صاحبها ، ثم ابتلأت ولم تجد الجواب منه ، أو لم يأت الأمر فيما بينهما وبينه على ما تحب ، فإن الابتلاء حينئذ يكون هو النهاية ، وينقلب الحب علو الحب ؛ وأنا أعرف امرأة وضعتُها كبريائها في مثل هذه الحالة وقالت لصاحبها : سأتالم ولكن لن أغلب ، فكان الذي وقع وأسفاه - أنها تألمت حتى جئت ، ولكن لم تغلب ^(١) . . .

قال : فما بال هذه ؟ أما تراها تبتدئ كل يوم رجلا ؟

قلت : إنها تبتدئ متكسبة لا عاشقة . فإذا أحببت الحب الصحيح أرادت قيمتها فيما

(١) انظر قصة هذه الحبيبة التي تألمت حتى جئت ص ٧٣ - ١٠١ « حياة الرافعي » .

هو قيمتها ، وأنا أحسبها تحب فبك هذا العنف وهذه القسوة وهذه الروحية الجبلية ؛ فإنها لذات جديدة للمرأة التي لا تجد من يعضيها ؛ وفي طبيعة كل امرأة شيء لا يجد ثمنه إلا في عنف الرجل ، غير أنه العنف الذي أوله رقة وآخره رقة ؟

• • •

أما والله إن محائب الحب أكثر من أن تكون عجية ؛ والشئ الغريب يسمى غريباً فيكفي ذلك بياناً في تعريفه ، غير أنه إذا وقع في الحب متى غريباً فلا تكفيه التسمية ، فيوصف مع التسمية بأنه غريب فلا يبلغ فيه الوصف ، فيقع التعجب مع الوصف والتسمية من أم شيء غريب ، ثم تبقى وراء ذلك منزلة للإغراق في التعجب بين العاشق وبين نفسه ؛ وهكذا يشعرون .

فكل أسرار الحب من أسرار الروح ومن عالم الغيب ؛ وكأن النبوة نبوتان : كنيسة وصغيرة ، وعامة وعجاسة ، فأحدهما بالنفس العظيمة في الأنبياء ، والأخرى بالقلب الرقيق في العشاق ؛ وفي هذه من هذه شبة ، لوجود العظمة الروحية في كليهما غالباً على المادة ، بمجرد من إنسان الطين إنساناً من النور ، حركة هذه الطبيعة الآدمية حركة جديدة في النمو ، ذاهبة بالمعرفة الإنسانية إلى ما هو الأحسن والأجمل ، واضحة مبدأ التحديد في كل شيء يمر بالنفس ، منبعثة بالأفراح من مصدرها العلوى السماوى .

يبدأ أن قى العشاق أنبياء كذبة ، فإذا تسفل الحب في جلال ، واستعلت البهيمية في عظمة ، وتجرد من إنسان الطين إنساناً الحجر ، وتحركت الطبيعة الآدمية حركة جديدة في السقوط ، وذهبت المعرفة الإنسانية إلى ما هو الأقبح والأسوأ ، وتجدد لكل شيء في النفس معنى فاسد ، وانبثقت الأفراح من مصدرها السفلى - إذا وقع كل هذا من الحب فما عساه يكون ؟

لا يكون إلا أن الشيطان يقلد النبوة الصغيرة في بعض العشاق كما يقلد الصورة النبوة الكبيرة في بعض الدجالين .

• • •

هكذا قال صاحب القلب المسكين وقد تكلم عن الحب ونحن جالسان في الحديقة ، وكنا دخلناها ليحدث عهداً محلهما فقلعه يسكن بعض ما به ، واستفاض كلامنا في

وصف تلك البهرة* الفتاة التي أحلته هذا المحل وبلغت به ما بلغت وكيان في رقة لا رقة بعدها ، وفي حب لا نهاية وراءه لمحِب ؛ وخيل إلى أنه يرى الحديث عنها كأنه إحضارها بصورة ما !

وأنتع ما في حديث العاشق عن حبه ولله أن الكلام يخرج من حالة الفكر ، ويونس قلبه بالألفاظ ، ويخفف من حركة نفسه بحركة لسانه ، ويوجه حواسه إلى الظاهر للتحرك ؛ فتسلبه ألفاظه أكثر معانيه الروحية ، وتأنيء بالحقائق على قدرها في اللغة لا في النفس ؛ وفي كل ذلك حيلة على النسيان ، وتعلل إلى ساعة ؛ وهو تدبير من الرحمة بالعاشقين في هذا البلاء الذي يسمى القراق أو الحجر .

وكان من أعجب ما عجب له أن صديقاً مرَّ بنا فدعاه صاحبنا وقال وهو يرمي إلى : أنا وفلان هذا مختلفان منذ اليوم : لا هو يقيم عذراً ولا أنا أقيم حجة ، وأحسب أن عندك رأياً فاقض بيننا . . .

ويسأل الصديق : ما القضية ؟ فيقول وهو يشير إلى :

إن هذا قد تخرق قلبه من الحب فلا يدري من أين يجيء لقلبه برقعة . . . وإنه يعشق فلانة الراقصة التي كانت في هذا المسرح ، ويزعج ل . . . أنها أجمل وأفنى وأحلى من طلعت عليه الشمس ، وأنه ليس بين وجهها وبين القمر وجه امرأة أخرى في كل ما يضيء القمر عليه ، وأن عينيها بما لا ينسى أبداً أبداً أبداً . . . لأن الحافظة تلوب في الدم وتجري فيه ، وأن الشيطان لو أراد مناجاة الغفة والزهد في حرب حاسمة بينه وبين أزهد العباد لترك كل حيِّله وأساليبه وقدم جسمها وفنها . . .

فيقول له المسؤل : وما رأيك أنت ؟

فيجيبه : لو كان عنها صاحباً لقد صحا : إن المشكلة في الحب أن كل عاشق له قلبه الذي هو قلبه ، وحسبها أن مثل هذا هو يصفها ، وما يدرينا من تصارييف القدر بهذه السكينة ما عليها مما لها ، فلعلها الجمال حُكم عليه أن يُعَذَّب بقيق الناس ، ولعلها السرور قضى عليه أن يسجن في أحزان !

• • •

* هي التي جمعت الحسن والجسم والامتلاء وجمال الخلق من كل ناحية ، كهذه التي نحن في وصفها منذ شهرين .

وقلت له : يا صديقى المسكين ! أَوَ كُلُّ هَذَا هُوَ فِى قَلْبِكَ ؟ فما هذا القلب الذى تحمله وتصلب به ؟

قال : إنه والله قلب طفل ، وما حُجَّهُ إلا التماسه الحنان الثانى من الحبيبة ، بعد ذلك الحنان الأول من الأم ؛ وكل كلامى فى الحب إنما هو إملاء هذا القلب على فكره كأنه يحلق به حلق تفكيره .

أه يا صديقى ! إن من السخرية بهذه الدنيا وما فيها أن القلب لا يستمر طفلاً بعد زمن الطفولة إلا فى اثنين : من كان فيلسوفاً عظيماً ، ومن كان مغفلاً عظيماً !

• • •

وافترقا ؛ ثم أردت أن أتعرف غيره فلقيته من الغد ، وكان لى فى أحلامى تلك الليلة شأن عجيب ، وكان له شأن أعجب ؛ أما أنا فلا يعنى القراء شأنى وقصتى .
وأما هو ؟ ...

القلب المسكين

(٨)

وأما هو فحدثنى بهذا الحديث العجيب من لطائف إلهامه وقته ، قال : انصرفت إلى دارى وقد عزَّ على أن يكون هذا منها وأن يكون هذا منى ، وهى إن غابت أو حضرت فإنها لى كالشمس للدنيا : لا تغلظ الدنيا فى ناحية إلا من أنها تضيء فى ناحية ؛ ففطمتها من عمل نورها ؛ وكانت ليلتى فارغة من النوم فبتُ أتململُ ، وجعل القلب يدقُّ فى جنبى كأنه آلة فى ساعة لا قلب إنسان ؛ وكان فى الدنيا من حولى صمت كصمت الذى سكوت بعد خطبة طويلة ، وفى أنا صمت آخر كصمت الذى سكوت بعد سؤال لا جواب عليه ؛ وكان الهواء واكناً كالسكران الذى انطرح من ثقله السكر بعد أن هذى طويلاً وهزهد ؛ والوجود كله يبدو كالمحتق ، لأن معنى الاحتراق فى قلبى وأفكارى ؛ ونظرتُ نظرة فى النجوم فإذا هى تنفوزُ نجماً بعد نجم ، كأن معنى الرحيل انتشر فى الأرض والسماء إذ رحلت الحبيبة ؛ وكان كل وجه مضىء يقول لى كلمة : لا تنتظر ! فلما عسعس الليل رميت بنفسى فمت والعقل يقفان ، وصنعت الأحلام ما تصنع .

فرايتها هي في تلك الشُّفوف التي ظهرت فيها عروسًا ؛ وما أعجبَ كبرياءَ المرأة المحبوبة ! إنها لتبدو لعيني عجبها كالعارية وراء ستر رقيق يشفُّ عنها كالضوء ، ثم تُبدِّلُ بنفسها أن ترفع هذا الستر ، فإن لم يتحرأ هو لم يتحرأ هي ؛ وكأنها تقول له : قد رفعته بطريقتي فأرفعه أنت بطريقتك

وكانت مصوِّرة في الحلم تصويرًا آخر ؛ فلا ينسكب من جسمها معنى الحسن الذي أتامله وأعقله ، ولكن معنى السكر الذي يترك المرء بلا عقل ؛ ولم تكن غلاظتها عليها كالثياب على المرأة ، ولكنها ظهرت لي كاللون على الوردة الزاهية : تظهر فتنة وتُسم فتنة .

أيتها الأحلام ، ماذا تُبدعين إلا مخلوقات الدم الإنساني ، ماذا تبدين ؟ قلت : يا صديقي دع الآن هذه الفلسفة وعخذ في قصص ما رأيت ، ثم ماذا بعد السوردة ولون الوردة ؟

قال : إنه القلب المسكين دائمًا ؛ إنه القلب للسكين ؛ لقد ضحكت لي وقالت : هأنذا قد جئت ! وأقبلت ترأبني بوجهها ، وتتغزل بعينيها ، وتتهد بصدرها ، وألقت يدها في يدي ، فأحسست اليدين تتعانقان ، ولا تتصافحان ؛ ثم تركتاها نائمتين إحداها على الأخرى ، وسكتا هنيهةً وقد خيل إلينا أننا إذا تكلمنا استيقظت هذان ! أما صافحتك امرأة تحبها وتحبك ؟ أما أحسست يدها قد نامت في يدك ولو لحظة ؟ أما رأيت بعينيك نعاس يدها وهو ينتقل إلى عينيها فإذا هما فاترتان ذابلتان ، ونحت أحفانهما حلم قصير ؟

قلت : يا صديقي دع الفلسفة ؛ ثم كان ماذا بعد أن نامت يدٌ على يد ؟

قال : ثم كانت سخرية من الشيطان أقبح سخرية قط .

قلت : جسي لكأنك شرحت لي ما بقي

فضحك طويلًا وقال : إن الشيطان يسخر الآن منك أيضًا ، وكأنني به يقول لك :

وكان ما كان مما لست أذكره .. أفتدري ما الذي كان وما بقية الخبر ؟

لقد كنت مولعًا بامتحان قوّتي في الضغط يدي على أعواد منصوبة من الحديد ، أو على أيدي الأقوياء إذا سلمت عليهم ^(١) ؛ فلما صافحتني ليث مدة من الزمن ثم شددت

على يدها قليلاً قليلاً ، فتبهت في هذه العادة ، فمسحت الحلم واتصرف بهمى إلى قبح صورة وأشنعها ولبعدها عما أنا فيه من الحب ولذات الحب ، فإذا بإزائي وجهه ، وجهه من ؟ وجهه مصارع الماتى كنت أعرفه من عشرين سنة وأضبط على يده . . .

* * *

قلت : إنما هذه كبرياؤك أو عفتك تنبهت في تلك الشدة من يدك ، ولا يزال أمرك عحيماً ؛ فهل معك أنت ملائكة ومع الناس شياطين ؟

قال : والذي هو أعجب أنى رأيت في أضماة أحلامي كان قلبى للمسكين يخاصمنى ، وأخاصمه ؛ وقد خرج من أحناء الضلوع كأنه مخلوق من الظل يُرى ولا يُرى إذ لا شكل له ؛ وسبني وسبته ، وقلت له وقال لى ، وتغالظنا كأننا عدوان ؛ فهو يرى أنى أنا أمنعه لذته ، وأرى أنه هو بمنعنى ، وأنه أشفى بى على ما أشفى ؛ وقلت له فيما قلت : لا قرار على جنايتك ، فاذهب عني ولا تسم باسمي فإنه لا فلان لك * بعد اليوم ؛ ولولا أنك مخلول فى الحب لعلمت أن لمسة يد الرجل ليد المرأة الجميلة نوعٌ مخفف من الثقيل ، فإذا هى تركته يرتفع فى الدم انتهى يوماً إلى ثقيل فمه لقمها ؛ ولولا أنك مخلول فى الحب لعلمت أن هذا الضم بين اليدين نوع مخفف من العناني ، فإذا هى تركته يشتد فى الدم انتهى يوماً إلى ضم الصدر للصدر ؛ ولكنت مخلول فى الحب ، ولكنت مخلول !

وقال لى فيما قال : وأنت أيها الخائب ؟ أما علمت أن أناملها الرخصة هى أناملها ، لا أعوافك من الحديد ؟ فكيف شددت عليها ويحك تلك الشدة التى أخرجت لك وجه المصارع ؟ ولكنت خائب فى الحب ، ولكنت خائب !

قلت : فهذه قضية بينى وبينك أيها القلب العذر ، لقد تركتني من المموم كالشجرة للنخريّة قد بليت وصارت فيها التخاريب ؛ فلا حياتها بالحياة ولا موتها بالموت ، وكم علقنتى بفاتنة بعد فاتنة لا عنها إقصارٌ ينتهى ولا فيها مطمعٌ يتددى ؛ ما أنت فى إلا وحشٌ أكبر لذته لطمع الدم !

* * *

واستلدار الحلم فلم ألبث أن رأيتني فى محكمة الجنائيات ، وكانى شكوت قلبى إليها فهو جالس فى القفص الحديدي بين الهرمين يتظر ما يتظرون من الفصل فى أمرهم ؛

* ذكر اسمه ، كما تقول مثلاً : لا محمد لك .

وقد ارتفع المستشارون الثلاثة إلى منصة الحكم ، وجلس النائب العام في مجلسه يتولى إقامة الدعوى ، وبين يديه أوراقه ينظر فيها ، ورأيت منها غلافًا كتب على ظهره : قضية القلب المسكين .

وتكلم رئيس المحكمة أولًا من تكلم فقال : ليس في قضية القلب عمام ، فابغوه من يدافع عنه ، ثم التفت إليه وقال : من عسى مختار للدفاع عنك ؟

قال القلب : أو هنا موضع للاختيار يا حضرة الرئيس ؟ إنه ليس تحت هذه - وأوماً إلى السماء - ولا فوق هذه - وأوماً إلى الأرض - إلا . . .

فتبئر النائب العام وقال : إلا الحمية ؟ أكنلك ؟ غير أنها أستاذة في الرقص لا في القانون !

- القلب : ولكنني لا أختار غيرها محكوماً لي أو محكوماً علي ، أنا أريد أن أنظر فيها وأنظروا وأتم في القضية . . .

- الرئيس : فليكن ، فهذه جريمة عواطف لهنّ لها أيها الأذن .

فنادى المحضر * : الأستاذة ! الأستاذة !

وجاءت مبادرة ، ودخلت تمشى مشيتها وقد انفرغ ثغرها عن النور الذي يسطع في النفس ، وأومضت بوجهها يمينا وشمالا ، فصرفت الناس جميعاً أبصارهم إليها وقد نظروا إلى فتنة من الفتن ، وثاروا في كل قلب نزعة ، وغلبت الحقيقة البشرية فانتقضت طباع الموجودين في قاعة الجلسة ، وأبطل قانون جمالها قانون المحكمة ، فوقعت الضحكة وعلت الأصوات واختلطت ، وتردّدت بين جدران المكان صدى في صدى كان الجنان تتكلم مع المتكلمين .

أصوات أصوات : سبحان الله ! سبحان الله ! تبارك الله ! تبارك الله ! آه آه ! آه آه ! وسُمع صوت يقول : اتهموني أنا أيضاً . . . فقُفرت الكلمات : وأنا ، وأنا ، وأنا ! واختفت المحكمة وانبعث المسرح بدخول فاتته الراقصة ، وكان المستشارون والنائب العام في أعين الناس كأنهم صور مطقة على الحائط ، لا يتشاهوا أحد أن تنظر إلى ما يصنع !

فصاح الرئيس : هنا المحكمة ! هنا المحكمة ! سبحان الله ... المحكمة المحكمة !

- النائب العام : هذا بئذ لا ترضاه النيابة ، ولا تقبل أن تتسحب عليه ، نعم إن هذا

الوجه الجميل أبرغ حمام فى هذه القضية ، ونعم إن جسمها . . . آه ماذا ؟ إنكم تأتون بالشهوة الغالبة القاهرة لتدفع عن المشتكى . . . عن التهم ، هذا وضع كوضع العثر إلى جانب الذنب ، وكأنكم يا حضرات المستشارين . . .
فَبَدَرَتِ المحامية تقول فى نفمة دلال وقصور : وكأنكم يا حضرات المستشارين قد نسيتم أن النائب العام له قلب أيضًا . . .

واشتد ذلك على النائب ، وتبين الغضب فى وجهه ؛ فقال : يا حضرة الرئيس . . .
- الرئيس مبتسمًا : واحدة بواحدة ، وأرجو تكون لها ثانية ، ومعنى هذا كما هو ظاهر ألا تكون لها ثالثة . . . (ضحك) .

* * *

قال صاحب القلب للمسكين : وكنتُ بلا قلب . . . فلم ألفت للحمال ، بل راعنى ذكاء المحامية ونفاذها وحسن احتدائها إلى الحق فى أول ضرباتها ، وتعجبت من ذلك أشد التعجب ، وأيقنت أن النائب العام سيقع فى لسانها ، لا كما يقع مثله فى لسان المحامى القدير ، ولكن كما يقع زوجٌ فى لسان زوجة معشوقة متلذلة تتعادل به بحج كثيرة بعضها الكلام .. وقلت فى نفسى : يا رحمة الله لا تجعلى من النساء الجميلات الفائنات محاميات فى هذه المحاكم ، فلو ألبسوهن لحيً مستعارة لكان الصوت الرعيم وحده من تلك الأفواه الجميلة العذبة ، نداءً قانونيًا للقبيلات . . .

ونهضت المحامية العجيبة فسلطت عينيها الساحرتين على النائب ، ثم قالت تخاطب المحكمة : قبل النظر فى هذه القضية قضية الحب والجمال ، قضية قلبى المسكين . . . أريد أن أتعرف الرأى القانونى فى اعتبار الجريمة . أهى شخصية ، فتعصر على صاحبها ، أو خاصة ، فتضر غير جانبها ؛ أو عامة ، فيتناولها العموم المخلود لمن يجمعهم جامعة الحب ، أو هى أعم ، فيتناولها العموم المطلق للهيئة الاجتماعية ؛ ما هى جريمة قلبى ؟ . . .

- الرئيس : ما رأى النيابة ؟

النائب ضاحكًا : (غزالتها رايقة) كما يقول الراقصات والمثلات . . . أرى أنها جريمة آتية من ضرب الخاص فى العام . . . (ضحك)

المحامية : جواب كجواب القائل : حب أبى بكر : كان ذلك للرجل يحب زوجته الجميلة ويخافها ، وكانت تقسو عليه قسوة عظيمة وتغلظ له الكلام ، وهو يفرق منها ولا

يختلفها ، فراها يوماً وقد طابت نفسها ، فأراد أن يتهز الفرصة ويشكو قسوتها ؛ فقال :
يا فلانة قد والله أحرق قلبي . . . ولم تدعه يتم الكلمة ، فحددت نظرها إليه وقطبت
وجهها وقالت : أحرق قلبك ماذا ؟ فخاف ولم يقدر أن يقول لها سوء أخلاقك . فقال :
حب أبي بكر الصديق رضى الله عنه . . .

(ضحك) ورنث ضحكة المحامية فاضطربت لها القلوب ، ووقعت فى كل دم ، وفى
دم النائب أيضاً ، فانغزل ولم يزد على أن يقول : أحتج من كل قلبى . . .
الرئيس : لندخل فى الموضوع ولتكن للرافعة مطلقة ؛ فإن الحدود فى جرائم القلب تُسندل
وترفع كهذه الستائر فى مسرح التمثيل ، وعشرون ستارة قد تكون كلها لرواية واحدة .
* * *

- النائب العام : يا حضرات المستشارين ، لا يطول اتهامى ، فإن هذا القلب هو نفسه
تهمة متكلمة .

المحامية : ولكنه قلب .

النائب : وأنا يا سيدنى لم أحرف الكلمة ولم أقل إنه كلب . (فضحك) وتضرج
وجه المحامية وخجلت * .

- الرئيس : للموضوع الموضوع .

النائب : يا حضرات المستشارين ، إن ألم هذه الجريمة إما أن يكون فى شخص الجانى
أو ماله ، أو صفته كأن يكون زوجاً مثلاً ، أو صيته الأذى ؛ فأما الشخص فهذا طاهر ،
وأما المال فنعم إن القلب للمسكين قرر لنفسه ولصاحبه ألا يتاع أبداً تذكرة دخول إلى
جهنم . . . (ضحك)

- المحامية : أستمح النائب عفراً إذا أنا . . . إذا أنا فهمت من هذا التعبير أن حضرته
يعرف على الأقل أين تباع « التناكر » . . . (ضحك) وتضرج وجه النائب العام
وخجل .

* إذا كان كلياً فهو يتبع كلية . . . وهذه هي غمزة النائب للمحامية ، ولا ينس القراء أن المحكمة فى
الرؤيا ؛ وفى الرؤيا علمنا أن هذا النائب كأكثر شبان العصر فى هذه المدنية الفاسدة ، لا يتزوجون
لأن المدنية جعلتهم بين الفتيان « أنصاف متزوجين » على وزن " أنصاف عذارى " بين الفتيات . . .
وفى الرؤيا علمنا أنه يذا . . . بجمعة . ويقال ممثلة - بينها وبين صاحب القلب المسكين مناقسة . . .

- الرئيس : كنت رجوت ألا تكون لسلوول ثانية ، وقلت : إن مضي هذا كما هو
بظاهر ألا يكون هذه ثالثة ، فهل أنا محتاج إلى القول بأن المضي المعطى ألا يكون الثالثة
رابعة ؟ ...

- النائب : يا حضرات المستشارين ، وأما القضية ، فهذه القلب المسكين قلب رجل
متزوج ، ولا تعرفكم صورة هذا القلب ، ولا يحدنكم تألم وزعمة السمور ، إنه على
كل حال يعشق راقصة ، وهذا اعتداء فى ضمنه اعتداء الزواج وعلى الشرف ، وهیره
متصرفاً متألماً ولم يتصل بالراقصة ، فهو على كل حال قد أخطأ ، وأخطأها ولكن
بأسلوبه الخاص ... وبهذا أعترف بالجرمة : آه ! إن هذه القضية ناقصة ، وذلك نقص
فيها أعشى أن يكون نقصاً فى الحكم أيضاً ، شاكوه أتم . يا حضرات المستشارين ، إن
النقص فيها أنها لا شهود فيها ، ولكن هذا عمل إلى لا يظهر إلا يوم تشهد عليهم
السستم وأيديهم وأرجلهم بما كانوا يعملون .

- المحامية : هذا تعبير أكبر من قدرة قائله ومن منزلته ووظيفته ، هذا تعبير جسور ! يا
حضرة النائب ، من الذى لا يحمل شهوداً فى لسانه ويديه ورجليه ، بل ألف شاهد على
ليلة واحدة ... يجب أن يكون مفهومنا بيتنا يا حضرة النائب أن النون والباء فى لفظة
(نائب) غير النون والباء فى لفظة (نبي) .

- النائب : يا حضرات المستشارين . لا أرى مما يُخرجنى فى الاتهام أن أصرح لكم
أن مما حيرنى فى هذه الجريمة أن ليس فيها من أوصاف الجرائم إلا ثلم الكرامة ، فلا قذف
ولا سب ولا هتك عرض ولا فجور ، ولا أصغر من ذلك ، ولا كأس حمر للراقصة ...
- المحامية : لا أرى أمام حضرة النائب كأس ماء ، وسيحذف حلقه فى هذه القضية ؛
فاعلم المحكمة تأمر لى بكأس ... (ضحك)

- النائب : يا حضرات المستشارين ، يعشق راقصة ؛ اسم فاعل من رقص يرقص ؛
امرأة لا تليس ثياباً ، بل عرياً فى شكل ثياب ... امرأة لا كالنساء ، كذبها هو صدق من
شفتيها ، لماذا ؟ لأنهما حمراوان رقيقتان عذبتان محبوتان مطلوبتان ...

(تضحك ...)

- النائب بعد أن تتعج : امرأة لا كالنساء ، جعلتها الحرفة امرأة فى العمل ، ورجلاً
فى الكسب ...

- المحامية : ولكنك لا تدري تحت أى حمل سقطت * للسكينة ، وقد يكون فى الرذائل وذائل ك بعض أصحاب الألقاب : ذات عظمة...

- النائب : يجب راقصة ؛ أى يضعها فى عقله الباطن ويشتبهها ؛ نعم يشتبهها ، فمن عقله الباطن ، وبمعبر اللغة ، من واعيته - تخرج الجريمة أو على الأقل ، فكرة الجريمة .
والصيت الأدبى يا حضرات المستشارين ؟ هل من كرامة لِمَنْ يعشق راقصة ؟ لا بل هل من كرامة فى الحب ؟ ألم يقولوا إن كرامة الرجل تكون تحت قدمى للمرأة المعشوقة كالمسحة الحشنة تمسح فيها نعلها !

الحب ؟ ما هو الحب ؟ إنه ليس فكرة ، بل هو شيطان يتلبس لجسم العاشق ليعمل لأعماله بأداة حية ، وهذا التركيب الحيوانى للإنسان هو الذى يهوى من الحب مداخل وغارج للشياطين فى جسمه ؛ وهل رضى صاحب القلب المسكين بجنابة قلبه عليه ، وعظيم ما انتهك من أخلاقه السامية ؟ وهل رضى بعشقة راقصة ؟ إنه لم يرض الرضى الصحيح ، أو رضى بقدر ما ؛ فعلى كليهما يقوم فى نفسه مانع ؛ والمانع من الرضى هو الموجب للعقوبة .

- المحامية : ولكن قدرًا من الرضى ينزل بالجنابة فيردها إلى جنحة كما فى القانون الإنجليزى ، وقد قرر الشراح أنه ما دام الرضى غير مستطب بكله ، فالجريمة غير واقعة بأكملها .

- النائب : جنحة كل قلب هى جنابة من القلب بخصوصه ، وعلى طريقة « حسنات الأبرار سيئات المقرئين » والعبرة هنا بالواقع لا بالصفة القانونية ، وقد قرر الشراح أن الواقع قد يكون أحيانًا سببًا فى تشديد العقوبة ، فلا بد من تشديد العقوبة فى هذه القضية .
لا أطلب الحكم بالمادة ٢٣٠ عقوبات بل بالمواد ٢٣٠ إلى ٢٤١ ضربة واحدة .

- المحامية : قد نسيت أن هذا قلب وعقوبته عقوبة لصاحبه البريء .

- النائب : إذن أطلب عقابه بحرمانه الجمال : وهذا أشق عليه من العقاب بأثنتى عشرة مادة وبعشرين وثلاثين .

الرئيس : وما هى الطريقة لتنفيذ الحكم بهذا الحرمان ؟

النائب : تأمر المحكمة بالمراقص كلها فتطلق ، وبالمسارح كلها فتغفل ، وبالسنيما فتبطل إلا ما لا جمال فيه منها ولا غزل ولا حب ، ويحرم السفور على النساء إلا المحائز والدميمات ، ويمنع نشر صور الجمال في الصحف والكتب ، و . . .

الحامية : قل في كلمة واحدة : يجب إصلاح العالم كله لإصلاح القلب الإنساني !

* * *

وجلس النائب ، فالتفت الرئيس إلى الحامية وقال لها : وأما هو ؟ . . .

القلب المسكين

تتمة

قال صاحب القلب المسكين : ووقفت الحامية وكأنها بين الحراس تزدحم عليها من كل ناحية ، وقد ظهرت للموجودين ظهور الجمال للحب ، وقلقتهم في الزمن إلى مثل الساعة المصوّرة التي ينتظر فيها الأطفال سماع القصة العجيبة ؛ ساعة فيها كل صور اللذة للقلب .

وكانت تدافع بكلامها ، ووجهها يدافع عن كلامها ، فلو نطقت غيًّا أو رشداً فلهذا صواب ولهذا صواب ، لأن أحد الصوابين منظور بالأعين .

كان صوت النائب العام كلاماً يُسمَعُ ويُفهم : أما صوت الحامية الجميلة فكان يُسمع ويُفهم ويُحس ويُذاق ، تلقى هي من ناحية ما يُترك ، وتلقاه النفس من ناحية ما يعشق ؛ فهو متصل بحقيقتين من معناه ومعناها ، وهو كله حلالة لأنه من فمها الحلو .

* * *

وبدأت فتناولت من أشيائها مرآة صغيرة فنظرت فيها .

.. النائب العام : ما هذا يا أستاذة ؟

.. الحامية : إنكم تزعمون أن هذه الجريمة تأليف عيني ، فانا أسأل عيني قبل أن أتكلم !

.. النائب : نعم يا سيدي ، ولكني أرجو ألا تلخلى القضية في سر المرأة وأغواتها ..

إن النيابة تخشى على اتهامها إذا تكلمت لغة الدفاع !

فضحكت الحامية ضحكة كانت أول البلاغة للوثة . . .

- النائب : من الوقار القانوني أن تكون المحامية الفتاة غير فتاة ولا جذابة أمام المحكمة .

- المحامية : تريد أن تجعلها عحوزاً بأمر النيابة . . . ؟ (ضحك)

- النائب : جمال حسناء ، فى ظرف غانية ، فى شمائل راقصة ، فى حماسة عاشقة ،

فى ذكاء محامية ، فى قلرة حب - هذا كثير !

- المحامية : يا حضرات المستشارين ، لم تكن المرأة هفوة من طبيعة المرأة ، ولكنها

الكلمة الأولى فى الدفاع ، كلمة كان الجواب عنها من النائب العام أنه أقر بتأثير الجمال وخطره ، حتى لقد خشى على اتهامه إذا تكلمت له لفتى .

- القضاة يتسمون .

- النائب : لم أزد على أن طلبت الوقار القانوني ، الوقار ، نعم الوقار ، فإن المحامية

أمام المحكمة ، هى متكلم لا متكلمة .

- المحامية : متكلم بلحية مقدرة منع من ظهورها التعذر (ضحك) . . . كلا يا

حضرة النائب ، إن هذه القضية قانوناً آخر تترع منه شواهد وأدلة ؛ قانون سحر المرأة

للرجل ، فلو اقتضاني أن أرقص لرقصت ، أو أغنى لغنيت ، أو سحر الجمال لأثبت أول

شيء فى النائب . . .

- الرئيس : يا أستاذة !

- المحامية : لم أجاوز القانون ، فالنائب فى جرميتا هم خصم القضية ، وهو أيضاً

خصم الطبيعة النسوية .

- النائب : لو حدث من هذا شيء لكان إيماءً لعواطف المحكمة . . . فانا أحتج !

- المحامية : احتج ما شئت ، ففى قضايا الحب يكون العدل عدلين ؛ إذ كان الاضطراب

قد حكم بقاونه قبل أن تحكم أنت بقانونك .

- النائب : هذه العقدة ليست عقدة فى منديل يا سيدتى ، بل هى عقدة فى القانون .

- المحامية : وهذه القضية ليست قضية إخلاء دار يا سيدى ، بل هى قضية إخلاء قلب !

- الرئيس : الموضوع ، الموضوع !

- المحامية : يا حضرات المستشارين ، إذا انتهى القصد الجنائي وجبت البراءة ، هذا مبدأ

لا خلاف عليه ، فما هو الفعل الوجودى فى جريمة قسى المسكين ؟

- النائب : أوله حب راقصة .

- المحامية : آه ! دائماً هذا الوصف ؟ هبوا فى معناها غير جديرة بأن يعرفها لأنه رجلٌ تقى ، أظليست فى حسننا جديرة بأن يجهل لأنه رجلٌ شاعر ؟ احكموا يا حضرات القضاة ؛ هذه راقصة تترنق وترتفق ، ومعنى ذلك أنها زُفْنٌ بأسبابها ، ومعنى هذا أنها خاضعة للكلمة التى تدفع . . . فلماذا لم ينلها وهى متعرضة له ، وكلاهما من صاحبه على النهاية ، وفى آخر أوصاف الشوق ؟ أليس هذا حقيقةً بإعجابكم القانونى كما هو جدير بإعجاب الدين والعقل ؟ وإن لم يكن هذا الحب شهوة فكر ، فما الذى يحول دونها وما يمنعه أن يتزوجها ؟ ..

- القضاة يتبسّمون .

- النائب : نسيت المحامية أنها محامية وانتقلت إلى شخصيتها الواقعة على النهاية وفى آخر أوصاف الشوق . . . فأرجو أن ترجع إلى الموضوع ، موضوع الراقصة .

- المحامية : آه ! دائماً الراقصة ، من هى هذه المسكينة الأسيرة فى أيدي الجور والحاجة والاضطرار ؟ أليست مجموعة فضائل مقهورة ؟ أليست هى الجامعة التى لا تجحد من الفاجرين إلا لحم الميتة ؟ نعم إنها زلت ، إنها سقطت ، ولكن بماذا ؟ بالفقر لا غير ، فقر الضمير والذمة فى رجل فاسد خلدها وتركها ، وفقر العدل والرحمة فى اجتماع فاسد خلدها وأهلها ! يا للرحمة لليتيمة من الأهل ، وأهلها موجودون ! والمنقطعة من الناس ، والناس حولها !

تقولون : يجب ولا يجب ، ثم تدعون الحياة الظالمة تعكس ما شأنت فتحمل ما لا ينبغي هو الذى ينبغي ، وتقلب ما يجب إلى ما لا يجب ، فإذا ضاع من يضيع فى هذا الاختلاط ، قلتم له : شأنك بنفسك ، ونفضتم أيديكم منه فأضعتموه مرة أخرى ، ويحكم يا قوم ! غيروا اتجاه الأسباب فى هذا الاجتماع الفاسد ، تخرج لكم مسيئات أخرى غير فاسدة .

تأتى المرأة من أعمال الرجل لا من أعمال نفسها ، فهى تابعة وتظهر كأنها متبوعة ، وذلك هو ظلم الطبيعة للمسكينة ؛ ومن كونها تظهر كأنها متبوعة ، يظلمها الاجتماع ظلماً آخر فبأخذها وحدها بالجريمة ، ويقال سافلة ، وساقطة ، وما جاءت إلا من سافل وساقط !

لماذا أوجبت الشريعة الرجم بالحجارة على الفاسق المُخْصَن ؟ أمى تريد القتل
والتعذيب والمُتْلَة ؟ كلا ، فإن القتل ممكن بغير هذا وبأشد من هذا ، ولكنها الحكمة
السامية العجيبة : إن هذا الفاسق هَذَمَ بيتاً فهو يُرجم بمجارته !
ما أجلك وأماك يا شريعة الطبيعة ! كل الأحجار يجب أن تنضم لحجر دار الأسرة إذا
انهدم .

تستسقطون المسكينة ، ولو ذكرتم آلامها لو جُدم في ألسنتكم كلمات الإصلاح
والرحمة لا كلمات الدَم والعار ، إنها تسعى برذيلتها إلى الرزق ، فهل معنى هذا إلا أنها
تسعى إلى الرزق بأقوى قوتها ؟ نعم إن ذلك معنى الفجور ، ولكن أليس هو نفسه معنى
القوت أيها الناس ؟

- الرئيس وهو يمسح عينيه : الموضوع الموضوع !

- المحامية : ما هو الفعل الوجودى فى جريمة قلى المسكين ؟ ما هو الواقع من جريمة
يَضْرِب صاحبها المثل بنفسه للشباب فى تسامى غريزته عن معناها إلى أظهر وأجمل من
معناها ؟ لئس القانونُ إن كان القانون يعاقب على أمر قد صار إلى عمل ديني من أعمال
الفضيلة !

- النائب : ألا ينجح من شعوره بأنه يجب راقصة ؟

- المحامية : وممَّ ينجح ؟ أمن جمال شعوره أم من فن شعوره ؟ أيجل من عظمة فى
سمو فى كمال ؟ أيجل البطل من أعمال الحرب وهى نفسها أعمال النصر والمجد ؟
أتأذنون يا حضرات المستشارين أن أصف لكم جمال صاحبه وأن أظهر شيئاً من سر
فنها الذى هو سرُّ البيان فى فنه ؟

- النائب : إنها تتماجن علينا يا حضرات المستشارين ، فالذى يحاكم على السكر لا
يدخل المحكمة ومعه الزجاجة . . .

- الرئيس : لا حاجة إلى هذا النوع من ترجمة الكلام إلى أعمال يا حضرة الأستاذة .

- المحامية : كثيراً ما تكون الألفاظ موحجة خطأ بنيات المتكلمين بها أو المصغين إليها ،
فكلمة الحب مثلاً قد تنتهى إلى فكر من الأفكار حاملة معنى الفجور ، وهى بعينها تبلغ
إلى فكر آخر حاملة إلى سموه من سموها ؛ وعلى نحو من هذا يختلف معنى كلمة المحاب
عند الشرقيين والأوربيين ؛ فالأصل فى مدنية هؤلاء إباحة المعاني الخفيفة من العفة . . .

وإكرام المرأة إكرام مغازلة . . . يقولون إن رقم الواحد غير رقم العشرة ، فيضعونهم فى حياة المرأة ، فما أسرع ما يجرى « الصقر » فإذا هو العشرة بعينها !
أما الشرقيون فالأصل فى مدنيّتهم التزام العفة وإقرار المرأة فى حقيقتها ، لا حرّم كسان الحجاب هنا وهناك بالمعنيين للتناقضين : الاستبداد والعدل ، والقسوة والرحمة ، و . . .
- النائب : وامرأة البيت وامرأة الشارع . . .

- المحامية : وبصر القانون وعى القانون . . .

- الرئيس : وحسن الأدب وسوء الأدب . . . الموضوع الموضوع .

- المحامية : لا والذى شرّفكم بشرف الحكم يا حضرات المستشارين ؛ ما يرى القلب المسكين فى خبيثته إلا تصوير الجمال ، فهو يفهمها فهم التعبير ككل موضوعات الفن ، وما بينه وبينها إلا أن حقيقة الجمال تعرفت إليه فيها ، أئن أحس الشاعر سرّاً من أسرار الطبيعة فى منظر من مناظرها ، قلتم أحرّم وأئم ؟ . . .

هذا قلب ذو أفكار ، وسييله أن يعان على ما يتحقق به من هذا الفن ، قد تقولون : إن فى الطبيعة جمالا غير جمال المرأة فليأخذ من الطبيعة ولعبط منها ؛ ولكن ما الذى يحسّى الطبيعة إلا أخذها من القلب ؟ وما هى طريقة أخذها من القلب إلا بالحب ؟ وقد تقولون : إنه يتألم ويتعذب ؛ ولكن سلوه : أهو يتألم بإدراكه الألم فى الحب ، أو بإدراكه قسوة الحقيقة وأسرار التعقيد فى الخير والشر . . . ؟

إن شعراء القلوب لا يكونون دائماً إلا فى أحد الطرفين : هم أكبر من الهم ، فرح أكثر من الفرح ؛ فإذا عشقوا تجاوزوا موضع الوسط الذى لا يكون الحب المعتدل إلا فيه ، ومن هذا فليس لهم آلام معتلة ولا أفراح معتلة .

هذا قلب مختار من القدرة الموجية إليه ، فالتى يحبها لا تكون إلا مختارة من هذه القدرة اختيار ملك الوحى ، وهما بهذا قوتان فى يد الجمال لا يبدع أثر عظيم ملء قدرتين كلتاهما هى عظيمة . . .

فإن قلتم إن حب هذا القلب جريمة على نفسه ، قالت الحقيقة الفنية : بل امتناع هذه الجريمة جريمة .

إن خمسين وخمسين تأتى منهما مائة ، فهذا بديهى ، ولكن ليس أبين ولا أظهر ولا أوضح من قولنا : إن هذا العاشق وهذه المعشوقة يأتى منهما فن .

قال صاحب القلب للمسكين : وانصرف القضاة إلى غرفتهم ليتناولوا الرأى فيما يحكمون به ، وأومات لى المحامية الجميلة تدعوتى إليها ، فنهضت أقوم فإذا أنا جالس وقد انتبهت من النوم .

حائزة^(١) : لمن يحسن كتابة الحكم فى هذه القضية خمس نسخ من كتاب (وحى القلم) ، وترسل المقالات (باسمنا إلى طنطا) ، والموعد (إلى آخر شهر يناير هذا) والشرط رضى المحكمين ، ومنهم صاحب القلب للمسكين وصاحبه . . .

* انتصار الحب *

كل ما يكتب عن حبيبين لا يفهم منه بعض ما يفهم من رؤية وجه أحدهما ينظر إلى وجه الآخر .

وما تعرفه العين من العين لا تعرفه بالفاظ ، ولكن بأسرار . . .
والغليل المسقر فى دم العاشق كحنون المحنون : يختص برأسه وحده .
وضمة الحب لحبيبه إحساس لا يستعار من صدر آخر ، كما لا يستعار المولود لبطن لم يحمله .

وكلمة القبله التى معناها وضع الفم ، لن ينتقل إليها ما تفوقه الشفتان !

* * *

ويوم الحب يوم مملود ، لا ينتهى فى الزمن إلا إذا بدأ يوم السلو فى الزمن . . .
فهل يستطيع الخلق أن يصنعوا حدًا يفصل بين وقتين ليتنهي أحدهما . . . ؟
وهبتهم صنعوا السلون من مادة النصيحة والنفعة ، ومن ألف برهان وبرهان ، فكيف لهم بالمستحيل ، وكيف لهم بوضع السلوان فى القلب العاشق ؟

(١) قلت : وردت إلى المؤلف مئات الرسائل يحكم أصحابها فى قضية (القلب للمسكين) ، ولكن مسابقة الحكم فى هذه القضية لم يفصل فيها ، لأن قاضيهما الأول ومتهمها الأول قد غلبه الموت قبل أن يرى رأيه ويحكم حكمه !

* شغلنا مقالات (القلب للمسكين) عن الكتابة فى حادثة (القلب للمسكين الأعظم) ، قلب لللك إدوارد عندما وقعت الحادثة .

قلت : وحادثة تخلى الملك إدوارد عن عرش الإمبراطوية البريطانية فى سنة ١٩٣٦ من أجل امرأة — ذائعة شهرة .

وإذا سالت النفس من رقة الحب ، فبأي مادة تُصنع فيها صلابة الحجر . . . ؟

* * *

وما هو الحب إلا إظهارُ الجسم الجميل حاملاً للحسَم الآخر كِلْ أسرارهِ ، يفهمها وحده فيه وحده ؟

وما هو الحب إلا تعلق النفس بالنفس التي لا يملؤها غيرها بالإحساس ؟
وما هو الحب إلا إشراق النور الذي فيه قوة الحياة ، كتور الشمس من الشمس وحدها ؟

وهل في ذهب الدنيا وملك الدنيا ما يشترى الأسرار ، والإحساس ، وذلك النور الحى ؟ . . .

فما هو الحب إلا أنه هو الحب ؟

* * *

ما هو هذا السرُّ في الجمال المعشوق ، إلا أن عاشقه يدركه كأنه عقلٌ للعقل ؟
وما هو هذا الإدراكُ إلا انحصار الشعور في جمال يتسلطُّ كأنه قلب للقلب ؟
وما هو الجمالُ المتسلطُّ بإنسان على إنسان ، إلا ظهور المحبوب كأنه روحٌ للروح ؟
ولكن ما هو السرُّ في حب المحبوب دون سواه ؟ . . . هنا تقف المسألة وينقطع الجواب .

هنا سرٌّ خفى كسرَّ الوحداية ، لأنها وحداية (أنا وأنت) .

* * *

ناقشوا الحب ؛ فقالوا أصبحت الدنيا دنيا للمادة ، والروحانية اليوم كالعظام المرمية لا تكتسى اللحم العاشق . . .

وقال الحب : لا بل للمادة لا قيمة لها في الروح ؛ وهذا القلب لمن يتحول إلى يد ولا إلى رجل . . .

ناقشوا الحب ؛ فقالوا : إن العصر عصر الآلات ، والعمل الروحي لا وجود له في الآلة ولا مع الآلة . . .

قال الحب : لا ، يصنع الإنسان ما شاء . ويبقى القلب دائماً كما صنعه الخالق . . .

وقالوا : الضعيفان : الحب والدين ، والقويان : المال والجاه ، فبماذا رد الحب . . . ؟

• • •

جاء بلؤلؤة روحانية فى (مسز سمبسون) ؛ ووضع إليها فى ميزان المال والجاه أعظم تاج فى العالم إدوارد الثامن « ملك بريطانيا العظمى وإيرلندا والممتلكات البريطانية فيما وراء البحار وملك - إمبراطور الهند » .

وتناقشت الروحانية والمادية ، فرجع التاج وما فيه إلا أضعف المعنيين من القلب .
وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع فى الإعلان ، فهز العالم كله هزة صحافية :
الحب . الحب . الحب . . .

• • •

(مسز سمبسون) تلك الجميلة بنصف جمال ، المطلقة مرتين . هذا هو اختيار الحب !
ولكنها المعشوقة ؛ وكل معشوقة هى عنراءٌ لحبيبها ولو تزوجت مرتين ؛ هذا هو
سحر الحب !

ولكنها الفتاة كلُّ الفتاة ، والظريفة كلُّ الظريفة ، والمرأة كل المرأة ، هذا هو فعل
الحب !

ولكنها العقل للأعصاب المجنونة ، والأنس للقلب المستوحش ، والنبور فى ظلمة الكتابة ؛
هذا هو حكم الحب !
ومن أجلها يقول ملك إنجلترا للعالم : « لا أستطيع أن أعيش بدون المرأة التى أحبها » ؛
فهذا هو إعلان الحب . . .

• • •

إذا أخذوها عنه أخذوها من دمه ، فذلك معنى من الذبح .
وإذا انتزعوها انتزعوها من نفسه ، فذلك معنى من القتل .
وهل فى غيرها هى روحُ اللهفة التى فى قلبه ، فيكون للذهب إلى غيرها ؟
لكأنهم يسألونه أن يموت موتاً فيه حياة .
وكانهم يريدون أن يُحسَّ جنوناً بعقل . . . هذا هو جبروت الحب !

• • •

وللسياسة حجاج ، وعند (مسز سمبسون) حجاج ، وعند الهوى . . .

التاج : الملكية ، امرأة مطلقة ، امرأة من الشعب ؛ فهذا ما تقول السياسة . ولكنها
امرأه قلبه ، تزوجت مرتين ليكون له فيها إمتاع ثلاث زوجات ؛ وهذا ما يقول الحب !
واللحظة الناعسة ، والابتسامة النائمة ، والإشارة الخائفة ، وكلمة (سيدى) * ؛ هذا
ما يقول الجمال .
وانتصر الحب على السياسة ، وأبى الملك أن يكون كالأم الأرملة فى ملك أولادها
الكبار . . .

• • •

العرش يقبل رجلاً خلفاً من رجل ، فيكون الثانى كالأول .
والحب لا يقبل امرأة خلفاً من امرأة ، فلن تكون الثانية كالأولى .
وطارت فى العالم هذه الرسالة : « أنا إدوارد الثامن . . . أتغلى عن العرش وذريتى
من بعدى » !
« وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع فى الإعلان ؛ فhez العالم كله هزة صحافية » .
الحب . الحب . الحب . . .

* لا تخاطب (مسز سميسون) إدوارد إلا بكلمة (سيدى) ، ولا تتحدث عنه ولا تسميه إلا قالت (سيدى) . ولن يأمر الحب أمره بأبلغ ولا أرق من كلمة العبودية اللطيفة هذه حين تنطق بها المرأة فى صوت قلبها وغريزتها ؛ وقد كان هذا أدب نساء الشرق مع أزواجهن ، أما اليوم . . .

قنبلة بالبارود

لا بالماء المقطر ..

حياكم الله يا شباب الجامعة المصرية ؛ لقد كتبت الكلمات التي تصرخ منها الشياطين . . .

كلمات لو اتسبن لاتسبت كل واحد منهن إلى آية مما نزل به الوحي في كتاب الله . فطلبُ تعليم الدين لشباب الجامعة يتمي إلى هذه الآية : ﴿ إنما يريد الله ليذهب عنكم الرجس ﴾ .

وطلب الفصل بين الشبان والفتيات يرجع إلى هذه الآية : ﴿ ذلكم أظهر لقلوبكم وقلوبهن ﴾ .

وطلب إيجاد المثل الأخلاقي لهذه الأمة من شبابها المتعلم هو معنى الآية : ﴿ هذا بصائر للناس وهدى ورحمة ﴾ .

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ، إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا .

* * *

حياكم الله يا شباب الجامعة ؛ لقد كتبت الكلمات التي يصفق لها العالم الإسلامي كله . كلمات ليس فيها شيء جديد على الإسلام ، ولكن كل جديد على المسلمين لا يوجد إلا فيها .

كلمات القوة الروحية التي تريد أن تقود التاريخ مرة أخرى بقوة النصر لا بعوامل الهزيمة .

كلمات الشباب الطاهر الذي هو حركة الرقي في الأمة كلها ، فسيكون منها المحرك للأمة كلها .

كلمات ليست قوانين ، ولكنها ستكون هي السبب في إصلاح القوانين . . .

• رفع طلبة الكليات في الجامعة المصرية إلى مديرها وعملائها (وأستاذتها) — طلباً يلتصقون فيه إدخال التعليم الديني في الجامعة والفصل بين الشباب والفتيات ، إذ « لا إصلاح إلا بعد إصلاح روح الشباب الناهض ، حتى يكون له من قوة روحه وحمو أخلاقه سلاح يحارب به الرذيلة وينصر به الفضيلة » . قالوا : « ولا شك أن الأمة بأسرها قد أحست بنقص الناحية الدينية في المجتمع المصري ، ونقص أخلاق الفرد ووطنيته تبعاً » .

قلت : وكان ذلك في مارس سنة ١٩٣٧ .

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق : إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

* * *

يريد الشباب مع حقيقة العلم حقيقة الدين ، فإن العلم لا يعلم الصور ولا الصدق ولا النعمة .

يريدون قوة النفس مع قوة العقل ، فإن القانون الأدبي في الشعب لا يضعه العقل وحده ولا ينقذه وحده .

يريدون قوة العقيدة ، حتى إذا لم ينفعهم في بعض شلائد الحياة ما تعلموه نفعهم ما اعتقدوه .

يريدون السمو الديني ، لأن فكرة إدراك الشهوات بمعناها هي فكرة إدراك الواجبات بغير معناها .

يريدون الشباب السامي الطاهر من الجنتين ، كي تولد الأمة الجديدة سامية طاهرة .

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق : إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

* * *

أحسن الشباب أنهم يفقدون من قوة المناعة الروحية بقدر ما أهملوا من الدين .

وما هي الفضائل إلا قوة المناعة من أضدادها ؟ فالصدق مناعة من الكذب والشرف مناعة من الخسة .

والشباب المقل بفروض القوة هي القوة نفسها ، وهل الدين إلا فروض القوة على النفس ؟

وشباب الشهوات شباب مفلس من رأس مال الاجتماع ، ينفق دائماً ولا يكسب أبداً !

والمدارس تخرج شبانها إلى الحياة ، فتسألهم الحياة : ماذا تعودتم لا ماذا تعلمتم !

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق : إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا . . .

* * *

وأحسن الشباب معنى كثرة الفتيات في الجامعة ، وأدركوا معنى هذه الرقة التي خلقتها الحكمة الخالقة .

والمرأة أداة استمالة بالطبيعة ، تعمل بغير إرادة ما تعمله بالإرادة ، لأن رؤيتها أول

عملها .

نعم إن المغناطيس لا يتحرك حين ينحذب ، ولكن الحديد يتحرك له حين ينحذب !
ومتى فهم أحد الجنسين الجنس الآخر ، فهمه بإدراكين لا بإدراك واحد !
وجمال المرأة إذا انتهى إلى قلب الرجل ، وجمال الرجل إذا استقر في قلب المرأة . . .
. . . هما حيثئذ معنيان ولكنهما على رغم أنف العلم معنيان متزوجان . . .

* * *

لا ، لا ، يا رجال الجامعة ، إن كان هناك شيء اسمه حرية الفكر فليس هناك شيء اسمه حرية الأخلاق .

وتقولون : أوروبا وتقليد أوروبا ! ! ونحن نريد الشباب الذين يعملون لاستقلالنا لا لخضوعنا لأوروبا .

وتقولون : إن الجامعات ليست محل الدين ، ومن الذى يجهل أنها بهذا صارت محلا لفوضى الأخلاق ؟

وتزعمون أن الشباب تعلموا ما يكفى من الدين فى المدارس الابتدائية والثانوية فلا حاجة إليه فى الجامعة . .

أفزون الإسلام دروسًا ابتدائية وثانوية فقط ؛ أم تريدونه شجرة تُفرس هناك لتُقلع عندكم . . ؟

لا ، لا ، يا رجال الجامعة ، إن قنبلة الشباب المجاهد تملأ بالبارود لا بالماء المقطر . . .

* * *

إن الشباب مخلوقون لغير زمنكم ، فلا تفصلوا عليهم الحاسة الاجتماعية التى يحسّون بها زمنهم .

لا تجعلوهم عبيد آرائكم وهم شباب الاستقلال ؛ إنهم تلاميذكم ، ولكنهم أيضًا أساتذة الأمة .

لقد تكلم بلسانكم هذا البناء الصغير الذى يسمى الجامعة ، وتكلم بألسنتهم هذا البناء الكبير الذى يسمى الوطن .

أما بناؤكم فمحدود بالآراء والأحلام والأفكار ، وأما الوطن فمحدود بالطامع والحوادث والحقائق .

لا ، لا ، إن المسلمين الذين هَنَوا العالم ، قد هَنَوه بالروح الدينية التي كانوا يعملون بها لأحلام الفلاسفة .

لا ، لا : إن الفضيلة فطرة لا علم ، وطبيعة لا قانون ، وعقيدة لا فكرة ؛ وأساسها أخلاق الدين لا آراء الكتب . . .

* * *

مَن هذا المتكلم يقول للأمة : « الجامعيون لن يقبلوا أن يدخل أحد في شئونهم مهما يكن أمره » ؟

أهذا صوتُ جرس المدرسة لأطفال المدرسة يَرِنُ يَرِنُ . . . فيجتمعون وينصاعون ؟
كلا يا رجل ! ليس في الجامعة قالب يُصب فيه المسلمون على قياسك الذي تريد .
إن التعليم في الجامعة بغير دين يعصم الشخصية ، هو تعليم الرذيلة تعليمها العالي . . .
﴿ ويستبغنونك أحق هو ؟ قل إى وربى إنه لحقٌّ وما أنتم بمعجزين ﴾ .
قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق . . . ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا .

شیطان وشیطانة . . . (١)

شَفَّلَنِي مَا شَفَّلَ النَّاسَ مِنْ حَدِيثِ الْجَامِعَةِ الْمِصْرِيَّةِ وَمَا أَرَادَهُ طَلِبَتُهَا مِنْ وَرَعٍ يَحْجِزُهُمْ عَنْ حَارِمِ اللَّهِ ، وَدِينٍ يَخْلُصُ بِهِ الْإِيمَانُ إِلَى قُلُوبِهِمْ ، فَلَا يَكُونُ لَفْظُ الْمُسْلِمِ عَلَى الْمُسْلِمِ كَأَنَّهُ مَكْتُوبٌ عَلَى وَرَقَةٍ ، ثُمَّ ابْتَغَوْهُ مِنَ الْفَصْلِ بَيْنَ الشَّبَابِ وَالْفَتَيَاتِ ، تَطْهِيرًا لِلطَّبَاعِ وَنَوَازِعِ النَّفْسِ ، وَاتِّقَاءً لِسُوءِ الْمَحَالِطَةِ ، وَبُعْدًا عَنْ مَظِيَّةِ الْإِثْمِ ، وَتَوْفِيرًا لِأَسْبَابِ الرَّجُولَةِ عَلَى الرَّجُلِ وَلِصِفَاتِ الْأُنُوثَةِ عَلَى الْأُنْثَى .

وَقَرَأْتُ كُلَّ مَا نَشَرْتَهُ الصَّحُفَ ، وَاسْتَقْصَيْتُ وَبَالَغْتُ ، وَنَظَرْتُ فِي الْأَلْفَاظِ وَمَعَانِيهَا وَمَعَانِي مَعَانِيهَا ، وَكُنْتُ قَبْلَ ذَلِكَ أَتَّبِعُ بَابَ « فُلَانٌ وَفُلَانَةٌ » فِي الْمَجَلَاتِ الْأُسْبُوعِيَّةِ الَّتِي تَكْتُبُ عَنْ حَوَادِثِ الْأَخْتِلَاطِ فِي الْجَامِعَةِ وَتَسْمِي الْأَسْمَاءِ وَتَصِفُ الْأَوْصَافِ وَتَذَكِّرُ النَّوَادِرَ ؛ فَمَلَأْتُ كُلَّ ذَلِكَ صَدْرِي وَاجْتَمَعَ الْكَلَامُ يَتَرَجِمُ نَفْسَهُ إِلَى فِي رُؤْيَا رَأَيْتُهَا وَهَآنَذَا أَقْصَاهَا :

رَأَيْتُنِي عِنْدَ بَابِ الْجَامِعَةِ وَكَأَنِّي ذَاهِبٌ لِأَقْطَعُ بِالْيَقِينِ عَلَى الظَّنِّ ، وَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّ الظَّنَّ تَقُومُ فِي حِكْمَةِ التَّشْرِيعِ مَقَامَ الْحَقِيقَةِ ، لِحَقَائِلِهَا وَكَثْرَةِ وَجُودِهَا ؛ فَإِنْ كَانَ فِي اخْتِلَاطِ الْجَنَسَيْنِ مَا يَخُشَى أَنْ يَقَعَ فَهُوَ كَالْوَاقِعِ . .

. . . ثُمَّ رَأَيْتُ شَيْطَانَةً قَدْ خَرَجَتْ مِنَ الْجَامِعَةِ وَمَضَتْ تَتَّبِعُ أَنْفَهَا تَتَشَمَّمُ الْمَوَاءَ وَتَسْتَرْوِحُهُ كَأَنَّهُ فِيهِ شَيْءٌ ، حَتَّى مَالَتْ إِلَى خَمَرٍ هُنَاكَ* مِنْ ذَلِكَ الشَّجَرِ الْمُلْتَفِّ عَنْ يَمِينِ الطَّرِيقِ ، فَوَقَفْتُ عَنْدهُ تَتَنَفَّسُ وَتَتَهَدَّدُ ؛ ثُمَّ تَبَصَّرْتُ فَإِذَا شَيْطَانٌ مُقْبِلٌ إِلَى الْجَامِعَةِ إِقْبَالَ الْمَغِيرِ فِي غَارَتِهِ . فَأَوْمَأْتُ لَهُ ، فَعَدَلَ إِلَيْهَا وَحَيَّاهَا بِتَحِيَّةِ الشَّيَاطِينِ ، ثُمَّ قَالَ لَهَا : مَا وَقُوفُكَ هُنَا أَيُّهَا الْخَبِيثَةُ ؟ وَكَيْفَ تَرَكْتَ صَاحِبَتَكَ الَّتِي أَنْتِ مُوَكَّلَةٌ بِهَا ؟ وَمَا عَسَى أَنْ يَعْمَلَ الشَّيْطَانُ بَيْنَ الْجَنَسَيْنِ إِذَا لَمْ تَوَازَرَهُ الشَّيْطَانَةُ ؟

(١) لما كتب المؤلف - رحمه الله - مقاله السابق في تحية شباب الجامعة ، راح يتبع ما تنشر الصحف من حديث (فُلَانٌ وَفُلَانَةٌ) في مناهضة دعوة الطلاب ؛ فوقع له من حديثهما ما أوحى إليه موضوع هذا فكتبه بعرض بفلان وفلانة ويروي من خبرهما ويرد رده عليهما ، ويبحث به إلى الرسالة ، ولكن صاحب الرسالة أبى عليه نشره ، حفاظاً على ما بينه وبين فلان من صلوات الود . وبقي المقال في مكتب المؤلف حتى غابته منيته ! وانظر ص ١٣١ « حياة الراقعي » .
* الخمر (بفتح الميم) : ما وارك من شجر وغيره .

قالت : إنما اجتذبتني إلى هنا رائحة عاشقين كانا في هذا الظلّ يواريهما عن الأعين ،
وما أراك إلا مزكومتاً ، أفكنت في الأزهر . . . ؟

فجعل الشيطان يتضحك وقال : أنا مرسلٌ من مستشفى المجانين مدداً لشياطين الجامعة ؛
فقد احتاحوا إلى النجدة . . . ولكن أنت كيف تركت صاحبك من أجل رائحة قُبلة
على خمسمائة متر ؟ ما أحسبها الآن إلا جالسةً تكتب في منع اختلاط الجنسين ووجوب
إدخال التعليم الديني في الجامعة !

قالت الشيطانة : إن صاحبتني لأبرع مني في البراعة ، وأدق في الحيلة . وأهذى
للمعاذير ، وأنفذ إلى الغرض ، ومثلها قليلٌ هنا ، ولكن قليل الشر ليس قليلاً ، فإنه وُصِّلَ
وطريق كما تعلم ؛ وما تجد الفتاة خيراً من هذا المكان ينفي عنها الريبة وهو يُدنيها منها
بهذا الاختلاط مع الفتيان ، ويهيئ لعقلها أسباباً تكون فيها أسبابٌ قلبها ، وقد كنت
أنت في أوروبا ، أفما رأيت هناك شاباً وشابة حول كتاب علم وكأنهما على زجاجة
خمر ؟

إن هذا العلم شيء ومخالطة الشبان شيء آخر ؛ فذلك يطلق فكرها يتجاوز الحدود ،
والاختلاط يجعل فكرها يحصرها في حدود إحساسها ؛ وأحدهما يرهف ذهنها لإدراك
الأشياء ، والآخر يرهف عواطفها لإدراك الرجل ؛ وقد فرغ الله من خلقه الأنثى فما
تُخلق هنا مرة أخرى على غير الطبيعة المفطورة على الحب في صورة من صورهِ الممكنة ،
والصورة هي الشاب هنا ما دام الشاب هنا ؛ وأنا الشيطانة قد تعلمتُ في الجامعة أن
قاعدة « لا حياة في العلم » هي التي تقرر في بعض الأحيان قاعدة : « لا حياة في
الحب ! » .

قال الشيطان : أنت أدري بسلطان الطبيعة في المرأة ، ولكن الذي أعرفه أنا أن مفاسد
أوروبا تدخل إلى الشرق في أشياء كثيرة ، منها الخمر والنساء والعادات والقوانين والكتب
ونظام المدارس !

قالت الشيطانة : وإن سلطان الطبيعة في المرأة يبحث دائماً عن رعيته ما لم يُكبح ويُردَّ
عن البحث ، إذ هو لا يتحقق أنه سلطان إلا بتنفيذ حكمه وجواز أمره ، ومن رعيته
نظرات الإعجاب ، وكلمات الثناء ، وعبارات الإغراء ، وعواطف الميل ، ومعاني
الخضوع ؛ ورُبَّ كلمة من الرجل للمرأة لا يكون فيها شيء ويكون الرجل كله فيها

ذاهباً إلى قلبها متدسّساً إلى غيائها ، وكم من أم ترى ابتتها راجعةً إلى الدار ونحسُّ بالفريزة النسوية أن مع ابتتها خيالاً من الجنس الآخر !
وممّ ينبعث الحبُّ إلا من الألفة والمخالطة والمخادبة والمنازعة التي يسمونها هنا منافسةً بين الجنسين ويعلمونها حسنةً من حسنات الاختلاط ؟ نعم إنها مشحّنةٌ للأذهان وداعيةٌ إلى بلوغ الغاية من الاجتهاد ، وبها يرقُّ اللسان وتحل عقده ، ويصبح الشاب كما يقولون : « ابن نكته ويفهم الطائره . . . » وتعود الفتاة وهى تجتهد أن تكون حلاوةً تدوّقها الروح ؛ ولكن الأعمال بالنيات والأمور بخواتيمها : والطبيعة نفسها توازن العقل العلمى بالجهل الخلقى ، ولعل أكثر الناس فنوناً فى فسقه وفجوره لا يكون إلا عالماً من أهل الفن أو زنديقاً من أهل العلم ، ولا يصحّح هذه الموازنة إلا الدين ، فهو الذى يقرر القواعد الثابتة فى كلتا الناحيتين ، وهذا ما يطلبه المجانين من شبان هذه الجامعة ويوشك أن يظفروا به ، لولا أن هذه الأمة مبتلاة فى كل حادثة من دينها بإحالة الرأى حتى يضيع الرأى .

اسمع ويحك هذا الفتى الذى يقرأ . . . فللقى الشيطانُ سمعه فإذا طالب يقرأ على جماعة كلاماً فى صحيفة لإحدى خرجات الجامعة تقول فيه : « ولهذا أصبح أن تجربة اشتراك الجنسين فى الجامعة نجحت إلى أبعد غاية : ولم يحدث خلالها قط ما يدعو إلى قلق القلقين والمناداة بالفصل ؛ بل بالعكس حدث ما يدعو إلى تشجيع الأخذ بالتجربة أكثر مما هى عليه اليوم » .

فقهقه الشيطان وقال : « قلق القلقين » . . . ما رأيت كلاماً أغلظ ولا أجفى من هذا ؛ إنها لو دافعت عن الشيطان بهذه القافات لخسر القضية . . .

ثم إنه لهزّ الشيطانة لهزةً وقال لها : كذبت علىّ أيتها الخبيثة ، فما لك عمل فى الجامعة وأنت تخرجين لرائحة قبلة بين عاشقين على مسافة خمسمائة متر ؛ إن هذه القافات لهىّ الدليل أقوى الدليل على أن الفتاة هنا تنظر فتاة حين ترى ولكنها تسمع رجلاً حين تتكلم !

قالت الشيطانة : ولكن ألم تسمع قولها : « تشجيع التجربة أكثر مما هى عليه اليوم » . . . ؟ ألا يرضيك هذا الذى لابد أن يدعو « إلى قلق القلقين ؟ » ثم إنى أنا فلانة الشيطانة قد كنت السبب فى حادثة وقعت وطردها فيها طالب من الجامعة ،

أفلا يرضيك الإغراء والكذب فى بضع كلمات ؟

قال الشيطان : كلُّ الرضى ، فهذا فن آخر ؛ والعلم الذى ينكر حادثة وقعت من تلميذة ولا يقر بأنها وقعت ، لا يكون إنكاره إلا إجازة لوقوع مثلها !

قالت الشيطانة : وهَب الحادثة لم تقع ، فكيف تعرف الجامعة ما يحدث فى القلوب ؟ ومن هذا الذى يستطيع أن يقرأ قصة تولفها أربع أعين فى وجهين ؟ وكيف تُكشف الحقيقة التى أولَّ وجودها كتمانُ الكلام عنها ، وأولُّ الكلام عنها المنسُ بين اثنين دون غيرهما ؟ ومن ذا الذى فى طاقته أن يمدَّ يده إلى قلبين أصبحا فى تلقى الرسائل كصندوقى البريد . . . ؟

اسمع اسمع هذا الآخر . . . فاسترقَّ الشيطانُ السمعَ فإذا طالبٌ يقرأ فى صحيفة أخرى على جماعته :

« والذين يزعمون أن الاتصال بين الطالبات والطلبة خطر ، إنما يسيئون إلى أخلاقكم . . . والحق أيها الأصدقاء أن الذى حملنى على أن أغضب وأثور إنما هو الدفاع عن الكرامة الجامعية » .

قال الشيطان : كلُّ الرضا كل الرضا . . . هذا كلام داهية أريب ، فلقد أحسن قاتله الله ! إنها عبارات جامعية محكمة السبك تقوم على أصولها من فن السياسة الخطابية ؛ وكل من أظنَّوه بتهمة فلا يستطيع أن يُمَحَرِّقَ على الناس بأحسن من هذا ولا بمثل هذا . وليس لنا أقوى من هذا الطبع القوى الذى يشعر بالنقص فلا همَّ له إلا إثبات ذاته فى كل ما يجادل فيه دون إثبات الصواب ولو كان الناس جميعاً فى هذا الجانب وكان هو وحده فى جانب الخطأ .

ولكن أف ! ماذا صنع هذا القاتل ؟ وأين التهمة التى لا تبدل اسمها فى اللغة ؟ وأين الذنب الذى يَرْضَى أن توضع اليدُ عليه ؟ وهل إنكار المذنب إلا احتجاج من كرامته الزائفة وإظهار الغضب فى بعض ألفاظ ؟ . . .

إن هذا كفره من الضعفاء حين يُمارون ؛ ألا ما أكذب الكذب هنا ! فإن الفساد ليقع من اختلاط الجنسين فى الجامعات الأوربية ثم لا يعد ذلك عندهم إساءة إلى الأخلاق ، ولا غضا من الكرامة الجامعية ، وفى فرنسا يجتمع الشبان والفتيان من طلبة الجامعة ويحتسون الخمر ويتراقصون ويتواعدون ثم لا تقول لهم الأخلاق : أين أنتم ؟ . . . وهناك فى

الأندية الخاصة بالطلبة يتتبعون ملكة الجمال من بين الطالبات .كل سنة ، ثم ينزعون بأيديهم ثيابها التي تسمى ثيابًا ، ويطوفون بها غرف النادى كهروس واحدة مجلوة على مائة زوج فى المعنى ، « ونسوار » أيتها الكرامة الجامعية . . .

والاختلاط هناك يقرب أن يكون ضربًا من المذهب الاشتراكية ، وكل ما بقى عندهم من لغة الحياء هو أن يتلفظوا فيقولوا : إن هذه الطالبة صديقة فلان الطالب ؛ يعيرون بلفظ الصداقة عن أول المعنى ويدعون سائر أحواله ؛ إذ لا يبالى أمرهما أحدًا من الطلبة ولا من الأساتذيين . . . وهناك يُتَخلَّص للشباب فى مثل هذا بأنه شاب ، فتقوم كلمة الشباب فى العرف بمعنى كلمة الضرورة فى الشرع !

وهم قد عرفوا أن الجامعة لحرية الفكر ، ومن حرية الفكر حرية النزعة ، ومن هذه حرية الميل الشخصى ، ومن حرية الميل حرية الحب ؛ وهل يعرف الحب فى الجامعة أنه فى الجامعة فيستحى ويكون شيئًا آخر غير ما هو فى كل مكان ؟ أو ليس فى لغة الزواج عندهم عبارة « نسيان ماضى الفتاة » . . .

ولكن اسمعى اسمعى . . .

فأصاحت الشيطانة ؛ فإذا طالب من الأزهر يقرأ لطالب من كلية الحقوق فى صحيفة من دفاع أحد خريجي الجامعة !

« وما بال إخواننا الأزهريين يسخطون على الجامعة واختلاط الجنسين فيها ، وفى مصر نواح أخرى هى أحق بحريتهم وأولى باهتمامهم ؟ لعلهم قد نسوا حالنا فى الصيف على شواطئ البحر ، والناس يمشون هناك شهورًا عرايا أو كالعرايا . »

فقال الشيطانة : ماله ولهذا . لقد أخزى نفسه وأخزى الجامعة ، وهل صنع شيئًا إلا أنه يقول للأزهريين : إن أهون الفساد من هذا الاختلاط فى الجامعة ، وأكثره فى شواطئ البحر ؛ فما بالكم تدعون أشدّه وتأخذون على أهونه ؟

قال الشيطان : ويحه ! وهل يأخذون على أهونه فى الجامعة إلا لأنه فى الجامعة لا فى مكان آخر ؟ ولكن اسمعى ، ما هذا . . . ؟

فأرعى الصوت سمعهما ، فإذا طالب يقرأ فى مجلة : « ظهرت الآنسة فلانة وهى تلبس فستانًا أحمر شفتشى بمبى كريبى مشجر بينى وفيونكة أحمر على أبيض » . . .

قالت الشيطانة : هذا هذا ، فهل هى إلا ألوان أفكار تحت ألوان ثياب ؟ وهل يظهر

سلطان الطبيعة فى المرأة باحثاً عن رعيته إلا فى ألوان جميلة هى أسئلة للعيون ؟ لقد مثل سرب من الطالبات فى هذه الجامعة فصلا فى بعض الحفلات سموه « عرض الأزياء » . والفتاة تعرض الثوب ، والثوب يعرض الجسم ، والجسم والثوب معاً يعرضان الفتاة ! وعرض الأزياء فى الجامعة هو أمر من الجامعة بإهمال هذه الآية : ﴿ ولا يُبدن زينتهن ﴾ ! قال الشيطان : خبّرني عن صاحبك التى أنت موكلة بها ، أترينها كانت تأتى إلى هذه الجامعة لو ألبسوهن مثل ثوب الراهبة وخمروهن بالخمار وأضاعوا مساحة الجسم فى مساحة الثوب وأجلسوهن فى آخر الصفوف كأنهن فى المسجد ؟ لقد فعلوا مثل هذا فى بعض جامعات أوروبا ، فحرموا صبغ الشفاه على الفتيات ، ومنعهن إبداء الزينة ؛ فامتنعت الزينة والمترينة معاً ، وهجرن الجامعة ، وقلن فيما قلن : إن المرأة والأحمر والأبيض ونحوها هى الحقائق فى علم المرأة ، وهى من أساليب بحث كل فتاة عن رجلها للخبوء بين الرجال فى الجامعة أو غير الجامعة ، والعلم وسيلة عيش ، والرجل وسيلة مثلها ، غير أنه هو أجدى الوسيلتين على المرأة وأحقهما بالعناية ، إذ هى لا تتزوج الكيمياء ولا الطبيعة ولا القانون ، ومعنى هذا بغير اللغة التى هنا فى الجامعة المصرية أن وجود الفتاة مع الشبان للتعليم ، هو كذلك وجودها بينهم للاستمالة والمكر النسوى الجذاب .

اسمعى اسمعى ؛ ما هذا الصوت المنكر الجافى الخشن ؟

فتسمعت ، فإذا الطالب الأزهري يقول لصاحبه وهو يحاوره : قالوا : ويحرم على المرأة أن ترى شيئاً من الرجل ولو بلا ميل ولا خوف الفتنة ، وإذا هى اضطرت إلى مداواة أو أداء شهادة أو تعليم أو بيع أو نحو ذلك - جاز نظرها بقدر الضرورة .

فقال الشيطانة : هذا كلامٌ رَجِمه الله . . . لقد كان ذلك سائقاً لو أن الشبان يتعلمون فى الجامعة ليحملوا معهم الحق كما يحملون معهم العلم ؛ وكيف لهم بهذا ومعانى الدين قد أصبحت منهم كأسماء البلاد البعيدة فى كتب الجغرافيا : لا هم رأوها ولا هم حققوها ؟ إنهم يريدون تعليم الدين هنا . فيقول لهم رؤسائهم : ألم تعرفوا الصلاة وأنها الصلاة ، والصيام وأنه الصيام ، والزكاة وأنها الزكاة ، والحج وأنه الحج ؟ وهذا كلام يشبه درس مواقع البلاد على الخريطة ، فباريس كلمة ، ولندن كلمة ، لا غير ؛ أما الحقيقة العظيمة الهائلة فشئ غير هذا الكلام الجغرافى التعليمى ، إذ ما هى كل

فروض الدين إلا أعمال دقيقة ثابتة يجب فرضها على الجميع لتحقيق النفسية الواحد فى الجميع ، وهى سر القوة والعظمة والتجاح ؛ فتعليم الدين فى الجامعة هو إقناع النفس بجعل فروضه من قوانينها الثابتة ، لا بأداء هذه الفروض فقط ؛ وذلك لا يستقيم إلا بدرسه كما تُدرس فلسفة القوانين والاقتصاد والتربية ، أى باعتباره علم فلسفة الروح العملية للأمة ، ثم يجعل المدرسين أولَ العاملين به ، ليتحقق معنى الإقناع ، فلا يتقلب الدرس هزاً وسخرية ؛ وبذلك يخرج الشاب من الجامعة وفى روحه قوة ثابتة تعمل به العمل الصالح ، وتوجهه إلى الخير ، وتحفظه بين أهواء الحياة وشذائدها ، وتجعله دائماً يشعر أنه فى موضعه السامى من الإنسانية وإن كان فى أقل مراتب المال والجاه ، ومن ثم يرجع الشبان فى الأمة آلات قوة منظمة عاملة ، وأيسر ما تعلمه هذه الآلات ، إزالة المنكرات ، وصنع الشعب صنعة جديدة للسلم والحرب ، و ، و ، و ، و . . .

قال الشيطان : وماذا أيتها الخبيثة ؟ لقد هَوَّلت على !

قالت : وطَرَدْنَا نحن الشياطينَ من الجامعة !

قال : اسكتى ويحك ! فما أرسلتُ من مستشفى المجانين إلا لهذا ؛ فلن يقع الفصل بين الجنسين ، ولن يدخل التعليم الدينى فى الجامعة ، وسيدافعون بأن هذا كله ضرب من الجنون

نهضة الأقطار العربية^(١)

لا ريب فى أن النهضة واقعة فى الأقطار العربية ، مستطيرة فى أرجائها استطارة الشرر يضرهم فى كل جهة ناراَ حامية ، ويستمد من كل ما يتصل به لعنصره الملتهب ، ولا ريب فى أن الشرق قد تقلت من أوام السياسة وخرافاتها ، وقد اختلف على الغرب بعد أن طابقه زمنًا ، وتابعه مدة ، وعرفه بمقدار ما بلاه ، وكذبه ما صيلقه ، ونفر منه بقدر ما اطمأن إليه ؛ ولا ريب فى أن العقل الشرقى قد تطورَ وأدرك معنى نكث العهد ونقض الشرط فى السياسة الغربية ، وعلم أن ذلك هو بعينه العهد والشرط فى هذه السياسة ما دامت المفاوضات والتعاقد بين الذئب والشاة . . . ولا ريب أن الشرق يجاذب الآن مقاليدته التى ألقاها ، ويضرب على سلاسله التى تقيد بها ، ويكابد الصعود والهبوط فى نهضته هذه ، وقد كان بلغ من إغضائه على الذل وقراره على الضيم ، وجهله وتجاهله — أن أوربا ربطت أقطاره كلها فى بضعة أساطيل تجذبها جذب الكواكب للأرض .

غير أنى مع هذا كله لا أسمى هذه النهضة نهضة إلا من باب المحاز والتوسع فى العبارة ، والدلالة بما كان على ما يكون ؛ فإن أسباب النهضة الصحيحة التى تطرد أطراد الزمن ، وتنمو نمو الشباب ، وتنفع اندفاع العمر إلى أجل بعينه — لا يزال بيننا وبينها مثل هذا الموت الذى يفصل بيننا وبين سلفنا وأوليتنا ؛ وإلا فأين الأخلاق الشرقية ، وأين المزاج العقلى الصحيح لأسم الشرق ، وما هذا الذى نحن فيه من روح لا شرقية ولا غربية ، ثم أين المصلحون الذين لا يسامون بملك ولا إمارة ، ولا يطلبون بالإصلاح غرضًا من أغراض الدنيا أو باطلا من زخرفها ؟ ثم أين أولئك الذين تجعلهم مبادئهم العالية القوية أولى ضحاياها ، وتروى منهم عرق الثرى الذى يقتذى من بقايا الأجداد لبنيت منه الأحقاد ؟

(١) كتب هذا المقال جوابًا للاستفتاء الآتى الذى وجهته إليه إحدى المجلات العربية :
أ - هل تعتقدون أن نهضة الأقطار العربية قائمة على أسس وطيد يضمن لها البقاء ، أم هى فوران ومتى لا يلبث أن يجمد ؟
ب - هل تعتقدون بإمكان تضامن هذه الأقطار وتألفها ؟ ومتى ؟ وبأى العوامل ؟ وما شأن اللغة فى ذلك ؟

ج - هل ينبغي لأهل الأقطار العربية اقتباس عناصر المدنية الغربية ؟ وبأى قدر ؟ وعند أى حد يجب أن يقف هذا الاقتباس ، فى النظامات السياسية الحديثة ، وفى الأدب والشعر ، وفى العادات الاجتماعية ، وفى التربية والتعليم ؟

إن الجواب على نهضة أمة نهضة ثابتة لا يكون من الكلام وفنونه ، بل من مبدأ ثابت مستمر يعمل عمله فى نفوس أهلها ؛ ولن يكون هذا المبدأ كذلك إلا إذا كان قائماً على أربعة أركان : إرادة قوية ، وخلق عزيز ، واستهانة بالحياة ، وصبغة خاصة بالأمة .

فأما الإرادة القوية فلا تنقص الشرقيين ، وإنما الفضل فيها لساسة الغرب الذين بصَّرونا بأنفسنا إذ وضعونا مع الأمم الأخرى أمام مرآة واحدة وجعلوا يقولون مع ذلك إننا غير هولاء ، وإن هذا الإنسان الذى فى المرأة غير هذا القرد الذى فيها . . . ولكن أين الخلق وأين العزة القومية وأين العصبية الشرقية ؛ وهذه مفاصد أوروبا كلها تنصب فى أخلاق الشرقيين كما تنصب أقذار مدينة كبيرة فى نهر صغير عذب ؛ فلا الدين بقى فىنا أخلاقاً ، ولا الأخلاق بقيت فىنا ديناً ، وأصبحت الميزة الشرقية فاسدة من كل وجوها فى الروح والذوق ، ولم يعد لنا شيء يمكن أن يسمى المدنية الشرقية ، وأخذ الحمقى والضعفاء منا يحاولون فى إصلاحهم أن يولفوا الأمة على خلق جديد يتزعمونه من المدنية الغربية ، ولا يعلمون أن الخلق الطارئ لا يرسخ بمقدار ما يفسد من الأخلاق الراسخة ، وهم يفتبطون إذا قيل لهم مثلاً : إن مصر قطعة من أوروبا ، ولا يعلمون ما تحت هذه الكلمة من تعطيل المدنية الشرقية ، والذهاب بها ، وإفسادها ، وتعريضها للذم ، وتسليط البلاء عليها ، مما لا حاجة بنا إلى التبسط فى شرحه .

لست أقول إن نهضة الشرق العربى لا أساس لها ؛ فإن لها أساساً من حمية الشباب ، وعلم المتعلمين ، ومن جهل أوروبا الذى كشفته الحرب ؛ ولكن هذا كله على قوته وكفايته فى بعض الأحيان لإقامة الأحداث الكبرى واهتياج العواصف السياسية — لا يحمل ثقل الزمن الممتد ، ولا يكفى لأن يكون أساساً وطيداً يقوم عليه بناء عدة قرون من الحضارة الشرقية العالية ، بل ما أسرعه إلى الهدم والنقص لو صدمته الأساليب اللينة من الدهاء الأوروبى على اختلافها . . . إذا قلر لأوروبا أن تفوز بأسلوبها الجديد ، أسلوب استعباد الشرق بالصدقة . . . على طريقة ادعاء الثعلب للدجاج أنه قد حج وتاب وحاء ليصلى بها . . .

والذى أراه أن نهضة هذا الشرق العربى لا تعتبر قائمة على أساس وطيد إلا إذا نهض بها الركنان الخالدان : الدين الإسلامى ، واللغة العربية ؛ وما عداهما فعسى أن لا تكون له قيمة فى حكم الزمن الذى لا يقطع بحكمه على شيء إلا يشاهدين من المبدأ والنهاية .

... وظاهر أن أغلبية الشرق العربى ومادته العظمى هى التى تدين بالإسلام ، وما الإسلام فى حقيقته إلا مجموعة أخلاق قوية ترمى إلى شد المجموع من كل جهة ، ولعمري إنى لأحسب عظماء أمريكا كأنهم مسلمو التاريخ الحديث فى معظم أخلاقهم ، لولا شىء من الفرق هو الذى لا يمنعهم أن ينحطوا إذا هم بلغوا القمة ؛ فإن من عجائب الدنيا أن قمة الحضارة الرفيعة هى بعينها مبدأ سقوط الأمم ، وهذا عندنا هو السر فى أن الدين الإسلامى يكره لأهله أنواع الترف والزينة والاسترخاء ، ولا يرى النحت والتصوير والموسيقى والمغالاة فيها وفى الشعر إلا من المكروهات ، بل قد يكون فيها ما يحرم إن وجد سبب لتحريمه ، إذ كانت هذه الفنون فى الغالب وفى الطبيعة الإنسانية هى التى تؤدى فى نهايتها إلى سقوط أخلاق الأمة ؛ بما تستمعه من أساليب الرفاهية والضعف المتفنن ، وما تحدثه للنفس من فنون اللذات والإغراق فيها والاستهتار بها ؛ وما سقطت الدولة الرومانية ولا الدولة العربية إلا بكأس وامرأة ووتر ، وبخيال شعري يفتن فى هذه الثلاثة ويزينها .

وإذا كان لا بد للأمة فى نهضتها من أن تتغير ، فإن رجوعنا إلى الأخلاق الإسلامية الكريمة أعظم ما يصلح لنا من التغير وما نصلح به منه ، فلقد بعد ما بيننا وبين بعضها ، وانقطع ما بيننا وبين البعض الآخر ؛ وإذا نحن نبذنا الخمر ، والفجور ، والقمار ، والكذب ، والرياء ؛ وإذا أنقنا من التخثث ، والتبرج ، والاستهتار بالمنكرات ، والمبالغة فى المحون ، والسخف ، والرقاعة ؛ وإذا أخذنا فى أسباب القوة ، واصطنعنا الأخلاق المتينة : من الإرادة ، والإقدام ، والحمية ، وإذا جعلنا لنا صبغة خاصة تميزنا من سوانا ، وتدل على أننا أهل روح وخلق - إذا كان ذلك كله فلعمرى أى ضمير فى ذلك كله ، وهل تلك إلا الأخلاق الإسلامية الصحيحة ، وهل فى الأرض نهضة ثابتة تقوم على غيرها ؟

إن من خصائص هذا الدين الأخلاقى أنه صلب فيما لا بد للنفس الإنسانية منه إذا أرادت الكمال الإنسانى ، ولكنه مرّ فيما لا بد منه لأحوال الأزمنة المختلفة مما لا يأتى على أصول الأخلاق الكريمة ، وليس يخفى أنه لا يقضى غناء الدين شىء فى نهضة الأمم الشرقية خاصة ، فهو وحده الأصل الراسخ فى الدماء والأعصاب ، ومتى نهض المسلمون وهم مادة الشرق ، نهض إخوانهم فى الوطن والمنفعة والعبادة من أهل الملل الأخرى ،

واضطروا أن يجانسوهم فى أغلب أخلاقهم الاجتماعية ، ولا حجر على حرمتهم فى ذلك إلا كبعض الحجر على حرية المريض إذا أوجرته الدواء المر .

ولما كان المسلمون أحرار بنصر دينهم ، وكانت مبادئهم واحدة ، ومنافعهم واحدة ، وكتائبهم واحدة ؛ فلا حرم كان من السهل - لو رجعوا إلى أخلاق دينهم وانتبنوا ما يصدهم عنها - أن يؤلفوا من الشرق كله دولا متحدة بحسب لما الغرب حسابا ذا أرقام لا تنتهى . . .

إن هذا الشرق فى حاجة إلى المبادئ والأخلاق ، وهى مع ذلك كامنة فيه ، ومستقبله كامن فيها ؛ غير أنها لا تصلح فى الكتب ولا فى الفنون ، بل فى الرجال القائمين عليها ، فالقلوب والأدمغة هى أساس النهضة الصحيحة الثابتة ، وإذا نحن تأملنا هذه النهضة الراهنة وجدنا أساسها خربا من جهات كثيرة ، ووجدنا المكان الذى لا يملؤه إلا القلب الكبير ليس فيه إلا خيال كاتب من الكتاب والموضع الذى لا يسده إلا الرأس العظيم قد سدته قطعة من صحيفة . . .

ولقد تنبأ نبيُّ هذا الدين ﷺ بهذه الحالة التى انتهت إليها الشرق العربى بإزاء الغرب ، فقال لأصحابه يوماً : كيف بكم إذا اجتمع عليكم بنو الأصفر* اجتماع الأكلة على القصاص ؟ فقال عمر رضى الله عنه أمن قلة نحن يومئذ يا رسول الله أم من كثرة ؟ قال : بل من كثرة ، ولكنكم غثاء كغثاء السيل* قد أوهن قلوبكم حب الدنيا .

فوهن القلوب بحب الدنيا - على ما ينطوى فى هذه العبارة من المعانى المختلفة - هو علة الشرق ، ولا دواء لهذه العلة غير الأخلاق ، ولا أخلاق بغير الدين الذى هو عمادها ، ألا وإن أساس النهضة قد وُضع ، ولكن بقيت الصخرة الكبرى وستوضع يوماً ، وهذا ما اعتقده ؛ لأن الغرب يلغى معنا هذه الصخرة ليقراها فى موضعها من الأساس وهو بحسب أنه يلغى نحن إلى الحفرة ليدفنا فيها . . . وهذا عمى فى السياسة لا يكون إلا بخذلان من الله لأمرٍ قدَّره وقضاه .

* * *

وإنى أرى أنه لا ينبغي لأهل الأفطار العربية أن يقتبسوا من عناصر المدنية الغربية

* بنو الأصفر : هم الروم ومن إليهم من الأوربيين .

* الغثاء : ما يحمله السيل من الحشيم ونحوه مما تحطم وتغفن ولا قيمة له ولا قوة فيه .

اقتباس التقليد ، بل اقتباس التحقيق ، بعد أن يعطوا كل شيء حقه من التمهيد و يقبلوه على حالته الشرقية والغربية ، فإن التقليد لا يكون طبيعة إلا فى الطبقات المنحطة ، وصناعة التقليد وصناعة المسخ فرعان من أصل واحد ، وما قلد المقلد بلا بحث ولا روية إلا أتى على شيء فى نفسه من ملكة الابتكار وذهب ببعض خاصيته العقلية ، على أننا لا نريد من ذلك ألا نأخذ من القوم شيئاً ؛ فإن الفرق بعيد بين الأخذ فى المخترعات والعلوم ، وبين الأخذ من زخرف المدنية وأهواء النفس وقنون الخيال ورونق الخيـث والطيب ؛ إذ الفكر الإنسانى إنما ينتج الإنسانية كلها ، فليس هو ملكاً لأمة دون أخرى ، وما العقل القوى إلا جزء من قوة الطبيعة .

فإن نحن أخذنا من النظمات السياسية فلنأخذ ما يتفق مع الأصل الراسخ فى آدابنا من الشورى والحرية الاجتماعية عند الحد الذى لا يجوز على أخلاق الأمة ولا يفسد مزاجها ولا يضعف قوتها .

وإنما نقلنا من الأدب والشعر فلندع خرافات القوم وسخافاتهم الروائية إلى لب الفكر وروائع الخيال وصميم الحكمة ، ولنتبع طريقتهم فى الاستقصاء والتحقيق ، وأسلوبهم فى النقد والمجدل ، وتأتيهم إلى النفس الإنسانية بتلك الأساليب البيانية الجميلة التى هى الحكمة بعينها .

وأما فى العادات الاجتماعية فلنذكر أن الشرق شرق والغرب غرب — وما أرى هذه الكلمة تصدق إلا فى هذا المعنى وحده — والقوم فى نصف الأرض ونحن فى نصفها الآخر ، ولهم مزاج وإقليم وطبيعة وميراث من كل ذلك ولنا ما يتفق وما يختلف ، وإن أول الأدلة على استقلالنا أن تسليخ من عادات القوم ، فإن هذا يودى بلا ريب إلى إبطال صفة التقليد فىنا ، ويحملنا على أن نتخذ لأنفسنا ما يلائم طبائعنا وينمى أدواقنا الخاصة بنا ، ويطلق لنا الحرية فى الاستقلال الشخصى ؛ ولقد كنا سادة الدنيا قبل أن كانت هذه العادات الغربية التى رأينا منها ومن أثرها فىنا ما أفسد رجولة رجالنا وأنوثة نسائنا على السواء ؛ وما هؤلاء الشبان المساكين الذين يذعون إلى بعض هذه العادات ويعملون على بثها فى طبقات الأمة إلا كالذى يحسب أن أوربا يمكن أن تدخل تحت طربوشه ؛ ولقد غفلنا عن أننا ندعو الأوربيين إلى أنفسنا وإلى التسلط على بلادنا بانتحالنا عاداتهم الاجتماعية ؛ لأنها نوع من المشكلة يتنا وبينهم ، ووجه من التقريب بين جنسين ، يعين

على اندماج أضعفهما فى أقوامهما ، ويضيق دائرة الخلاف بينهما ، ثم هو من أين اعتبرتـه
وجدته فى فائدته للأوربيين أشبه بتلين اللقمة الصلبة تحت الأسنان القاطعة ، وهل نسبى
الشرقيون أن لا حجة للغرب فى استعبادهم إلا أنه يريد تمدينهم ؟
وحينما قلنا « الدين الإسلامى » فإنما نريد الأخلاق التى قام بها ، والقانون الذى يسيطر
من هذه الأخلاق على النفس الشرقية ، وهذا فى رأينا هو كل شىء لأنه الأول والآخر ^(١)

* * *

لا تجنى الصحافة على الأدب^(٢) ولكن على فنيته

قالوا : إن الأصمعى كان ينكر أن يقال فى لغة العرب (مالخ) ، ويقول : إنما هو
مِلح ، وإن (مالخ) هذه عامية ؛ فلما أنشدوه فى ذلك شعراً لذى الرمة يحتجون به عليه
قال : إن ذا الرمة قد بات فى حوانيت البقالين بالبصرة زماناً . . .
يريد شيخنا هذا : أن (المالح) فى الأكثر الأعم يكون مما يبيعه البقالون ، ولغتهم عامية
مُزالة عن سَنَنِها الفصيح ، مصروفة إلى وجهها التجارى ؛ ولكن كيف بات ذو الرمة فى
حوانيت البقالين زماناً حتى علقت الكلمة بمنطقه وجذبه إليها الطبع العامى ، ولم يخالط
عربيته غير هذه الكلمة وحدها ؟ لم يقل الأصمعى شيئاً ، ولكن روايته تخبر أن ذا الرمة
انحدر من البادية إلى البصرة يلتمس ما يلتمسه الشعراء ، فلما كان بها استضاق فلم يُصب
لجوفه غير الخبز ، ولم يجد للخبز غير (المالح) يُسيقه به ليجد المسلك فى حلقة ، قالوا :
فيأتى البقالين فيبتاع منهم السمكة (المالح) والبقلة (المالح) ، ويعرفونه مُضيقاً إلى فرج ،
فينسئون له فى الثمن إلى أجل حتى يمتدح وينال الجائزة ؛ قالوا : ثم يحطره المملوح
زىلوى به ولا يرى فى تلفيق العيش رُخصاً إلا فى (المالح) ، فيتابع فى الشراء ويمضون
فى إسلافه إبقاء عليه وحسنَ نظر منهم لمتزلته وشعره ، ويرى هو أن لا ضمان للوفاء عليه
إلا نفسه ، فما بُدَّ أن يتراعى لهم بين الساعة والساعة ، فيخالطهم فيحدثهم فيسمع منهم ،

(١) حلفنا من هذا المقال بعض عبارات حلقها للولف بقلمه فى الأصل الذى تحت أيدينا .

(٢) بهذا المقال بدأ للولف عمله فى الرسالة ، وانتظر ص ١٩١ « حياة الرافعى » .

وهم على طبعهم وهو على سجيته ؛ ثم لا يقتضونه ثمنًا ، ولا يزالون يمدون له ، فلا يزال (المالح) أيسر منالا عليه ، كما هو إلى نفسه أشهى ، وفي جوفه أسراً ، لمكان أعرايته وخشونة عيشه ، فيصيب عندهم مرتعة من هذا (المالح) . قالوا : ثم يرى البقالون أن لا ضمان لما اجتمع عليه إلا أن يكون الشاعر معهم ، فيلزموه الحوانيت بياض يومه ، ويغلقونها عليه سواد ليلته ، فهم بمسكونه بالنهار وتمسكه الحيطان والأبواب بالليل !

فلما عظم الدين وبلغ الجملة التي فاتت حساب الأيام إلى حساب الأهلّة أحضر الشاعرُ كربه وهمه ، ولم يعد (المالح) ينجع فيه ، ولا يجده بهذ غداء ، بل حريقاً في الدم ، ورأى أنه قد امتحن بهذا (المالح) الخيث وأشرط نفسه فيه وارتهنها به ؛ فلا يزال من (المالح) همٌ في نفسه ، ومغص في جوفه ، ولفظ على لسانه ، ودين على ذمته ، ولا يزال مهموماً به ؛ إذ كان على طريق من طريقين : إما الوفاء ولا قدرة عليه من مفلس ، وإما الحبس ولا طاقة به لشاعر ؛ وحبس ذى الرمة في ثمن (المالح) هو حبس عند الشرطة ، ولكنه قتلٌ أو شر من القتل عند صاحبه (مية) إذا ترامى إليها الخير ، والأعرابي الجلف الذى يُحبس في ثمن (المالح) عند الوالى بعد أن بات زماناً رهناً به فى حوانيت البقالين لا يصلح عاشقاً لمي وهى من هى : « لها بشر مثل الحرير ومنطق رخيم الحواشى . . . » فلا (المالح) من غذائها ، ولا لفظ (المالح) من الكلام الذى يكون فى فمها العذب ، وأبعد الله جاريتها الزنجية إن لم تأنف لنفسها ومكانها من عشق هذا الأعرابي الغليظ الخشن الذى ألحقه (المالح) باللصوص والفارمين ، وأخزأها الله إن لم يكن عشق هذا الأعرابي لها سواداً على سوادها فى الناس ، فكيف بمي وهى أصفى من المرأة النقية ، وأبيض من الزهرة البيضاء ؟

قالوا : ويصنع الله لغيلان المسكين ، فيمدح وينافق ويمتال ، ويعده الممدوح بالجائزة إذا غدا عليه ، ويكون ذلك والشمس نازلة إلى خدرها ، فينكفى الشاعر إلى حوانيت غرمائه من البقالين بيت فيها أخرى لياليه ، ويغلقون عليه وقد سئموه أكلا وماطلا ، وهان عليهم فلا يعتدونه إلا فأراً من فئران حوانيتهم غير أنه يأكل فيستوفى ، ولم يعد اسمه عندهم ذا الرمة ، بل ذا القمعة . . . فلم يعطوه لعشائه هذه المرة إلا ما فسد وخبث من عتيق (المالح) ، فهو نحن يسمى طعاماً ، وداء يساع بثمن ، وهلاك يحمل عليه الاضطراب كما يحمل على أكل الجيفة ؛ وكانوا قد وضعوه فى آتية قدرة مُثلجّة طال

عهدنا بالغسل والنظافة وفيها بقية من عفن قديم ، فلصق بها ما لصق وتراكب عليها ما تراكب ، ووقع فيها ما وقع .

ثم يتهاى الشاعر لصلاة العشاء يرجو أن تناله بركتها ، فيستحيب الله له ويفرج عنه ، وقد كان لديه قدح من الماء لوضوئه ، ولكن (المالح) الذى تغدى به كان قد أحرق جوفه وأضره على أحشائه وهو فى صيف قاتظ ، فما زال يطفئه بالشربة بعد الشربة ، والمصة بعد المصة ، حتى اشتف القدح وأتى عليه ، فيكسل عن الصلاة ويلعن (المالح) وما جرَّ عليه ! ثم بعضه الجوع فيكسر خبزته ويسمى ويغمس اللقمة ثم يرفعها فيجد لها رائحة منكرة ، فينظر فى الآنية وقد نفذ إليه الضوء من قنديل الحارس ، فإذا فى (المالح) خنفساء قد انفجرت شبعاً ، ويلدق النظرة فإذا دويَّة أخرى قد تفسخت وهراً (المالح) وفعل بها وفعل ! قالوا : وتب نفسه إلى حلقه ، ولا يرى الطاعون والبلاء الأصفر والأحمر إلا هذا (المالح) فيتحول إلى كوة الحانوت يتسم الهواء منها ويتطعم الروح وهى مضطبة بالحديد ، ولا يزال يراعى منها الليل ويقدره منزلة منزلة بحساب البادية ، وهو بين ذلك يلعن (المالح) عدد ما يسبح العابد القائم فى جوف الليل ، ويطول ذلك عليه ، حتى إذا كان ينشق لمع الفجر لعينه ، فلا يراه الشاعر إلا كالغدير يتفجر بالماء الصافى ويود لو انصب هذا الضوء فى جوفه ليغسله من (المالح) وأوضار (المالح) ؛ ثم يأتى الله بالفرج وبصاحب الحانوت فيفتح له ، ويغدو الرمة على المملوح فيقبض الجائزة ، وينقلب إلى حوانيت البقالين فيوفى أصحابها ما عليه ، ولا يبقى معه إلا دراهم معدودة ، فيخرج من البصرة على حمار اكتره وقد فتحت له آفاق الدنيا ، وكأنما فرَّ من موتٍ غير الموت ، ليس اسمه البوار ولا الهلاك ولا القتل ، ولكن اسمه (المالح) ! .

قالوا : ويحركه الحمار للشعر كما كانت تحركه الناقة ، فيقول : أجزاك الله من حمار بصرى ، إن أنت فى المراكب إلا (كالمالح) فى الأطعمة ! . ثم يغلبه الطبع ويتزو به الطرب وتهزه الحياة ، فيحتاج للشعر ويذكر شوقه وحبه ودار مئى ، وفى (عقله الباطن) حوانيت وحوانيت من (المالح) ، فيأتى هذا (المالح) فى شعره ويدخل فى لغته ، فيقول الشعر الذى أهمل الأصمعى روايته لأن فيه (المالح) وما أدرى أنا ما هو ، ولكن لعله مثل قول الآخر :

ولو تقلت فى البحر والبحر (مالح) لأصبح ماء البحر من ريقها عذباً

أو مثل قول القائل :

بصريّة تزوّجت بصرياً يطعمهما (المالح) والطريفاً
* * *

هذه هي الرواية التمثيلية التي تفسر كلام الأصمعي ، ولا منهب عنها في التعليل ؛ إذ صار (المالح) كلمة نفسية في لغة ذي الرمة ، على رغم أنف الأحمر والأسود والأصمعي وأبي عبيدة ؛ فالرجل من الخنج في العربية إلا في كلمة (المالح) ، فإنه هنا عامي يقال حواتني نزل يطبعه على حكم العيش وعليه ما لا بد أن يظلب من تسلط (واعيته الباطنة) *
والحكمة التي تخرج من هذه الرواية أن أبلغ الناس ينحرف بعمله كيف شاعت الحرفة ، ولا بد أن تقع المشابهة بين نفسه وعمله ، فربما أراد بكلامه وجهاً وجاء به الماحس على وجه آخر ؛ وإذا كان في النفس موضع من مواضعها أفسده العمل — ظهر فساده في الذوق والإدراك فطمس على مواضع أخرى ؛ فلا تنتظر من صحافي قد ارتهن نفسه بحرفة الكلام ألا يكون له في الأدب والبلاغة (مالح) كماخ ذي الرمة ، وإن كان أبلغ الناس لا أبلغ كتاب الصحف وحلهم .

و (المالح) الذي رأيناه لكاتب بليغ من أصحابنا ^(١) أنه كتب في إحدى الصحف عن ديوان هو في شعر هذه الأيام كالبعث بعد موت شوقي وحافظ رحمهما الله ، فيأتي بالمجاز بعد الاستعارة بعد الكتابة بما قاله الشاعر ، ثم يقول : هذا عجيب تصوّره . لا أعرف ماذا يريد . البلي للشعاع غير مقبول ؛ ولا يزال ينسحب على هذه الطريقة من النقد ثم يعقب على ذلك بقوله : « والأصل في الكتابة أنها للإفهام ، أي نقل المخاطر أو الإحساس من ذهن إلى ذهن ومن نفس إلى نفس ، ولا سبيل إلى ذلك إذا كانت العبارة يتعاورها الضعف والإبهام والركاكة وقلة العناية بدقة الأداء ، وإذا كنت تستعمل اللفظ في غير موضعه ولغير ما أريد به فكيف تتوقع مني أن أفهم منك ؟

لا ، لا ، هذا (مالح) من مالح الأدب . فإذا كان الضعف والإبهام والركاكة وسوء الإفهام وضعف الأداء — آتية في رأى الكاتب من استعمال اللفظ في غير موضعه ولغير ما

* وضعت هذه الكلمة لما يسمى (العقل الباطن) ، وهي أدق في التعبير تستوفي كل معاني الكلمة ، ولا معنى لأن يكون هناك عقل ، ثم يكون باطنًا غافلاً ، فإن هذا لا يسوغه الاشتقاق .

(١) يعنى للزائى وكان له نقد لديوان « للملاح التاه » .

أريد له - فإن محاسن البيان من التشبيه والاستعارة والمجاز والكناية ليس لها ما تى كذلك إلا استعمال اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد له .

وعلى طريقة الكاتب يصنع فى قوله تعالى : ﴿ وقلمنا إلى ما عملوا من عمل فجعلناه هباءً منثوراً ﴾ ؟

أترأه يقول : كيف قلم الله ؟ وهل كان غائباً أو مسافراً ؟ وكيف قدم إلى عمل ؟ وهل العمل بيت أو مدينة ؟

ثم كيف يصنع فى هذه الآية : ﴿ وقيل يا أرض ابلعى ماءك ﴾ ، أيسأل : وهل للأرض حلق تحركه عضلاته للبلع ، وإذا كان لها حلق أفلا يجوز أن ترمى فيه فتحتاج إلى غرغرة وعلاج وطب ؟

وماذا يقول فى حديث البخارى : « إني لأسمع صوتاً كأنه صوت الدم ، أو صوتاً يقطر منه الدم - كما فى الأغاني - » أيرجى الاعتراض على الصوت وجرحه ودمه ، ويسأل : لماذا جرح ، وما لون هذا الدم ، وهل للصوت عروق فيجرى الدم فيها ؟

إن الإفهام ونقل الخاطر والإحساس ليست هى البلاغة وإن كانت منها ، وإلا فكتابة الصحف كلها آيات بينات فى الأدب ، إذ هى من هذه الناحية لا يُقدح فيها ولا يُغض منها ، وما قصرت قط فى نقل خاطر ولا استغفلت دون إفهام .

ههنا خزانة فى مطعم كمطعم (الحاتى) مثلاً عليه الشواء والملح والفلفل والكولميك أصنافاً مصنفة ، وآخر فى وليمة عرس فى قصر وعليه ألوانه وأزهاره ومن فوقه الأشعة ومن حوله الأشعة الأخرى من كل مضيق فى القلب بنور وجهها الجميل ، أفترى السهولة كل السهولة إلا فى الأول ؟ وهل التعقيد كل التعقيد إلا فى الثانى ؟ ولكن أى تعقيد هو ؟ إنه تعقيد فنى ليس إلا ، به ينضاف الجمال إلى المنفعة ، فتجتمع الفائدة والاستمتاع وتزبن المائدة والنفس معاً ، وهو كذلك تعقيد فنى لأم بين إبداع الطبيعة وإبداع الفكر ، وجاء بروح الموسيقى التى يقوم عليها الكون الجميل فبها فى هذه الأشياء التى تقوم بها المائدة الجميلة ، واستنزل سر الجاذبية فجعل للمائدة بما عليها شعوراً متصلاً بالقلوب من حيث جعل للقلوب شعوراً متصلاً بالمائدة .

وهذا التعقيد الذى صور فى الجماد دقة فن العاطفة ، هو بعينه فنية السهولة وروحيتها ، وتلك الساذجة التى فى المائدة الأخرى هى السهولة المادية بغير فن ولا روح ، وفرق

بينهما أن إحداهما تحمل قصيدة رائعة من الطعام وما يتصل به ، والأخرى تحمل من الطعام وما يتصل به مقالة كمقالات الصحف !

والوجه في الشواء وفى الجميلة واحد : لا يختلف بأعضائه ولا منافعه ، ولا فى تأديته معانى الحياة على أتمها وأكملها ، بيد أن انسجام الجميل يأتى من إعجاز تركيبه وتقدير قسماته وتلقيق تناسبه ، وحفله بكل ذلك يُظهر منه النفس بسهولة منجمة هى فنّيته وروحيته ، أما الآخر فلا يقبل هذا الفن ولا يُظهر منه شيئاً ؛ إذ كان قد فقد التلقيق الهندسى الذى هو تعقيد فن التناسب ، وجاء على المقاييس السهلة من طويل إلى قصير ، إلى ما يستدير وما يعرض ، إلى ما يتأ من هنا وينخسف من هناك ، كالرجلة البارزة ، والشدق الغائر ، فهذه السهولة المطلقة فى الوضع كما يتفق ، هى بعينها التعقيد المطلق التعقيد عند الفن الذى لا محل فيه للفضة (كما يتفق) .

والطريقة التى يكون بها الجمال جميلاً هى بعينها الطريقة التى يكون بها البيان بليغاً ، فالمرجع فى اثنيهما إلى تأثيرهما فى النفس ، وأنت قل : إن هذا مفهوم وهذا غير مفهوم ، وذاك سهل والآخر معقد ، وواضح ومغلق ، ومسقيم على طريقته ومحول عن طريقته ؛ إنك فى ذلك لا تدل على شيء تعيبه أو تمدحه فى الجمال أو البلاغة أكثر مما تدل على ما يُمدح أو يُعاب فى نفسك وذوقها وإدراكها .

ومعانى الاختلاف لا تكون فى الشيء المختلف فيه ، بل فى الأنفس المختلفة عليه ، فإن محالاً أن تكون الجميلة ممدوحة مذمومة لجمالها فى وقت معاً ، وإلا كانت قبيحة بما هى به حسنة ، وهذا أشد بعداً فى الاستحالة ، وحكمك على شيء هو عقلك أنت فى هذا الشيء .

ومتى اتفق الناس على معنى يستحسنونه وجدت دواعى الاستحسان فى أنفسهم مختلفة ، وكذلك هم فى دواعى الذم إذا عابوا ؛ ولكن متى تعينت الوجوه التى بها يكون الحكم ، ورجع إليها المختلفون ، والتزموا الأصول التى رسمتها وتقررت بها الطريقة عندهم فى الذوق والفهم ، فذلك ينفى أسباب الاختلاف لما يكون من معانى التكافؤ وخاصة المناسبة ، ولهذا كان الشرط فى نقد البيان أن يكون من كاتب مبدع فى بيانه لم تفسده نزعة أخرى ، وفى نقد الشعر أن يكون من شاعر علت مرتبته وطالت ممارسته لهذا الفن فليس له نزعة أخرى تفسده .

وما المجازات والاستعارات والكلمات ونحوها من أساليب البلاغة إلا أسلوب طبيعي لا منسوب عنه للنفس الفنية ، إذ هي بطبيعتها تريد دائماً ما هو أعظم ، وما هو أجمل ، وما هو أدق ، وربما ظهر ذلك لغير هذه النفس تكلفاً وتصنعاً ووضعاً للأشياء فى غير مواضعها ، ويخرج من هذا أنه عمل فارغ وإساعة فى التأدية وتمحّل لا عبرة به ، ولكن فنية النفس الشاعرة تأبى إلا زيادة معانيها ، فتصنع ألفاظها صناعة توليها من القوة ما ينفذ إلى النفس ويضعف إحساسها ؛ فمن ثم لا تكون الزيادة فى صور الكلام وتقليب ألفاظه وإدارة معانيه إلا تهمة لهذه الزيادة فى شعور النفس ؛ ومن ذلك ما أتى الشعر دائماً زائداً بالصناعة البيانية ، لتخرج هذه الصناعة من أن يكون طبيعياً فى الطبيعة إلى أن يكون روحانياً فى الإنسانية ، والشعور المهتاج للتميز غير الساكن المتبلد ، والبيان فى صناعة اللغة يقابل هذا النحو ، فتجد من التعبير ما هو حى متحرك ، وما هو جامد مستلق كالنالم أو كالميت ؛ وبهذا لا تكون حقيقة المحسنات البيانية شيئاً أكثر من أنها صناعة فنية لابد منها لإحداث الاحتياج فى ألفاظ اللغة الحساسة كى تعطى الكلمات ما ليس فى طاقة الكلمات أن تعطيه .

لقد تكلموا أخيراً فى جنابة الصحافة على الأدب ، والصحافة عندى لا تمنى على الأدب ، ولكن على فنيته ، فلها من الأثر على سليقة البلّغ وطبعه قريب مما كان لحوانيت البقالين فى البصرة على طبع ذى الرمة وسليقته ، وكلما قرب الصحفي من الصناعة وحققها على الجمهور ، بعد عن الفن وجماله وحقه على النفس ، وفلسنا واضح بلا كبير تأمل ، بل هو واضح بغير تأمل . . .

صالحك الصحافة ..

(١)

لما ظهر كسابي (وحى القلم)^(١) حملت منه إلى فضلاء كتابنا في دور الصحف والمجلات أهديه إليهم ليقروه ويكتبوا عنه ، وأنا رجل ليس في أكثر مما في ، كأنهم يستحيل أن يكون فيه مستقع ؛ فما أعلم في طيحي موضعاً للتناق تحول فيه البصلة إلى تفاحة ، ولا مكاناً من الخوف تنقلب فيه التفاحة إلى بصلة ، ولست أهدى من كسبي إلا إحدى هديتين : فإما التحية لمن أتى بأديهم وكفابتهم وسلامة قلوبهم ، وإما إنذار حرب لغير هؤلاء !

والقرآن نفسه قد أثبت الله فيه أقوال من عابره ، ليليل بذلك على أن الحقيقة محتاجة إلى من ينكرها ويردها ، كحاجتها إلى من يقرئها ويقبلها ، فهي بأحدهما تثبت وجودها ، وبالأخر تثبت قدرتها على الوجود والاستمرار .

والشعور بالحق لا يجرس أبداً ، فإذا كانت النفس قوية صريحة مرّة من باطنها إلى ظاهرها في الكلمة الخالصة ؛ فإن قال لا أو نعم صدق فيها ؛ وإذا كانت النفس ملتوية اعرضته الأغراض والدعائل ، فمرّة من باطن إلى باطن حتى يخلص إلى الظاهر في الكلمة المقلوبة ؛ إذ يكون شعوراً بالحق يقطعه غرض آخر كالحسد ونحوه ، فإن قال لا أو نعم كذب فيها جميعاً .

* * *

وكنيت في طوائفي على دور الصحف والمجلات أحس في كل منها سؤالا يسألني به المكان : لماذا لم تجيء ؟ فأنى في ابتداء أمرى كنت تزعت إلى العمل في الصحافة ، وأنا يومئذ متعلم ربيع ومتأدب ناشئ ، ولكن أبى رحمه الله ردّني عن ذلك ووجهني في سبيل هذه والحمد لله ، فلو أنني نشأت صحافياً لكنت الآن كبعض الحروف المكسورة في الطبع

وللصحافة العربية شأن عظيم ، فهي كلما تمت نقصت ، وكلما نقصت تمت ؛ إذ كان مدار الأمر فيها على اعتبار أكثر من يقرئونها أنصاف قراء أو أنصاف أميين ، وهي

(١) يعنى الجزأين الأول والثاني في طبعتهما الأولى .

بهذا كالتريفة لتعليم القراءة الاجتماعية أو السياسية أو الأدبية ، فتمائمها بمراعاة قواعد النقص فى القارئ . . . وما بد أن تنقيد بأوهام الجمهور أكثر مما تنقيد بحقيقة نفسها ، فهى معه كالزوجة التى لم تلد بعد ، لها من رجلها من يأمرها ويجعلها فى حكمه وهواه ، وليس لها من أبنائها من تأمرهم ويجعلهم فى طاعتها وأيدها وأدبها ؛ ثم هى عمل الساعة واليوم ، فما أبعدنا من حقيقة الأدب الصحيح ، إذ ينظر فيه إلى الوقت الدائم لا إلى الوقت الغابر ، ويراد به معنى الخلود لا معنى النسيان .

ولا يقتل النبوغ شىء كالعقل فى هذه الصحافة بطريقتها ؛ فإن أساس النبوغ (ما يجب كما يجب) ؛ ودأبه العمق والتغلغل فى أسرار الأشياء وإخراج الثمرة الصغيرة من مثل الشجرة الكبيرة بعمل طويل دقيق ؛ أما هى فأساسها (ما يمكن كما يمكن) ودأبها السرعة والتصفح والإلمام وصناعة كصناعة العنوان لا غير .

فليس يحسن بالأدب أن يعمل فى هذه الصحافة اليومية إلا إذا نضج وعم وأصبح كالدولة على « الخريطة » ، لا كالمدينة فى الدولة فى الخريطة ، فهو حيث لا سهل محوه ولا تبديله . . . ثم هو يمدح بالقوة ولا يستمد القوة منها ، ويكون تاجاً من تيجانها لا خزانة من خزائنها ، ويقوم فيها كالمنازة العظيمة تلقى أشعتها من أعلى الجو إلى مدى بعيد من الآفاق ، لا كمصباح من مصابيح الشارع !

وحالة الجمهور عندنا تجعل الصحافة مكاناً طبعياً لرجل السياسة قبل غيره ؛ إذ كان الرجل السياسى هو صوت الحوادث سائلاً ومحيطاً ، ثم يليه الرجل شبه العالم ، ثم الرجل شبه الممثل الهزلى . . . والأديب العظيم فوق هؤلاء جميعاً ، غير أنه عندنا فى الصحافة وراء هؤلاء جميعاً !

* * *

ولما فرغت من طوافى على دور الصحف جاءت هى تطوف بى فى نومى فرايتنى ذات ليلة أدخل إحداها لأهدى (روحى القلم) إلى الأديب المتخصص فيها للكتابة الأدبية ؛ ودلونى عليه فإذا رجل مربع مشوه الخلق صغير الرأس دقيق العنق جاحظ العينين ، تلوران فى محجريهما دورة وحشية كأنما رعبته الحياة مذ كان حنيناً فى بطن أمه ، لأنه خلق للإحساس والوصف ، أو كأنما ركب فيه هذا النظر الساخر ليرى أكثر مما يرى غيره من أسرار السخرية فينبغ فى فنونها ، أو هو قد خلق بهاتين العينين الجاحظتين دلالة عليه

من القدرة الإلهية بأنه رجل فذ أرسل لتدقيق النظر . . .
وقال الذى عرفنى به : حضرته عمرو أنفى الجاحظ . . . وهو أديب الجريدة .
قلت : شيخنا أبو عثمان عمرو بن بحر ؟
فضحك الجاحظ وقال : وأديب الجريدة ، أى شحاذ الجريدة ، يكتب لها كما يقرأ
القارئ على ضريح : بالرخيف والجبن والبيض والقرش . . .
قلت : إنا لله ! فكيف انتهت يا أبا عثمان إلى هذه النهاية وكنت من أعاجيب الدنيا ؟
وكيف بحيث فى الصحافة وكنت رأساً فى الكلام ؟
قال : نجت أخلاقى فعبأت آمالى ، ولو جاء الوضع بالعكس لكان الأمر بالعكس ؛
والمصيبة فى هذه الصحف أن رجلاً واحداً هو قانون كل رجل هنا .
قلت : وذاك الرجل الواحد ما قانونه ؟
قال : له ثلاثة قوانين ؛ الجهات العالية وما يستوحيه منها ، والجهات النازلة وما يوحيه
إليها ، وقانون الصلة بين الجهتين وهو . . .
قلت : وهو ماذا ؟
فحملق فى وقال : ما هذه البلادة ؟ وهو الذى « هو » . . . أما ترى الصحيفة ككل
شئ يباع ؟ وأنت فخبّرني - ولك الدولة والصولة عند القراء - ألم تر بعينيك أنك لو
جئت تلغع ثمانمائة قرش ، لكنت فى نفوسهم أعظم مما أنت وقد جئت تهدي ثمانمائة
صفحة من البيان والأدب ؟
قلت : يا أبا عثمان ، فماذا تكب هنا ؟
قال : إن الكتابة فى هذه الصحافة صورة من الرؤية ، فماذا ترى أنت فى . . . وفى . . .
وفى ؟ . . . لقد كنا نرؤى فى الحديث : « يكون قومٌ يأكلون الدنيا بألستهم كما
تلحس الأرض البقرة بلسانها » فعمل من هذه الألسنة الطويلة لسان صاحب الجريدة . .
قلت : ولكنك يا شيخنا قد نسيت القراء وحكمهم على الصحيفة .
قال : القراء ما القراء ، وما أدراك ما القراء ! وهل أسلس أكرهم إلا بلادة المدارس ،
وسخافة الحياة ، وضعف الأخلاق ، وكذب السياسة ؟ إن الإبداع كل الإبداع فى أكثر
ما تكب هذه الصحف ، أن تجعل الكذب يكذب بطريقة جديدة . . . وما دام المبدأ هو
الكذب ، فالملظهر هو المزول ؛ والناس فى حياة قد ماتت فيها المعاني الشديدة القوية

السامية ، فهم يريدون الصحافة الرعيصة ، واللغة الرعيصة والقراءة الرعيصة ، وبهذا أصبح الجاحظ وأمثاله هم (صعاليك الصحافة) .

• • •

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ، فتعش إلى ، ثم رجع يمينه لا يخال فهما جاحظتان ، بل عارحتان . . . وقال : أف ! ﴿ وحيط ما صنعوا فيها وباطل ما كانوا يعملون ﴾ .

« كلاً والذي حرّم التزوّج على العلماء ، وقبح التكلف عند الحكماء ، وبهرج الكذابين عند الفقهاء ، لا يظن هذا إلا من ضل سبيله » *

قلت : ماذا دعاك يا أبا عثمان ؟

قال : وبها صحافة أقل في عملك ما قال للثلث : يحطّ إليه عمله *

قلت : ولكن ما القصة ؟

قال : وبها صحافة ! وقال الأحف : أربع من كنّ فيه كان كاملاً ، ومن تعلّق بفضيلة منهن كان من صالحى قومه : دين يرشده ، أو عقل يستدّه ، أو حبيب يهونه ، أو حياء يقناه . وقال : « للؤمن بين أربع : مؤمن بحسبه ، ومتلق يقضه ، وكافر بجهله ، وشيطان يفتنه ، وأربع ليس أقلّ منهن : اليقين ، والعمل ، ودرهم حلال ، وأخ في الله » . وقال الحسن بن علي *

قلت : يا شيخنا ، دعنا الآن من الرواية والحفظ والحسن والأحف ، فماذا دعاك عند

رئيس التحرير ؟

قال : لم أحسن للمهاترة في المقال الذى كتبه اليوم . . . ويقول رئيس التحرير : إن نصف التمرية رذيلة ؟ فإن نصفه الآخر يدل على أنه تمويه .

ويقول : إن سوء الكتابة انحطاط فصيح ، لأن القراء في هذا العهد لا يخرجون من حفظ القرآن والحديث ودراسة كتب العلماء والفصحاء ، بل من الروايات والمجالات المزلية . وحفظ القرآن والحديث وكلام العلماء يضع في النفس قاتون أنفسهم ، ويعمل

* هذه الجملة من كلام الجاحظ .

* يريدون أنه إذا نظر في عمله رأى سوء ما صنع .

* هذه طريقة الجاحظ ، يخلط الكلام دالماً بالنقل .

معانيها مهياة بالطبيعة للاستجابة لتلك المعاني الكثيرة في الدين والفضيلة والجد والقوة ؛ ولكن ماذا تصنع الروايات والمجلات وصور الممثلات المغنيات وغير الطالب فلان والطالبة فلانة والمسارح والملاهي ؟

ويقول رئيس التحرير : إن الكاتب الذي لا يسأل نفسه ماذا يقال عنى في التاريخ ، هو كاتب الصحافة الحقيقي ، لأن القروش هي القروش والتاريخ هو التاريخ ، ومطبعة الصحيفة الناجحة هي بنت عمالة مطبعة البنك الأهلي ، ولا يتحقق تنسب ما بينهما إلا في إخراج الورق الذي يُصرف كله ولا يرد منه شيء !

إنهم يريدون إظهار المخازي مكتوبة ، كحوادث الفجور والسرقة والقتل والغشق وغيرها ؛ يزعمون أنها أخبار تُروى وتقص للحكاية أو العبرة ، والحقيقة أنها أخبارهم إلى أعصاب القراء . . .

* * *

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير . . .

معاليك الصحافة . . .

(٢)

وغاب شيخنا أبو عثمان عند رئيس التحرير بعض ساعة ، ثم رجع تلور عيناه فى جحافلهم وقد اكفهر وجهه وعس كأنما يجرى فيه الدم الأسود لا الأحمر ، وهو يكاد ينشق من الغيظ ، وبعضه يغلى فى بعضه كالماء على النار ؛ فما جلس حتى جاءت ذبابتان فوقعتا على كتفى أنفه تمان كأبة وجهه المشوه ، فكان منظرهما من عينيه السوداوين الجاحظتين منظر ذبابتين ولدتا من ذبابتين . . .

وتركهما الرجل لشانهما وسكت عنهما ، فقلت له : يا أبا عثمان ، هاتان ذبابتان ، ويقال إن الذباب يحمل العدوى .

فضحك ضحكة المغيظ وقال : إن الذباب هنا يخرج من المطبعة لا من الطبيعة . . . فأكثر القول فى هذه الجرائد حشرات من الألفاظ : منها ما يستقر وما تنقلب له النفس ، وما فيه العدوى ، وما فيه الضرر ، وما بد أن يخاد الكاتب الصحافى من الصبر على بعض القول مثل ما يخاد الفقير من الصبر على بعض الحشرات فى ثيابه ، وقد يريد صاحب الجريدة أو رئيس التحرير على أن يكتب كلاماً لو أعفاه منه وأراده على أن يجمع القمل والبراغيث من أهدام الفقراء والمعاليك بقدر ما يملأ مقالة . . . كان أخف عليه وأهون ، وكان ذلك أصرح فى معنى الطلب والتكليف *

وكيفما دار الأمر فإن كثيراً من كلام الصحف لو مسحه الله شيئاً غير الحروف المطبوعة ، لطار كله ذباباً على وجوه القراء !

قلت : ولكنك يا أبا عثمان ذهبت متطلقاً إلى رئيس التحرير ورجعت متعقلاً فما الذى أنكرت منه ؟

قال : « لو كان الأمر على ما يشتهيه القرير والجاهل بعواقب الأمور ، لبطل النظر وما يشذ عليه وما يدعو إليه ، ولتعطلت الأرواح من معانيها والعقول من ثمارها ، ولعدمت الأشياء حظوظها وحقوقها » * هناك رجل من هؤلاء اللعينين بالسياسة فى هذا البلد . . . يريد أن يخلق فى الحوادث غير معانيها ، ويربط بعضها إلى بعض بأسباب غير أسبابها ،

* هذه طريقة الملاحظ فى الإغراق حين يتهم .

* هذه الجملة من كلام الملاحظ .

ويخرج منها نتائج غير نتائجها ، ويلقى لها من المنطق رُفْعاً كهذه الرقع في الثوب المفتوح ، ثم لا يرضى إلا أن تكون بذلك ردّاً على جماعة خصومه وهى رد عليه وعلى جماعته ، ولا يرضى مع الرد إلا أن يكون كالأعاصير تدفع مثل تيار البحر في المستقع الراكد . ثم لم يجد لها رئيس التحرير غير عمك أبى عثمان فى لطافة حسّه وقوة طبعه وحسن بيانه واقتداره على المعنى وضده ، كأن أباه عثمان ليس عنده ممن يحاسبون أنفسهم ، ولا من المميزين فى الرأى ، ولا من المستدلّين بالدليل ، ولا من الناظرين بالحجة ؛ وكان أباه عثمان هذا رجلٌ حُرُوفى . . . كحروف المطبعة : ترفع من طبقة وتوضع فى طبقة وتكون على ما شئت ، وأدنى حالاتها أن تمد إليها اليد فإذا هى فى يدك .

وأنا امرؤٌ سيّد فى نفسى ، وأنا رجلٌ صدق ، ولست كهؤلاء الذين لا يتأثّمون ولا يتذمّمون ، فإن خضتُ فى مثل هذا انتقض طبعى وضعفت استطاعتى وتبيّن النقصُ فيما أكتب ، ونزلتُ فى الجهتين ؛ فلا يطرد لى القول على ما يرجو ، ولا يستوى على ما أحب ؛ فذهبت أناقضه وأردُّ عليه ، فبهتَ ينظر إلىّ ويقلب عينيه فى وجهى ، كأن الكاتب عنده خادمٌ رأيه كخادم مطبخه وطعامه ، هذا من هذا !

ثم قال لى : يا أباه عثمان ، إنى لأستحي أن أعنفك ، وبهذا القول لم يستح أن يعنف أباه عثمان . . . ولهممتُ والله أن أنشده قول عباس بن مرداس :

أَكَلِبُ . . . مالك كلَّ يوم ظالماً والظلم أنكد وجهه ملعون . . .

لولا أن ذكرتُ قول الآخر :

وما بين من لم يُعطِ سمّاً وطاعةً وبين تميمٍ غيرُ حَزِّ الغلاصم

وحزُّ الغلاصم « وقطعُ الدراهم » من قافية واحدة . . . وقال سعيد بن أبى عروبة : « لأن يكون لى نصفٌ وجه ونصف لسان على ما فيهما من قبح المنظر وعجز المخبر - أحبُّ إلىّ من أن أكون ذا وجهين وذا لسانين وذا قولين مختلفين » . وقال أيوب السخيتانى . . .

وهم شيخنا أن يمرّ فى الحفظ والرواية على طريقته ، فقلت : وقال رئيس التحرير . . . ؟

فضحك وقال : أما رئيس التحرير فيقول : إن الخلافة والمواربة وتقلب المنطق هى كل البلاغة فى الصحافة الحديثة ، ولهى كقلب الأعيان فى معجزات الأنبياء صلوات الله عليهم ؛ فكما انقلبت العصا حيةً تسعى ، وهى عصا وهى من الخشب ، فكذلك تنقلب

الحادثة فى محذرات الصحافة إذا تعاطاها الكاتب البليغ بالفطنة العميقة والمنطق الملون والمعركة بأساليب السياسة ؛ فتكون للتحويل ، وهى فى ذاتها اطمئنان ، وللتهمة وهى فى نفسها براءة ، وللحناية وهى فى معناها سلامة : ولو نفع الصحافى الحاذق فى قبضة من الزواب لاستطارت منها النار وارتفع لها الأحرار فى دعائها الأسود . قال : وإن هذا المنطق الملون فى السياسة إنما هو إلقاء الحيلة على أن يصدقك الناس ، فإن العامة وأشبه العامة لا يصدقون الصدق لنفسه ، ولكن للغرض الذى يساق له ، إذ كان مدار الأمر فيهم على الإيمان والتقديس ، فأذيقهم حلاوة الإيمان بالكذب فلن يعرفوه إلا صدقاً وفوق الصدق ، وهم من ذات أنفسهم يقيمون البراهين العميقة ويساعدون بها من يكذب عليهم متى أحكم الكذب ، ليحققوا لأنفسهم أنهم يبحثوا ونظروا وصدقوا

ثم قال أبو عثمان : ومعنى هذا كله أن بعض دور الصحافة لو كتبت عبارة صريحة للإعلان لكانت العبارة هكذا : سياسة للبيع

• • •

قلت : يا شيعنا ، فإنك هنا عندهم لتكتب كما يكتبون ، ومقالات السياسة الكاذبة كرسائل الحب الكاذب : تُقرأ فيها معان لا تكتب ، ويكون فى عبارتها حياء وفى ضمنها طلب ما يُستحى منه والحوادث عندهم على حسب الأوقات ، فالأبيض أسود فى الليل ، والأسود أبيض فى النهار ، ألم تر إلى فلان كيف يصنع وكيف لا يصحزه برهان وكيف يخرج المعانى ؟

قال : بلى : نعم الشاهد هو وأمثاله ! . إنهم مصنفون حتى فى تاريخ حفر زمزم .

قلت : وكيف ذلك ؟

قال : شهد رجل عند بعض القضاة على رجل آخر ، فأراد هذا أن يخرج شهادته ، فقال للقاضى : أتقبل به وهو رجل يملك عشرين ألف دينار ولم يجمع إلى بيت الله ؟ فقال الشاهد : بلى قد حجت . قال الخصم ، فأسأله أيها القاضى عن زمزم كيف هى ؟ قال الشاهد : لقد حجت قبل أن تحفر زمزم فلم أرها

قال أبو عثمان : فهذه هى طريقة بعضهم فيما يزكى به نفسه : ينزلون إلى مثل هذا المعنى وإن ارتفعوا عن مثل هذا التعبير ؛ إذ كانت الحياة السياسية جدلاً فى الصحف لنفى المنفى وإثبات المثبت ، لا عملاً بعملونه بالنفى والإثبات . ومتى استقلت هذه الأمة وجب

تغير هذه الصحافة وإكراهها على الصدق ، فلا يكون الشأن حينئذ في إطلاق الكلمة الصحافية إلا من مضاها الواقع .

والحياة المستقلة ذات قواعد وقوانين دقيقة لا يُرْعَص فيها سادام أساسها إيجاد القوة وحيطة القوة وأعمال القوة ، وما دامت طبيعتها قائمة على جعل أخلاق الشعب حاكمة لا محكومة ، وقد كان العمل السياسي إلى الآن هو إيجاد الضعف وحيطة الضعف وبقاء الضعف ؛ فكانت قواعدنا في الحياة مغلوبة ؛ ومن ثم كان الخلق القوي الصحيح هو الشاذ النادر يظهر في الرجل بعد الرجل والفترة بعد الفترة ، وذلك هو السبب في أن عندنا من الكلام المنافق أكثر من الحر ، ومن الكاذب أكثر من الصادق ، ومن المماري أكثر من الصريح ؛ فلا جرم ارتفعت الألقاب فوق حقائقها ، وصارت نعوت المناصب وكلمات باشا وبك من الكلام المقلص صحافيًا . . .

يا لعباد الله ! يأتيتهم اسم الأديب العظيم فلا يجدون له موضعًا في « عمليات الجريمة » ؛ ويأتيتهم اسم الباشا أو البك أو صاحب للنصب الكبير فيماذا تشرف « المهليات » إلا به ؟ وهذا طبيعي ، ولكن في طبيعة النفاق ؛ وهذا واجب ، ولكن حين يكون الخضوع هو الواجب ، ولو أن للأديب وزنًا في ميزان الأمة لكان له مثل ذلك في ميزان الصحافة ؛ فأنت ترى أن الصحافة هنا هي صورة من عامية الشعب ليس غير . . . ومن ذا الذي يصحح معنى الشرف العامل لهذه الأمة وتاريخها وأكثر الألقاب عندنا هي أغلاط في معنى الشرف . . . ؟

ثم ضحك أبو عثمان وقال : زعموا أن ذبابة وقعت في بارجة (أموال) إنجليزية أيام الحرب العظمى ، فرأت القائد العظيم وقد نشر بين يديه درجًا من الورق وهو يخطط فيه رسمًا من رسوم الحرب ؛ ونظرت فإذا هو يلقي النقطة بعد النقطة من المداد ويقول : هذه مدينة كذا ، وهذا حصن كذا ، وهذا ميدان كذا . قالوا فسعرت منه الذبابة وقالت : ما أيسر هذا العمل وما أخف وما أهون ! . ثم وقعت على صفحة بيضاء وحملت تلقى ونيتها هنا وهناك وتقول : هذه مدينة ، وهذا حصن . . .

• • •

والنفت الجاحظ كأنما توهم الجرس يدق . . . فلما لم يسمع شيئاً قال :
لو أننى أصدرت صحيفة يومية لسميتها (الأكاذيب) ، فمهما أكذب على الناس فقد
صلقت فى الاسم ، ومهما أخطئ فلن أخطئ فى وضع النفاق تحت عنوانه .
قال : ثم أخطئ تحت اسم الجريدة ثلاثة أسطر بالخط الثلث هذا نصها :
ما هى عِزة الأذلاء ؟ هى الكذب المازل .
ما هى قوة الضعفاء ؟ هى الكذب المكابر .
ما هى فضيلة الكذابين ؟ هى استمرار الكذب .
قال : ثم لا يحرر فى جريدتى إلا « صعايك الصحافة » من أمثال الجاحظ ؛ ثم
أكذب على أهل المال فأجحد الفقراء العاملين ، وعلى رجال الشرف فأعظم العمال
المساكين ؛ وعلى أصحاب الألقاب فأقدم الأدباء والمؤلفين ، و . . .
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير . . .

* * *

صالحك الصحافة

(٣)

ولم يلبث أن رجع أبو عثمان في هذه المرة وكأنه لم يكن عند رئيس التحرير في عمل وأدائه ، بل كان عند رئيس الشرطة في جنابة وعقابها ؛ فظهر منقلب السحنة انقلاباً دميماً شَبَّه تشويبه وزاد فيه زيادات . . . وزأته مملوط الوجه مطاً شيناً بدت فيه عيناه الجاحظتان كأنهما غير مستقرتين في وجهه ، بل معلقتان على جبهته . . .

وجعل يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول : هذا باب على حدة في الامتحان والبلوى ، وما فيه إلا للفونة العظيمة والمشقة الشديدة ؛ والعمل في هذه الصحافة إنما هو امتحانك بالصبر على اثنين : على ضمورك ، وعلى رئيس التحرير ! « وسأل بعض أصحابنا أبا لقمان الممرور عن الجزء الذى لا يتجزأ ما هو ؟ قال : الجزء الذى لا يتجزأ على بن أبى طالب عليه السلام ! فقال له أبو العيلاء محمد : أفليس فى الأرض جزء لا يتجزأ غيره ! قال : بلى ، حمزة جزء لا يتجزأ . . . قال : فما تقول فى أبى بكر وعمر ؟ قال : أبو بكر يتجزأ . . . قال : فما تقول فى عثمان ؟ قال : يتجزأ مرتين ، والزبير يتجزأ مرتين . . . قال فأى شيء تقول فى معاوية ؟ قال : لا يتجزأ .

« فقد فكرنا فى تأويل أبى لقمان حين جعل الأنام أجزاء لا تتجزأ إلى أى شيء ذهب ؟ فلم تقع عليه إلا أن يكون أبو لقمان كان إذا سمع للتكلمين يذكرون الجزء الذى لا يتجزأ ، هاله ذلك وكبر فى صدره وتوهم أنه الباب الأكبر من علم الفلسفة ، وأن الشيء إذا عظم خطره سموه بالجزء الذى لا يتجزأ » * . . .

قلت : ورجع بنا القول إلى رئيس التحرير . . .

فضحك حتى أسفر وجهه ثم قال : إن رئيس التحرير قد تلقى الساعة أمراً بأن الجزء الذى لا يتجزأ اليوم هو فلان ؛ وأن فلانا الآخر يتجزأ مرتين . . . وأن للمعنى الذى يبنى عليه رأى الصحيفة فى هذا النهار هو شأن كنا فى عمل كنا ، وأن هذا الخبر يجب أن يصور فى صحيفة تلامح حور الشعب فتجعله كالخبز الذى يطمعه كل الناس ، وتشر له

شهوة فى النفوس كشهوة الأكل وطبيعة كطبيعة المضم . . . وقد رُمى إلى رئيس التحرير بجملة الخير ، وعلىّ أنا بعد ذلك أن أضرم للنار وأن أجعل التراب دقيقاً أبيض يُعجن ويُخبز ويؤكل ويسوغ فى الحلق وتستمرته الملعدة ويسرى فى العروق .

وإذا أنا كتبت فى هذا احتجّت من التزقيع والتمويه ، ومن التذليل والتفليط ، ومن الخيب والمكر ، ومن الكذب والبهتان - إلى مثل ما يحتاج إليه الزنديق والدهرى والمعلّل فى إقامة البرهانات على صحة مذهب عرف الناس جميعاً أنه فاسدٌ بالضرورة إذ كان معلوماً من الدين بالضرورة ، أنه فاسد ، وأين ترى إلا فى تلك النحل وفى هذه الصحافة أن ينكر المتكلم . هو عارف أنه منكر ، وأن يجترأ وهو موقن أنه مجترأ ، ويكابر وهو واثق أنه يكابر ؟ فقد ظهر تقديرٌ من تقدير ، وعملٌ من عمل ، ومذهبٌ من مذهب ، والآفة أنهم لا يستعملون فى الإقناع والجدل والمغالطة إلا الحقائق المؤكدة ؛ يأخذونها إذا وجدت ويصنعونها إن لم توجد ، إذ كان التأثير لا يتم إلا بعمل القارئ كالحالم : يملكه الفكر ولا يملك هومنه شيئاً ، ويُلقى إليه ولا يمتنع ، ويُعطى ولا يُردّ على من أعطاه .

قلت : ولكن ما هو الخير الذى أراذك على أن تجعل من ترابه دقيقاً أبيض ؟ قال : هو بعينه ذلك الشأن الذى كتبتُ فيه لهذه الصحيفة نفسها أنقضه وأسفّه وأرد عليه ، وكان يومئذ جرماً يتجزأ . . . فإن صنعتُ اليوم بلاغتي فى تأييده وتزيينه والإشادة به ، ولم يكن هذا كاسراً لى ، ولا حائلاً بينى وبين ذات نفسى - فلا أقل من أن يكون الجاحظ تكذيباً للجاحظ ، أه لو وُضع الرديف فى غرف رؤساء التحرير لسمع الناس . . . قلت : يا أبا عثمان ، هذا كقولك : لو وُضع الرديف فى غرف قواد الجيوش أو رؤساء الحكومات .

قال : ليس هذا من هذا ، فإن للحيش معنى غير الخنزق فى تدبير المعاش والتكسب وجمع المال ، وفى أسرارها أسرارُ قوة الأمة وعمل قوتها ؛ وللحكومة دخائل سياسية لا يحركها أن فلاناً أوقع وأن فلاناً انخفض ، ولا تصرفها العشرة أكثر من الخمسة ؛ وفى أسرارها أسرارُ وجود الأمة ونظام وجودها .

قال أبو عثمان : وإنما نزل بصحافتنا دون منزلتها أنها لا تجدد الشعب القارئ المميز الصحيح القراءة الصحيح التمييز ، ثم لا تريد أن تذهب أموالها فى إيجادها وتنشئته ؛ وعمل الصحافة من الشعب عمل التيار من السفن فى تحريكها وتسيير مجراها ، غير أن المضحك

أن تمارنا بذهب مع سفينة ويرجع مع سفينة . . . ولو أن الصحافة العربية وجدت الشعب غارقاً مدركاً بميزاً مستبصراً لما رمت بنفسها على الحكومات والأحزاب عجزاً وضغطاً وفسولة ، ولا أخرجت عن النسق الطبيعي الذي وضعت له ، فإن الشعب تحكمه الحكومة ، وإن الحكومة تحكمها الصحافة ، فهي من ثم لسان الشعب ؛ وإنما يقرؤها القارئ ليرى كلمته مكتوبة ؛ وشعور الفرد أن له حقاً في رقابة الحكومة وأنه جزء من حركة السياسة والاجتماع ، هو الذي يوجب عليه أن يتتبع كل يوم صحيفة اليوم .

قال أبو عثمان : فالصحافة لا تقوى إلا حيث يكون كل إنسان قارئاً ، وحيث يكون كل قارئ للصحيفة كأنه محرر فيها ، فهو مشارك في الرأي لأنه واحد ممن يدور عليهم الرأي ، متتبع للحوادث لأنه هو من مادتها أو هي من مادته ، وهو لذلك يريد من الصحيفة حكاية الوقت وتفسير الوقت ، وأن تكون له كما يكون التفكير الصحيح للمفكر ، فيلزمها الصدق ويطلب منها القوة ويلتمس فيها الهداية ، وتأتي إليه في مطلع كل يوم أو مغربه كما يدخل إلى داره أحد أهله الساكنين في داره .

وفي قلة القراء عندنا آفتان : أما واحدة فهي القلة التي لا تضي شيئاً ؛ وأما الأخرى فهم على قلتهم لا ترى أكبر شأنهم إلا عبادة قوم لقوم ، وزرابة أناس بآخرين ، وتعلق نفاق بنفاق ، وتصديق كذب لكذب ؛ وآفة ثالثة تخرج من اجتماع الاثنين : وهي أن أكثرهم لا يكونون في قراءتهم الصحفية إلا كالنظارة اجتمعوا ليشهدوا ما يظهرون به ، أو كالقراغ يلتمسون ما يقطعون به الوقت ؛ فهم يأخذون السياسة مأخذ من لا يشارك فيها ، ويتعاطون الجد تعاطى من يلهو به . ويتلقون الأعمال بروح البطالة ، والعزائم بأسلوب عدم المبالاة ، والمباحثة بفكرة الإهمال ، والمعارضة بطبيعة الهزء والتحقير ، وهم كالمصلين في المسجد ، فمثل لنفسك نوعاً من المصلين إذا اصطفوا وراء الإمام تركوه يصلون عن نفسه وعنهم وانصرفوا . . .

قال أبو عثمان : بهذا ونحوه جاءت الصحف عندنا وأكثرها لاثبات له إلا في الموضوع الذي تكون فيه بين متافعه ووسائل متافعه ، ومن هذا ونحوه كان أقوى المادة عندنا أن تظهر الصحيفة مملوءة بحكومة وسلطة وباشوات وبيكوات . . . وكان من الطبيعي أن محل الباشا والبيك والحوادث الحكومية التفهة لا يكون من الجريدة إلا في موضع قلب الحى من الحى .

ثم استضحك شيعنا وقال : لقد كتبت ذات يوم مقالة أقترح فيها على الحكومات تصحيح هذه الألقاب . وذلك بوضع لقب جديد يكون هو المفسر لجميعها ويكون هو اللقب الأكبر فيها . فإذا أنعم به على إنسان كتبت الصحف هكذا : أنعمت الحكومة على فلان بلقب (ذو مال) .

ودق الجرس يدعوا أبا عثمان إلى رئيس التحرير . . .

* * *

فلن يلبث إلا يسيراً ثم عاد متهللاً ضاحكاً وقد طابت نفسه فليس له جحوظ العينين إلا بالقدر الطبيعي ، وجلس إلى وهو يقول :

بيد أن رئيس التحرير لم ينشر ذلك المقال . ولم ير فيه استطرافاً ولا ابتكاراً ولا نكتة ولا حجة صادقة ، بل قال : كأنك يا أبا عثمان تريد أن يأكل عدد اليوم عدد الغد ، فإذا نحن زهدنا في الألقاب وأصغرنا أمرها وتهكمنا بها وقلنا إنها أفسدت معنى التقدير الإنساني وتركت من لم ينلها من ذوى الجاه والغنى يرى نفسه إلى جانب من نالها كالمرأة المطلقة بجانب المتزوجة . . . وقلنا إنها من ذلك تكاد تكون وسيلة من وسائل الدفع إلى التملق والخضوع والتفاني لمن ييلهم الأمر ، أو وسيلة إلى ما هو أخطر من ذلك كما كان شأنها في عهد الدولة العثمانية البالدة حين كان الوسام كالرقعة من جلد الدولة يُرقع بها الصدر الذى شقوه وانتزعوا ضميره . إذا نحن قلنا هذا وقلنا هذا ، لم نحمد الشعب الذى يحكم لنا ، ووجدنا ذوى المال والجاه والمناصب الذين يحكمون علينا ؛ فكنا كمن يتقدم في التهمة بغير محام إلى قاض ضعيف .

يا أبا عثمان ، إنما هي حياة ثلاثة أشياء : الصحافة . ثم الصحفية ، ثم الحقيقة . . . فالفكرة الأولى للصحفية ، والفكرة الثانية هي للصحفية أيضاً ؛ ومتى جاء الشعب الذى يقول : لا ، بل هي الحقيقة ، ثم الحقيقة ، ثم الصحافة - فيومئذ لا يقال في الصحافة ما قيل لليهود في كتاب موسى ﴿ يجعلونه قراطيس تبلونها وتخفون كثيراً ﴾ .

قلت : أراك يا أبا عثمان لم تنكر شيئاً من رئيس التحرير في هذه المرة ، فشق عليك ألا تنلّه ، فغفرت بالكلام عن مرة سائلة .

قال : أبا هذه المرة فأنا الرئيس لا هو ، وفي مثل هذا لا يكون عمك أبو عثمان من (صعاليك الصحافة) ؛ إن الرجل اشبه في كلمة : ما وجهها : أمرفوعة هي أم منصوبة ؟

وفى لفظة : ما هى : أعربية أم مولدة ؟ وفى تعبير أعجمى : ما الذى يوديه من العربية الصحيحة ؟ وفى جملة : أهى فى نسقتها أفصح أم يُبدلها ؟
إن المعجم هنا لا يفيلهم شيئاً إلا إذا نطق . . .

ولقد ابتلت هذه الأمة فى عهدها الأخير بحب السهولة مما أثر فيها الاحتلال وسياسته وتحمل الأعباء عنها واستهدافه دونها للخطر ، فشبه العامة فى لغة الصحف وفى أخبارها وفى طريقها إنما هو صورة من سهولة تلك الحياة ، وكأنه تهيئت للضعف والخور ، وأنت خبير أن كل شيء يتحول بما تحدث له طبيعته عالياً أو نازلاً ، فقد تحولت السهولة من شبه العامة إلى نصف العامة فى كتابة أكثر المجلات وفى رسائل طلبة المدارس . حتى لتبدو المقالة فى ألفاظها ومعانيها كأنها القنفذ أراد أن يحمل مأكلة صفاره ، فقرض عنقوداً من العنب ، فألقاه فى الأرض وأتربه ونمرغ فيه ، ثم مشى يحمل كل حبة مَرْضُوضَةً فى عشرين إبرة من شوكة .

ثم مد أبو عثمان يده فتناول مجلة مما أمامه وقعت يده عليها اتفاقاً ثم دفعها إلى وقال :
اقرأ ولا تجاوز عنوان كل مقالة . فقرأت هذه العناوين :

« مسئولية طبيب عن فتاة عذراء » . « مودة الرافصات الصينيات » ، « نخر مفشياً عليها لأنهم اكتشفوا صورة حبيبها » ، « هل يعتبر قبول الهدية دليلاً على الحب ، وإذا كانت ملابس داخلية . . . فهل تعتبر وعداً بالزواج ؟ » ، « هل يحق للأب أن يطالب صديق ابنته . . . بتعويض إذا كانت ابنته غير شرعية » ، « بين خطيبتين لشاب واحد » ، « بعد أن قص على زوجته أخبار السهرة . . . لماذا أطلقت عليه الرصاص ؟ » ، « عروس تأخذ (شبكة) من شاين ثم تطردهما » ، « زوجة الموظف أين ذهبت » ، « لماذا حُطفت العروس فى اليوم المحدد للزفاف ؟ » « فى الطريق : حب بالإكراه » ، « فلان وفلاتات ، زواج وطلاق ، وأخبار المرقص ، وحوادث أماكن الدعارة » إلخ إلخ .

فقال أبو عثمان : هذه هى حرية النشر ، ولئن كان هذا طبعياً فى قانون الصحافة إنه لإثم كبير فى قانون الترية ، فإن الأحداث والضعفاء يجعلونه عند أنفسهم كالتحجير بين الأخذ بالواجب وبين تركه ، ولا يفهمون من جواز نشره إلا هذا : « وباب آخر من هذا الشكل فيكم أعظم حاجة إلى أن تعرفوه وتقفوا عنده ، وهو ما يصنع الخير ولا سيما إذا صادف من السامع قلة تجربة ، فإن قرن بين قلة التجربة وقلة التحفظ - دخل ذلك

الخبر إلى مستقره من القلب دغولا سهلا ، وصادف موضعاً وطيقاً وطبيعة قابلة ونفساً ساكنة ، ومتى صادف القلب كذلك رسخ رسوخاً لا حيلة في إزالته .
ومتى ألقى إلى الفتیان شيء من أمور الفتيات في وقت الغرارة وعند غلبة الطبيعة وشباب الشهوة وقلة الشاغل . . . »
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير . . .
* * *

صالحك الصحافة *

تمة

وجاء أبو عثمان وفيه بُروز عينية ما يجعلهماني وجهه شيئاً كملامتي تمحُّب ألفتهمَا الطبيعة في هذا الوجه ؛ وقد كانوا يلقبونه (الحَقَّي) فوق تلقيبه بالمحافظ ، كأنَّ لُقباً واحداً لا يبيِّن عن قبح هذا التواء في عينيه إلا بمراشف ومساعد من اللغة . . .
وما تذكرت اللقيين إلا حين رأيت عينيه هذه المرة .
واغطَّ في مجلسه كأن بعضه يرمى بعضه من سطحٍ وغيظ ، أو كأن من جسمه ما لا يريد أن يكون من هذا الخلق المشوه ، ثم نصب وجهه يتأمل ، فبدت عيناه في خروجهما كأنما تهتمان بالفرار من هذا الوجه الذي نغما الكآبة فيه كما يجما المم في القلب ؛ ثم سكت عن الكلام لأن أفكاره كانت تكلمه .
فقطعتُ عليه الصمت وقلت : يا أبا عثمان رجعت من عند رئيس التحرير زائداً شيئاً أو ناقصاً شيئاً ؛ فما هو يرحمك الله ؟

* هذه الجملة من كلام المحافظ .

* كتب الدكتور زكي مبارك مقالا في جريدة المصري الفراء زعم فيه أننا قلنا : « إن الصحافة لا تنجح إلا في أيدي الصالحين » ولا ندرى كيف أحس هذا المعنى ، ثم تهددنا ! فقال : « ما رأيك إذا وقف لك أحد الصحفيين (ولعله يعني نفسه) في معركة فاصلة ! ! ورماك بحب التكلف والافتعال في عالم الإنشاء والتأليف ؟ » ما رأيك إذا حملك رجل منهم (ولعله يعني نفسه) على عاتقه وألقى بك في هاوية التاريخ لتحش مع صمصمة بن صولحان ؟ أبلغ عطياء العرب وأنطقهم .
وحوايتنا لصاحيتنا هنا : أن وزارة الداخلية اطلمت على مقاله فأمرت جميع المحال التي تباع لعب الأطفال ، ألا يبيعوا « معركة فاصلة » ولا « هاوية تاريخ » . . .

قال : رجعت زائدًا أنى ناقص ، وههنا شيء لا أقوله ، ولو أن فى الأرض ملائكة
يمشون مطمئنين لوقفوا على عمك وأمثال عمك من كتاب الصحف يتحجبون لهذا النوع
الجليد من الشهداء !

وقال ابن عيسى النديم : دعانى المتوكل ذات يوم وهو غمور فقال أنشدنى قول عماره
فى أهل بغداد . فأنشدته :

ومن يشتري منى ملوك مُعَرَّم أبغ حَسَنًا وابنى هشام بدرهم
وأعطى « رجاء » بعد ذاك زيادة وأمنح « دينارًا » بغير تسلُّم
قال أبو عثمان :

فإن طلبوا منى الزيادة زدتهم أبأ دُلف والمستطيل بن أكرم
ويلى على هذا الشاعر ! اثنان بدرهم ، واثنان زيادة فوقهما لعظم الدرهم ، واثنان
زيادة على الزيادة لجلالة الدرهم : كأنه رئيس تحرير جريدة يرى الدنيا قد ملئت كُتَّابًا
ولكن ههنا شيئًا لا أقوله .

وزعموا أن كسرى أبرويز كان فى منزل امرأته شيرين ، فأتاه صياد بسمكة عظيمة ،
فأعجب بها وأمر له بأربعة آلاف درهم ، فقالت له شيرين : أمرت للصياد بأربعة آلاف
درهم ، فإن أمرت بها لرجل من الوجوه قال : إنما أمر لى بمثل ما أمر للصياد ! فقال
كسرى : كيف أصنع وقد أمرت له ؟

قالت : إذا أتاك فقل له : أخبرنى عن السمكة ، أذكر هى أم أنثى ؟ فإن قال أنثى ،
فقل له : لا تقع عينى عليك حتى تأتبنى بقرينها ، وإن قال غير ذلك فقل له مثل ذلك .
فلما غدا الصياد على الملك قال له : أخبرنى عن السمكة ، أذكر هى أم أنثى ؟ قال :
بل أنثى ، قال الملك ، فأتنى بقرينها . فقال الصياد : عمر الله الملك ، إنها كانت بكرًا لم
تزوج بعد . . .

قلت : يا أبا عثمان ، فهل وقعت فى مثل هذه المعضلة مع رئيس التحرير ؟
قال : لم ينفع عمك أن سمكه كانت بكرًا ، فإمَّا يريدون إخراجها من الجريدة ؟ وما
بلاغه أبى عثمان الجاحظ بجانب بلاغة التلغراف وبلاغه الخمر وبلاغه الأرقام وبلاغه
الأصفر وبلاغه الأبيض . . . ولكن ههنا شيئًا لا أريد أن أقوله .

وسمكتي هذه كانت مقالة جودتها وأحكمتها وبلغت بالغائظها ومعانيها أعلى منازل الشرف وأسمى رتب البيان ، وجعلتها فى البلاغة طبقة وحدها ، وقبل أن يقول الأوروبيون (صاحبة الجلالة الصحافة) قال للأمنون : « الكتاب ملوك على الناس » ، فأراد عمك أبو عثمان أن يجعل نفسه ملكاً بتلك المقالة فإذا هو بها من (صعاليك الصحافة) .

لقد كانت كالعروس فى زيتها ليلة الجلوة على عجبها ، ما هى إلا الشمس الضاحية ، وما هى إلا أشواق ولذات ، وما هى إلا اكتشاف أسرار الحب ، وما هى إلا هسى ، فإذا العروس عند رئيس التحرير هى المطلقة ، وإذا المعجب هو المضحك ، ويقول الرجل : أما نظرياً فنعم ، وأما عملياً فلا ؛ وهذا عصر خفيف يريد الخفيف ، وزمن علمى يريد العلمى ، وجمهور سهل يريد السهل ؛ والفصاحة هى إصراب الكلام لا سياسته بقوى البيان والفكر واللغة ، فهى اليوم قد خرجت من فنونها واستقرت فى علم النحو .

وحسبك من الفرق بينك وبين القارئ العلمى : أنك أنت لا تلحن وهو يلحن .

قال أبو عثمان : وهذه أكرمك الله منزلة يقل فيها الخاصى ويكثر العلمى فوشك ألا يكون بعدها إلا غلبة العامية ، ويرجع الكلام الصحافى كله سوقياً بلدياً (حثيفاً) . وينقلب النحو نفسه وما هو إلا التكلف والتورع والتعمر كما يرون الآن فى الفصاحة ، والقليل من الواجبات ينتهى إلى الأقل ؛ والأقل ينتهى إلى العدم ، والاعتدال سريع يبدأ بالخطوة الواحدة ، ثم لا تملك بعدها الخطى الكثيرة .

لا جرم فسد الذوق وفسد الأدب وفسدت أشياء كثيرة كانت كلها صالحة ، وجاءت فنون من الكتابة ما هى إلا طبايع كتابها تعمل فىمن يقرأها عمل الطبايع الحية فىمن يخالطها ، ولو كان فى قانون الدولة تهمة إفساد الأدب أو إفساد اللغة ، لقبض على كثيرين لا يكتبون إلا صناعة هو ومسللة فراغ وفساداً وإفساداً ؛ والمصيبة فى هؤلاء ما يزعمون لك من أنهم يستنشطون القراء ويلهونهم ، ونحن إنما نعمل فى هذه النهضة لمعالجة اللغو الذى جعل نصف وجودنا السياسى علماً ، ثم لملء الفراغ الذى جعل نصف حياتنا الاجتماعية بطلاة ؛ وهذا أيضاً مما جعل عمك أبا عثمان فى هذه الصحافة من (صعاليك الصحافة) ، وتركه فى المقابلة بينه وبين بعض الكتاب كأنه فى أمس وكانهم فى غد .

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير . . .

فما شككت أنهم سيطردونه ، فإن الله لم يرزقه لساناً مطيعاً ثنائراً يكون كالمختصّل من دماغه بصندوق حروف . . . ولم يجعله كهؤلاء السياسيين الذين يتم بهم النفاق ويتلون ، ولا كهؤلاء الأدباء الذين يتم بهم التضليل ويتشكل .

ورجع شيخنا كالمحتوق أوحى عنه وهو يقول : ويلي على الرجل ! ويلي من الكلام الظريف الذى يقال فى الوجه ليدفع فى القفا . . . كان ينبغي ألا يملك هذه الصحافة اليومية إلا مجالس الأمة ؛ ، فذلك هو إصلاح الأمة والصحافة والكتاب جميعاً ، أما فى هذه الصحف ، فالكتاب يخبز عيشه على نار تاكل منه قدر ما يأكل من عيشه ؛ ولو أن عمك فى خفض ورفاهية وسعة ، لكان فى استفناة عنهم حاجتهم إليه ، ولكن السيف الذى لا يجد عملاً للبطل ، تفضله الإبرة التى تعمل للخياط ، وماذا يملك عمك أبو عثمان ؟ يملك ما لا ينزل عنه بدول الملوك ، ولا بالدنيا كلها ، ولا بالشمس والقمر ، إذ يملك عقله وبيانه ، على أنه مستأجر هنا بعقله وبيانه ، يعقل ما شاعوا ويكتب ما شاعوا .

لك الله أن أصدقك القول فى هذه الحرفة اليومية . إن الكاتب حين يخرج من صحيفة إلى صحيفة ، تخرج كتابته من دين إلى دين . . .

ورأيت شيخنا كأنما وضع له رئيس التحرير مثل البارود فى دماغه ثم أشعله ، فأردت أن أمازحه وأسرى عنه ، فقلت : اسمع يا أبا عثمان ، جاعتنى بالأمس قضية يرفعها صاحبها إلى المحكمة ، وقد كتب فى عرض دعواه أن جار بيته غصبه قطعة من أرض فئائه الذى تركه حول البيت ، وبني فى هذه الرقعة داراً ، وفتح لهذه الدار نافذات ، فهو يريد من القاضى أن يحكم برد الأرض المصوبة ، وهدم هذه الدار المبنية فوقها ، و . . . وسد نافذاتها المفتوحة ! . . .

فضحك الجاحظ حتى أمسك بطنه بيده وقال : هذا أديب عظيم كيعض الذين يكون الأدب فى الصحافة ؛ كثرت ألفاظه ونقص عقله ، « وسئل بعض الحكماء : متى يكون الأدب شراً من عدمه ؟ قال : إذا كثر الأدب ونقصت القرينة ، وقد قال بعض الأولين : من لم يكن عقله أغلب خصال الخير عليه ، كان حظه فى أغلب خصال الخير عليه ؛ وهذا كله قريب بعضه من بعض »* والأدب وحده هو المتروك فى هذه الصحافة لمن

يؤلاه كيف يؤلاه ، إذ كان أروع من ما فيها ، وإنما هو أدب لأن الاسم الحية لا يجب أن يكون لها أدب ، ثم هو من بعد هذا الاسم العظيم منزه القراخ لا بد أن يملأ ، وصيغة الأدب وحدها هي التي تظهر في البريدة اليومية كبقعة الصبا على الخشب : تأكل منه ولا تعطيه شيئاً .

ثم يأتي من توك له هذه الصفحة إلا أن يجعل نفسه (زليخ غمر) على الأدباء ، فما يدع صفة من صفات التبرع ولا تتأ من تعوت البقرة إلا تحطه نفسه ووضعه تحت ثيابه ، وما أسير العظمة وما أسهل متاعاً إذا كانت لا تكلفك إلا الجرامة والدعوى والزعيم ، وتلقيق الكلام من أعراض الكب وحواشي الأخبار .

وقد يكون الرجل في كتابه كالعامية ، فإذا عت بالركاكة والسجف والابتلال وقراخ ما يكتب ، قال : هذا ما يلام القراء ، وقد يكون من أكذب الناس فيما يدعى لنفسه وما يهول به لتقوية شأنه وإصغار من عداه ، فإذا كذب من يعرفه قال : هذا ما يلامنى ، وهو واثق أنه في نوع من القراء ليس عليه إلا أن يلامهم بهذه الدعوى كما تملأ الساعة ، فإذا هم جميعاً يقولون : تك .. تك .. تك ..

فمن زعم أن البلاغة أن يكون السامع يفهم معنى القائل ، جعل الفصاحة والمكنة والخطأ والصواب والإغلاق والإبانة والملاحون والمغرب ، كله سواء وكله بياناً * وكان المكى طيب الحجاج ، ظريف الحيل ، عجب العلى ، وكان يدعى كل شىء على غاية الإحكام ولم يحكم شيئاً قط من الجليل ولا من الدقيق ، وإذا قد جرى ذكره فسأحدثك ببعض أحداثه ، قلت له مرة : أعلمت أن الشارى حدثنى أن المعلوم (أى الأمين) بعث إلى المأمون بجراب فيه سمسم ، كأنه غفوة أن عنده من الجند بعدد ذلك ، وأن المأمون بعث له بديك أعور ، يريد أن طاهر بن الحسين يقتل هؤلاء كلهم كما يلتقط الديك الحب ؟

قال : فإن هذا الحديث أنا ولدته ، ولكن النظر كيف سار فى الآفاق . . .
ثم قال أبو عثمان : وقد زعم أحد أدباكم أنه اكتشف فى تاريخ الأدب اكتشافاً أهمله المتقدمون وغفل عنه المتأخرون ، فنظر عمك فى هذا الذى ادعاه ، فإذا الرجل على

التحقيق كالذى يزعم أنه اكتشف أمريكا فى كتاب من كتب الجغرافيا^(١) . . .
وما يزال البلهاء يصدقون الكلام المنشور فى الصحف ، لا بأنه صدق ، ولكن بأنه
« مكتوب فى الجريدة » . . . فلا عجب أن يظن كاتب صفحة الأدب — متى كان
مفروراً — أنه إذا تهدد إنساناً فما هدده بصفحته ، بل بحكومته . . .
نعم أيها الرجل إنها حكومة ودولة ، ولكن ويحك : إن ثلاث ذهابات ليست ثلاث
قطع من أسطول إنجلترا !

• • •

وضحك أبو عثمان وضحكت ! فاستيقظت .

أبو حنيفة ولكن بغير فقه^(٢)

قد انتهينا فى الأدب إلى نهاية صحافية عجيبة ، فأصبح كل من يكتب ينشر له ، وكل
من ينشر له يعد نفسه أدبياً ، وكل من عد نفسه أدبياً جاز له أن يكون صاحب منهج
وأن يقول فى منعبه ويرد على منهج غيره .

فعدنا اليوم كلمات ضخمة تدور فى الصحف بين الأدباء كما تدور أسماء
المستعمرات بين السياسيين للتنازعين عليها ، يتعلق بها الطمع وتنبعث لها الفتنة وتكون
فيها الخصومة والعناوة ، منها قولهم : أدب الشيوخ وأدب الشباب ، ودكتاتورية الأدب
وديمقراطية الأدب ، وأدب الألفاظ وأدب الحياة ، والجمود والتحول ، والقديم والجديد ،
ثم ماذا وراء ذلك من أصحاب هذه المناهج ؟

وراء ذلك أن منهم أبا حنيفة ولكن بغير فقه ، والشافعى ولكن بغير اجتهاد ، ومالك
ولكن بغير رواية ، وابن حنبل ولكن بغير حديث ، أسماء بينها وبين العمل أنها كذب
عليه وأنه رد عليها .

وليس يكون الأدب أدباً إلا إذا ذهب يستحدث ويخترع على ما يصرفه النوابغ من
أهله حتى يورخ بهم فيقال أدب فلان وطريقة فلان ومنهج فلان ؛ إذ لا يجرى الأمر

(١) يعنى زكى مبارك فى دعوى معرفته أول من اخترع فن المقامات .

(٢) وهذا فصل من المعركة الأخيرة بينه وبين زكى مبارك .

فيما علا وتوسط ونزل إلا على إبداع غير تقليد ، وتقليد غير اتباع ، واتباع غير تسليم ، فلا بد من الرأي ونبوغ الرأي واستقلال الرأي حتى يكون في الكتابة إنسان جالس هو كاتبها ، كما أن الحى الجالس فى كل حى هو مجموعه العصبى ، فيخرج ضرب من الآداب كأنه نوع من التحول فى الوجود الإنسانى يرجع بالحياة إلى ذرات معانيها ، ثم يرسم من هذه المعانى مثل ما أبدعت ذرات الخليقة فى تركيب من تركيب ، فلا يكون للأديب تعريف إلا أنه المقلد الإلهى * .

وإذا اعتبرنا هذا الأصل فهل يبدأ الأدب العربى فى عصرنا أو ينتهى ؟ وهل تراه يعلو أو ينزل ؟ وهل يستجمع أو يتفرض ، وهل هو من قديمه الصريح بعيد من بعيد أو قريب من قريب أو هو فى مكان بينهما ؟

هذه معان لو ذهبنا أفصلها لاحتجمت تاريخاً طويلاً أمر فيه بعظام مبشرة فى ثيابها لا فى قبورها . . . ولكنى موجز مقتصر على معنى هو جمهور هذه الأطراف كلها ، وإليه وحده يرجع ما نحن فيه من التعادى بين الأدواق. والإسفاف. تمنازع الرأى والخلط والاضطراب فى كل ذلك ؛ حتى أصبح أمر الأدب على أقبحه وهم يرونه على أحسنه ، وحتى قيل فى الأسلوب أسلوب تلغرافى ، وفى الفصاحة فصاحة عامية ، وفى اللغة لغة الجرائد ، وفى الشعر شعر المقالة ؛ ونجحت الناجمة من كل علة ويزين لهم أنها القوة قد استحسنت واشتدت ، ونازع الأدب العربى إلى سخرية التقليد وإلى أن يكون لصيقاً دعيّاً فى آداب الأمم ، واستهلكه التضييع وسوء النظر له على حين يؤتى لهم أن كل ذلك من حفظه وصيائته وحسن الصنيع فيه ومن توفير المادة عليه .

أين تصيب العلة إذا التمسناها ؟ أفى الأدب من لفته وأساليب لفته ، ومعانيه وأغراض معانيه ؟ أم فى القائمين عليه فى مذاهبهم ومناحيهم وما يتفق من أسبابهم وحواذبهم ؟ إن تقل إنها فى اللغة والأساليب والمعانى والأغراض ، فهذه كلها تصير إلى حيث تزداد بها . وتقلد البلية من كل من يعمل فيها ؛ وقد استوعبت واتسعت وما أدت العصور الكثيرة إلى عهدنا فلم توت من ضيق ولا حمود ولا ضعف ثم هى مادة ولا عليها ممن لا يحسن أن يضع يده منها حيث يملأ كفه أو حيث يقع يده على حاجته .

وإن قلت إن العلة في الأدباء ومثلهم من مناحيهم ودواعيهم وأساليبهم ، سألتك : ولم تصبروا على الغاية . ولم وقعوا بالخلاف ، وكيف ذهبوا عن المصلحة ، وكيف اعتصمت الخواطر وفسدت الأنواق مع قيام الأدب الصحيح في كعبة مقام أمة من أهله أعراباً وقصحاء وكتّاباً وشعراء . ومع انفساح الأفق العقلي في هذا الدهر واجتماعه من أطرافه لمن شاء ، حتى لتعدد عقول نوابغ القارات الخمس تحتقب في حنية من الكتب ، أو تصندق* في صندوق من الأسفار .

كيف ذهب الأدباء في هذه العربة نشراً متلذذين تعلو بهم الدائرة وتهبط ، فكلُّ أعلى وكلُّ أسفل ؟ هذا فلان شاعر قد أحاط بالشعر عربةً وغربةً وهو ينظمه ويفتن في أغراضه ويؤلف ويُسرق وينسخ ويمسخ ، وهو عند نفسه الشاعر الذي فقدته كل أمة من تاريخها ووقع في تاريخ العربة وحدها ابتلاءً وحمة ، وهو ككل هؤلاء المغرورين يحسبون أنهم لو كانوا في لغات غير العربية لظهروا بجموحاً ، ولكن العربة جعلت كلا منهم حصاة بين الحصى ، وتقرأ شعره فإذا هو شعر تنوهم من قراءته تقطيع ثيابك ، إذ تجاذب نفسك لتفر منه فراراً .

وهذا فلان الكاتب الذي والذي . . . والذي يرتفع إلى أقصى السموات على جناحي ذبابة .

وهذا فرعون الأدب الذي يقول : أنا ريكم الأعلى ! وهذا فلان وهذا فلان . . . أين يكون الزمام على هؤلاء وأمثالهم ليعرفوا ما هم فيه كما فيه ، وليضبطوا آراءهم وهو احسبهم ، وليعلموا أن حسابهم عند الناس لا عند أنفسهم فالواحدة منهم واحدة وإن توهموها مائة وتوهمها بعضهم ألفاً أو ألفين ، ومتى قال الناس : غلطوا ، فقد غلطوا ، ومتى قالوا : سخطاء فهم سخطاء .

وأين الزمام عليهم وقد انطلقوا كأنهم مسخرون بالخير على قانون من التدمير والتعريب ، فليس فيهم إلا طبيعة مكابرة لا إقرار منها ، باغية لا إنصاف معها ، نافرة لا مساغ إليها ، متهمة لا ثقة بها ، طبيعة يتحول كل شيء فيها إلى أثر منها كما يتحول ماء الشجر في العود الرطب المشتعل إلى دخان أسود !

• • •

يرجع هذا الخلط في رأى إلى سبب واحد : هو غلو العصر من إمام بالمعنى الحقيقي عليه الإجماع ويكون ملء النهر في حكمته وعقله ورأيه ولسانه ومنقبه وشماله ؛ فإن مثل هذا الإمام يُحصَر دائماً بالإرادة التي ليس لها إلا النصر والغلبة والتي تعطى القوة على قتل الصغائر والسفاسف ؛ وهو إذا ألقى في الميزان عند اختلاف الرأى . وُضع فيه بالجمهور الكبير من أنصاره والمحميين بأدابه ، وبالسواد الغالب من كل الفاعليات المحيطة به والمنحذبة إليه ؛ ومن ثَمَّ تنهياً قوة الترجيح وتعيين اليقين والشك ؛ والميزان اليوم فارغ من هذه القوة فلا يرجح ولا يعين .

ومكانة هذا الإمام تحدد الأمكنة ، ومقداره يزن المقادير . فيكون هو المنطق الإنساني في أكثر الخلاف الإنساني : تقوم به الحجة ، فتلزم وإن أنكرها للتكبر وتمضى وإن عاند فيها المعاند ، ويؤخذ بها وإن أصّر المصّر على غيرها ، لأن بالإجماع على القياس يمين التطرف في الزيادة أو النقص ؛ والإجماع إذا ضُربَ ضرب المعصية بالطاعة ، والزيغ بالاستقامة ، والعناد بالتسليم ؛ فيخرج من يخرج وعليه وسُئله . ويزيغ مَنْ يزيغ وفيه صفته ، وبصر المكابر واسمه للمكابر ليس غر ، وإن هو تكذّب وتأوّل ، وإن زعم ما هو زاعم .

ولكل القواعد شواذ ولكن القاعدة هي إمام بابها ، فما من شاذ يحسب نفسه منطلقاً مخلياً ، إلا هو محدود بها مردود إليها ، تتصل من أوسع جهاته بأضيق جهاتها ، حتى ما يعرف أنه شاذ إلا بما تعرف بها أنها قاعدة ، فيكون شأنه في نفسه بما تعين هي له على مكرهته ومحبه .

والإمام يثبت في آداب عصره فكراً ورأياً ، ويزيد فيها قوة وإبداعاً ، ويزين ماضيها بأنه في نهايته ، ومستقبلها بأنه في بدايته ، فيكون كالتعديل بين الأزمنة من جهة ، والانتقال فيها من جهة أخرى ، لأن هذا الإمام إنما يُختار لإظهار قوة الوجود الإنساني من بعض وجوهها وإثبات شمولها وإحاطتها كأنه آية من آيات الجنس يأنس الجنس فيها إلى كماله البعيد ، ويتلقى منه حكم التمام على النقص ، وحكم القوة على الضعف ، وحكم المأمول على الواقع ، ويجد فيه قومه كما يجدون في الحقيقة التي لا يكابر عندها منتطع بتأويل ، وفي القوة التي لا يخالف عندها مبطل بعناد ، وفي الشريعة التي لا يسروغ منها متعسف بحيلة ، ولن يضل الناس في حق عرفوا حله ، فإن ما وراء الحد هو التعدي ؛

ولن يخطئوا فى حكم أصابوا وجهه فإن ما عدا الوجه هو الخلاف والمرء .

وقد طبع الناس فى باب القدوة على غريزة لا تتحول ، فمن انقرد بالكمال كان هو القدوة ، ومن غلب كان هو السمّت ؛ ولابد لهم ممن يقتاسون به ويتوازنون فيه حتى يستقيموا على مرادهم ومصالحهم ، فالإمام كأنه ميزان من عقل . فهو يتسلط فى الحكم على الناقص والوافى من كل ما هو بسيله ، ثم لا خلاف عليه ، إذ كانت فيه أوزان القوى وزناً بعد وزن ، وكانت فيه منازل أحوالها منزلة بعد منزلة .

هو إنسانٌ تتغير بعض المعانى السامية لتظهر فيه بأسلوب عملى ، فيكون فى قومه ضرباً من الغيبة والتعليم بقاعدة متزعة من مثالها ، مشروحة بهذا المثال نفسه . فإليه يُردُّ الأمر فى ذلك ويتلوه يتلى وعلى سبيله يُنهج . فما من شيء يتصل بالفن الذى هو إمام فيه . إلا كان فيه شيء منه ، وهو من ذلك متصل بقوى النفوس كأنه هداية فيها ، لأنه بفنه حكم عليها ، فيكون قوة وتبييناً ، وتسهيلاً وإيضاحاً ، وإبلاغاً وهداية ، ويكون رجلاً وإنه لمعان كثيرة ، ويكون فى نفسه وإنه لفى الأنفس كلها ، ويعطى من إجلال الناس ما يكون به اسمه كأنه خلق من الحب طريقه على العقل لا على القلب .

ولعل ذلك من حكمة إقامة الخليفة فى الإسلام ووجوب ذلك على المسلمين ؛ فلا بد على هذه الأرض من ضوء فى لحم ودم ، وبعض معانى الخليفة فى تنصيه كبعض معانى « الشهيد المجهول » فى الأمم المحاربة للتتصرة المتعددة : رمز التقديس . ومعنى المفاداة ، وصمت يتكلم ، ومكان يوحى ، وقوة تستمد ، وانفراد يجمع ، وحكم الوطنية على أهلها بأحكام كثيرة فى شرف الحياة والموت ؛ بل الحرب مخبوءة فى حفرة ، والنصر مغطى بقبر ، بل المجهول الذى فيه كل ما ينبغي أن يُعلم .

• • •

فمصرنا هذا مضطرب مختل إذ لا إمام فيه يجتمع الناس عليه ، وإذ كل من يزعم نفسه إماماً هو من بعض جهاته كأنه أبو حنيفة ولكن يغير فقه !

ولعمري ما نشأ قولهم « الجليد والقديم » إلا لأن ههنا موضعاً خائياً يظهر خلاؤه مكان الفصل بين الناحيتين ويجعل جهة تماز من جهة . فمنذ مات الإمام الكبير الشيخ محمد عبده رحمه الله حرت أحداث ، وتأت رعوس ، وزاغت طبائع وكأنه لم يمّت رجل ، بل رُفع قرآن .

الأدب والأديب (١)

إذا اعتبرت الخيال في الذكاء الإنساني وأوليت دقة النظر وحسن التمييز لم تجد في الحقيقة إلا تقليداً من النفس للألوهية بوسائل عاجزة منقطعة ، قادرة على التصور والوهم بمقدار عاجزها عن الإيجاد والتحقيق .

وهذه النفس البشرية الآتية من المجهول في أول حياتها ، والراجعة إليه آخر حياتها ، والمسندة في طريقه مدة حياتها . لا يمكن أن يقرر في عيالاتها أن الشيء الموجود قد انتهى بوجوده ، ولا ترضى طبيعتها بما ينتهي ، فهي لا تتعاطى الموجود فيما بينها وبين عيالاتها على أنه قد فرغ منه فما يُبدأ ، وثم فما يُزاد ، وعلم فلا يتحول ، بل لا يزال تضرب ظلها وتصرف وهما في كل ما تراه أو يتلجج في خاطرها ؛ فلا تروح تتلصح في كل وجود غيباً ، وتكشف من الغامض وتزيد في غموضه ، وتجري ذاتها على مجاريها الخيالية التي تؤثّق صلتها بالمجهول ؛ فمن ثم لا بد في أمرها مع الموجود مما لا وجود له ، تتعلق به وتسكن إليه ؛ وعلى ذلك لابد في كل شيء - مع المعاني التي له في الحق - من المعاني التي له في الخيال ؛ وها هنا موضع الأدب والبيان في طبيعة النفس الإنسانية ، فكلاهما طبيعي فيها كما ترى .

وإذا قيل الأدب ، فاعلم أنه لابد معه من البيان ، لأن النفس تخلق فتصور فتحسين الصورة ؛ وإنما يكون تمام التركيب في معرضه وجمال صورته ودقة لمحاته ؛ بل ينزل البيان من المعنى الذي يلبسه منزلة النضج من الثمرة الحلوة إذا كانت الثمرة وحدها قبل النضج شيئاً مسمى أو مميزاً بنفسه ، فلن تكون بغير النضج شيئاً تاماً ولا صحيحاً ، وما بُد من أن تستوفي كمال عمرها الأخضر الذي هو بيانها وبلاغتها .

هذه مسألة كيفما تناولتها فهي هي حتى تمضيها على هذا الوجه الذي رأيت في الثمرة ونضجها ؛ فإن البيان صناعة الجمال في شيء جماله هو من فائدته ، وفائدته من جماله ، فإذا خلا من هذه الصناعة التحق بغيره ، وعاد باباً من الاستعمال بعد أن كان باباً من التأثير ؛ وصار الفرق بين حاله كالفرق بين الفاكهة إذ هي باب من النبات . وبين الفاكهة إذ هي باب من الخمر ، ولهذا كان الأصل في الأدب البيان والأسلوب في جميع لغات الفكر الإنساني ، لأنه كذلك في طبيعة النفس الإنسانية .

فالغرض الأول للأدب المين أن يخلق للنفس دنيا للمعاني الملائمة لتلك النزعة الثابتة فيها إلى المجهول وإلى مجاز الحقيقة ، وأن يلقى الأسرار في الأمور المكشوفة بما يتخيل فيها ، ويرد القليل من الحياة كثيراً وافياً بما يضاعف من معانيه ، ويركّز الماضي منها ثابتاً قاراً بما يخلد من وصفه ، ويجعل المولم منها لذا خفيفاً بما يثبت فيه من العاطفة ، والمملول ممتعاً خلواً بما يكشف فيه من الجمال والحكمة ؛ ومدار ذلك كله على إيتاء النفس لذّة المجهول التي هي نفسها لذّة مجهولة أيضاً ؛ فإن هذه النفس طلعة متقلبة ، لا تبتغي مجهولاً صرفاً ولا معلوماً صرفاً ، كأنها مدركة بفطرتها أن ليس في الكون صريح مطلق ولا خفى مطلق ؛ وإنما تبتغي حالة ملائمة بين هذين ، يثور فيها قلق أو يسكن منها قلق .

وأشواق النفس هي مادة الأدب ، فليس يكون أدباً إلا إذا وُضِعَ المعنى في الحياة التي ليس لها معنى ، أو كان متصلاً بسرّ هذه الحياة فيكشف عنه أو يوميّ إليه من قريب ، أو غير للنفس هذه الحياة تغييراً يجيء طباقاً لغرضها وأشواقها ؛ فإنه كما يرحل الإنسان من جوّ إلى جوّ غيره ، ينقله الأدب من حياته التي لا تختلف إلى حياة أخرى ، فيها شعورها ولذتها وإن لم يكن لها مكان ولا زمان ، حياة كملت فيها أشواق النفس ، لأن فيها اللذات والآلام بغير ضرورات ولا تكاليف ؛ ولعمري ما جاءت الجنة والنار في الأديان عبثاً ، فإن خالق النفس بما ركبه فيها من المعائب ، لا يحكم العقل أنه قد أتمّ خلقها إلا بخلق الجنة والنار معها ، إذ هما صورتان الدائمات المتكافئتان لأشواقها الخالدة إن هي استقامت مُسَدِّدة أو انعكست حائلة .

وقد صَحَّ عندي أن النفس لا تتحقق من حريتها ولا تنطلق انطلاقها الخالدة فتحسّ وحدة الشعور ووحدة الكمال الأسمى - إلا ساعات وفترات تسلّ فيها من زمنها وعيشها ونفائضها واضطرابها إلى (منطقة حياد) خارجة وراء الزمان والمكان ؛ فإذا هبطتها النفس فكأنما انتقلت إلى الجنة واسترّوحت الخلد ؛ وهذه المنطقة السحرية لا تكون إلا في أربعة : حبيب فائن معشوق أعطي قوة سيحرّ النفس ، فهي تنسى به ؛ وصديق محبوب وفيّ لوّتي قوة جذب النفس ، فهي تنسى عنده ؛ وقطعة أدبية آخذة ، فهي ساحرة كالحيّيب أو جاذبة كالصديق ؛ ومنظر فني رائع ، ففيه من كل شيء شيء .

وهذه كلها تُنسي المرء زمنه مدة تطول وتقصّر ؛ وذلك فيها دليل على أن النفس الإنسانية تُصيب منها أساليب روحية لاتصالها هتية بالروح الأزلي في لحظات من

الشعور كأنها ليست من هذه الدنيا وكأنها من الأزلية ؛ ومن ثم نستطيع أن نقرر أن أساس الفن على الإطلاق هو ثورة الخالد في الإنسان على الفاني فيه ؛ وأن تصوير هذه الثورة في أوهامها وحقائقها يمثل اختلاجاتها في الشعور والتأثير — هو معنى الأدب وأسلوبه .

ثم إن الاتساق والخير والحق والجمال — وهى التى تحصل للحياة الإنسانية أسرارها — أمور غي طبيعية فى عالم يقوم على الاضطراب والثرثرة والشهوات ؛ فمن ذلك يأتى الشاعر والأديب وذو الفن علاجاً من حكمة الحياة للحياة ، فيبدعون لتلك الصفات الإنسانية الجميلة التى تكون طبيعة فيه ، وهو عالم أركانه الاتساق فى المعانى التى يجرى فيها ، والجمال فى التعبير الذى يتأذى به ، والحق فى الفكر الذى يقوم عليه ، والخير فى الغرض الذى يساق له ، ويكون فى الأدب من النقص والكمال بحسب ما يجتمع له من هذه الأربعة ، ولا معياراً أدق منها إن ذهبنا نعتبره بالنظر والرأى ، وفى عمل الأديب نخرج الحقيقة مضاعفاً إليها الفن ، ويجيء التعبير مزيداً فيه الجمال ، وتمثل الطبيعة الجامدة خارجة من نفس حية ، ويظهر الكلام وفيه رقّة حياة القلب وحرارتها وشعورها وانتظامها ودقّها الموسيقى ، وتلبس الشهوات الإنسانية شكلها المهذب لتكون بسبب من تقرير المثل الأعلى ، الذى هو السر فى ثورة الخالد من الإنسان على الفاني ، والذى هو الغاية الأخيرة من الأدب والفن معاً ؛ وبهذا يهب لك الأدب تلك القوة الغامضة التى تتسع بك حتى تشعر الدنيا وأحداثها مارة من خلال نفسك ، ونحس الأشياء كأنها انتقلت إلى ذاتك من ذواتها ؛ وذلك سر الأديب العبقري ؛ فإنه لا يرى الرأى بالاعتقاد* والاجتهاد كما يراه الناس ، وإنما يحس به ، فلا يقع له رأيه بالفكر ، بل يُلهمه إلهاماً ، وليس يؤتاه الإلهام إلا من كون الأشياء تمرّ فيه بمعانيها وتعبّر كما تعبّر السفن النهر ، فيحس أثرها فيه فيُلهم ما يُلهم ، ويحسبه الناس نافعاً بفكره من خلال الكون . على حين أن حقائق الكون هى النافذة من خلاله .

ولو أردت أن تعرف الأديب من هو ، لما وجدت أجمع ولا أدق فى معناه من أن تسميه الإنسان الكونى ، وغيره هو الإنسان فقط ؛ ومن ذلك ما يبلغ من عمق تأثيره

بجمال الأشياء ومعانيها ، ثم ما يقع من اتصال الموجودات به بالأمها وأفرانها ؛ إذ كانت فيه مع خاصية الإنسان خاصية الكون الشامل ، فالطبيعة تثبت بجمال فنه البديع أنه منها ، وتدل السماء بما فى صناعته من الوحي والأسرار أنه كذلك منها ، وتبرهن الحياة بفلسفته وآرائه أنه هو أيضاً منها ؛ وهذا وذاك وذلك هو الشمول الذى لا حد له ، والاتساع الذى كل آخر فيه لشيء ، أول فيه لشيء .

وهو إنسان يُدله الجمال على نفسه ليدل غيره عليه ، وبذلك زيد على معناه معنى ، وأضيف إليه فى إحساسه قوة إنشاء الإحساس فى غيره ؛ فأساس عمله دائماً أن يزيد على كل فكرة صورة لها ، ويزيد على كل صورة فكرة فيها ، فهو يمدح المعانى للأشكال الجامدة فيوجد الحياة فيها ، ويمدح الأشكال للمعاني المجردة فيوجدتها هى فى الحياة ، فكأنه خلق ليتلقى الحقيقة ويعطيها للناس ويزيدهم فيها الشعور بجمالها الفنى ، وبالأدباء والعلماء تنمو معانى الحياة ، كأنما أوجدتهم الحكمة لتتقل بهم الدنيا من حالة إلى حالة ، وكان هذا الكون العظيم يمر فى أدمغتهم ليحقق نفسه .

ومشاركة العلماء للأدباء توجب أن يتميز الأديب بالأسلوب البياني ، إذ هو كالطابع على العمل الفنى ، وكالشهادة من الحياة المعنوية لهذا الإنسان الموهوب الذى جاءت من طريقه ، ثم لأن الأسلوب هو تخصيص نوع من النوق وطريقة من الإدراك ، كأن الجمال يقول بالأسلوب : إن هذا هو عمل فلان .

وفصل ما بين العالم والأديب ، أن العالم فكرة ، ولكن الأديب فكرة وأسلوبها ؛ فالعلماء هم أعمال متصلة متشابهة يشار إليهم جملة واحدة ، على حين يقال فى كل أديب عبقري : هذا هو ، هذا وحده ، وعلم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة . والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس ، ولذلك فموضع الأديب من الحياة موضع فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار .

وإذا رأى الناس هذه الإنسانية تركيباً تاماً قائماً بمحافقه وأوصافه ، فالأديب العبقري لا يراها إلا أجزاء ، كأنما هو يشهد خلقها وتركيبها . وكأنما أمرها فى (معمله) أو كان الله - سبحانه - دعاه ليرى فيها رأيه وبذلك يبيىء النابغ من أدب العباقرة وبعضه كالمقترحات لتحميل الدنيا وتهذيب الإنسانية ، وبعضه كالمواقفة ، وإقرار الحكمة ، وأساسه على كل هذه الأحوال النقد ، ثم النقد ، ولا شيء غير النقد ؛ كأن القوة الأزلية

تقول لهذا الملهم : أنت كلمتى فقل كلمتك . . .

• • •

وترى الجتالَ حيث أصبته شيئاً واحداً لا يكبر ولا يصغر ، ولكن الحس به يكبر فى أناس ويصغر فى أناس ، وها هنا يتأله الأدب ؛ فهو خالقُ الجمال فى الزمن ، والممكنُ للأسباب المعينة على إدراكه وتبين صفاته ومعانيه ، وهو الذى يقدر لهذا العالم قيمته الإنسانية بإضافة الصُّور الفكرية الجميلة إليه ، ومحاولة إظهار النظام المجهول فى متناقضات النفس البشرية ، والارتفاع بهذه النفس عن الواقع المنحط المجتفع من غشاوة الفطرة وصولة الغريزة وغرارة الطبع الحيوانى .

وإذا كان الأمر فى الأدب على ذلك ، فباضطرار أن تهذب فيه الحياة وتضاد ، وأن يكون تسلطه على بواعث النفس ذربة لإصلاحها وإقامتها ، لا لإفسادها والانحراف بها إلى الزيف والضلالة ، وباضطرار أن يكون الأديب مكلفاً تصحيح النفس الإنسانية ، ونفى التزوير عنها ، وإخلاصها مما يلتبس بها على تنابع الضرورات ؛ ثم تصحيح الفكرة الإنسانية فى الوجود ، ونفى الوثنية عن هذه الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائماً إلى فوق ! .

وإنما يكلف الأديب ذلك لأنه مستبصر من خصائصه التمييز وتقدم النظر وتسقط الإلهام ، ولأن الأصل فى عمله الفنى ألا يبحث فى الشئ نفسه ، ولكن فى البديع منه ؛ وألا ينظر إلى وجوده ، بل إلى سره ، ولا يُعنى بتركيبه ، بل بالجمال فى تركيبه ، ولأن مادة عمله أحوال الناس ، وأخلاقهم ، وألوان معاشهم وأحلامهم ، ومذاهب أخيلتهم، وأفكارهم فى معنى الفن ، وتفاوت إحساسهم به ، وأسباب مغايرتهم ومراشدهم ؛ يُستد على كل ذلك رأيه ، ويُجبل فيه نظره ، ويخلطه فى نفسه ، ويُقيده من حواسه ، كأنما له فى السرائر القبض والبسط ، وكأنه ولى الحكم على الجزء الخفى فى الإنسان يقوم على سياسته وتديبره ، ويهديه إلى المثل الأعلى ، وهل يُخلق العبقري إلا كالبرهان من الله لعباده على أن فيهم من يقدر على الذى هو أكمل والذى هو أبعد ، حتى لا ييأس العقل الإنسانى ولا ينخدل ، فيستمر دائماً فى طلب الكمال والإبداع اللذين لا نهاية لهما ؟

فالأديب يُشرف على هذه الدنيا من بصيرته فإذا وقائع الحياة فى حذو واحد من النزاع والتناقض ، وإذا هى دابة فى مَحَق الشخصية الإنسانية ، تاركة كل حى من الناس كأنه

شخص قائم من عمله وحوادثه وأسباب عيشه ، فإذا تلحج ذلك فى نفس الأديب اتجهت هذه النفس العالية إلى أن تحفظ للدنيا حقائق الضمير والإنسانية والإيمان والفضيلة ، وقامت حارساً على ما ضيع الناس ، وسخرت فى ذلك تسخيراً لا تملك معه أن تأبى منه ، ولا يستوى لها أن تغمض فيه ؛ ونقلت الإنسانية كلها ووضعت على مجاز طريقها أين توجهت ، فتأكد الأمر فيها ، ووصل بها ، وعلمت أنها من خالصة الله ، وأن رسالتها للعالم هى تقرير الحب للمتعادين ، وبسط الرحمة للمتازعين ، وأن تجمع الكل على الجمال وهو لا يختلف فى لذته ، وتصل بينهم بالحقيقة وهى لا تنفرد فى موعظتها ، وتشعرهم بالحكمة وهى لا تتنازع فى مناحيها : فالأدب من هذه الناحية يشبه الدين ؛ كلاهما يُعين الإنسانية على الاستمرار فى عملها ، وكلاهما قريب من قريب ؛ غير أن الدين يعرض للحالات النفسية ليأمر وينهى ، والأدب يعرض لها ليجمع ويقابل ؛ والدين يوجه الإنسان إلى ربه ، والأدب يوجهه إلى نفسه ؛ وذلك وحى الله إلى الملك إلى نبي مختار ، وهذا وحى الله إلى البصيرة إلى إنسان مختار .

فإن لم يكن للأديب مثل أعلى يجهد فى تحقيقه ويعمل فى سبيله ، فهو أديب حالة من الحالات ، لا أديب عصر ولا أديب جيل ؛ وبذلك وحده كان أهل المثل الأعلى فى كل عصر هم الأرقام الإنسانية التى يلقىها العصر فى آخر أيامه ليحسب ربحه وخسارته . . . ولا يخلد عن هذا أن ترى بعض العقريين لا يؤتى فى أدبه أو أكثره إلا إلى الرذائل ، يتغفل فيها ، ويتملاً بها ، ويكون منها على ما ليس عليه أحد إلا السفلة والخشوة من طعام الناس ورعاعهم ، فإن هذا وأضرابه مستخرون لخدمة الفضيلة وتحقيقها من جهة ما فيها من النهى ، ليكونوا مثلاً وسلفاً وعبرة ؛ وكثيراً ما تكون الموعظة برذائلهم أقوى وأشد تأثيراً مما هى فى الفضائل ؛ بل هم عندى كبعض الأحوال النفسية الدقيقة التى يأمر فيها النهى أقوى مما يأمر الأمر ، على نحو ما يكون من قراءتك موعظة الفضيلة الأدبية التى تأمرك أن تكون عفيفاً طاهراً ؛ ثم ما يكون من رؤيتك الفاجر المبلى المشوه المتحطم الذى ينهاك بصورته أن تكون مثله ، ولهذا الحقيقة القوية فى أثرها - حقيقة الأمر بالنهى — يعمد النوايغ فى بعض أديبهم إلى صرف الطبيعة النفسية عن وجهها ، بعكس نتيجة الموقف الذى يصورونه ، أو الإحاطة فى الحادثة التى يصفونها ، فيتتهى الراهب التقى فى القصة ملحلاً فاجراً ، وترتد المرأة البغي قديسة ، ويرجع الابن للز قاتلاً مجنوناً جنون اليم ؛ إلى

كثير مما يجرى فى هذا النسق ، كما تراه لأناطول فرانس وشكسبير وغيرهما ، وما كان ذلك عن غفلة منهم ولا شر ، ولكنه أسلوب من الفن ، يقابله أسلوب من الخلق ، ليدع أسلوباً من التأثير ؛ وكل ذلك شاذ معلود ينبغي أن ينحصر ولا يتعدى ، لأنه وصف لأحوال دقيقة طارئة على النفس ، لا تعبير عن حقائق ثابتة مستقرة فيها .

والشرط فى العبرى الذى تلك صفته وذلك أدبه ، أن يعطى بالرديلة . . . فى أسلوبه ومعانيه . أخذاً بغاية الصنعة . مناهياً فى حسن العبارة ؛ حتى يصبح وكأن الرذائل هى التى اختارت منه مفسرُها العبرى الشاذ الذى يكون فى سموه اليانى هو وحده الطرف المقابل لسمو العبارة عن الفضيلة ، فيصنع الإلهام فى هذا وفى هذا صنعه الفنى بطريقة بديعة التأثير ، أصلها فى أدب الفضيلة ما يريده ويجاهد فيه ، وفى أدب الرديلة ما يقوده ويندفع إليه ، كان منهما إنساناً صار ملكاً يكتب ، وإنساناً عاد حيواناً يكتب . . . وإذا أنت ميّلت بين رديلة الأديب العبرى فى فنه ، ورديلة الأديب الفسل الذى يتشبه به - فى التأليف والرأى والمتابعة والمذهب - رأيت الواحدة من الأعصرى كيكاء الرجل الشاعر من بكاء الرجل الغليظ الجلف : هنا دموعه أله ، وذاك دموعه أله وشعره ؛ وفى كتابة هذه الطبقة من العبرىين خاصة يتحقق لك أن الأسلوب هو أساس الفن الأدبى ، وأن اللذة به هى علامة الحياة فيه ، إذ لا ترى غير قطعة أدبية فنية ، شاهتها من نفسها على أنها بأسلوبها ليست فى الحقيقة إلا نكتة نفسية لاهتياج البواعث فى نفوس قرائها ، وأنها على ذلك هى أيضاً مسألة من مسائل الإنسانية مطروحة للنظر والحل ، بما فيها من جمال الفن ودقائق التحليل .

• • •

واللذة بالأدب غير التلهى به واتخاذها للبحث والبطالة فيحىء موضوعاً على ذلك فيخرج إلى أن تكون ملهاة وسُخفاً ومَضِيعة ؛ فإن اللذة به آتية من جمال أسلوبه وبلاغته معانيه وتناولُه الكون والحياة بالأساليب الشعرية التى فى النفس ، وهى الأصل فى جمال الأسلوب ؛ ثم هو بعد هذه اللذة منفعة كُله كسائر ما ركب فى طبيعة الحى ، إذ يحس النوق لذة الطعام مثلاً على أن يكون من فعلها الطييعى استمراراً التغذية لبناء الجسم وحفظ القوة وزيادتها ، أما التلهى فيحىء من سجع الأدب ، وفراغ معانيه ومواتاته الشهوات الخسيسة ، والتماسه الجوانب الضيقة من الحياة ؛ وذلك حين لا يكون أدب

الشعب ولا الإنسانية بل أدب فئة بعينها وأحوالها ؛ فإن أدب صناعته أو أديب جماعته .
غير أديب قومه وأديب عصره ، أحدهما إلى حد محدود من الحياة ، والآخر عمل جامع
مستمر متفنن ، لأن عمله الأديب هو وجوده ، وكل شيء فى قومه لا يروح يقول له :
اكتب

ومن الأصول الاجتماعية التى لا تتخلف ، أنه إذا كانت الدولة للشعب ، كان الأدب
أدب الشعب فى حياته وأفكاره ومطامحه وألوان عيشه ، وزخَر الأدب بذلك وتنوع واقتن
وبنى على الحياة الاجتماعية ؛ فإن كانت الدولة لغير الشعب ، كان الأدب أدب
الحاكمين وبنى على النفاق والمداينة والمبالغة الصناعية والكذب والتلخيص ، ونضيب
الأدب من ذلك وقل وتكرر من صورة واحدة ؛ وفى الأولى يتسع الأديب من الإحساس
بالحياة وفنونها وأسرارها فى كل من حوِّله ، إلى الإحساس بالكون ومعاليه وأسواره فى
كل ما حوِّله ؛ أما الثانية فلا يُحس فيها إلا أحوال نفسه وخليطه ، فيصبح أدبه أشبه
بمسافة محدودة من الكون الواسع لا يزال يذهب فيها ويجىء حتى يمل ذهابه ويجيئه .

والصَّحْب الذى لم يتَّبه له أحد إلى اليوم من كل من درسوا الأدب العربى قديمًا وحديثًا ،
أنك لا تجد تقريرَ المعنى الفلسفى الاجتماعى للأدب فى اسمى معانيه إلا فى اللغة العربية
وحدها . ولم يغفل عنه مع ذلك إلا أهل هذه اللغة وحدهم !

فإذا أردت الأدب الذى يقرّر الأسلوب شرطًا فيه ، ويأتى بقوة اللغة صورة لقوة
الطباع ، وبهظمة الأداء صورة لعظمة الأخلاق ، وبرقة البيان صورة لركة النفس ، وبلقته
للتناهي فى العمق صورة للقة النظرة إلى الحياة ؛ ويؤكد أن الكلام أمة من الألفاظ عاملة
فى حياة أمة من الناس ، ضابطة لها للمقاييس التاريخية ، مُحَكِّمة لها الأوضاع الإنسانية ،
مشترطة فيها للمثل الأعلى ، حاملة لها النور الإلهى على الأرض . . .

. . . وإذا أردت الأدب الذى يُنشئ الأمة إنشاءً ساميًا ، ويدفعها إلى المعالى دفعًا
ويردّها عن سَفَافِيف الحياة ، ويوجّهها بلبّة الإبرة المغناطيسية إلى الآفاق الواسعة ،
ويستلحها فى أغراضها التاريخية العالية تسليدَ القنبلة خرجت من مدفعها الضخم المحرّر
المحكم ، يملأ سرارها يقينًا ونفوسًا حزمًا وأبصارًا نظرًا وعقولها حكمة . وينفذ بها من
مظاهر الكون إلى أسرار الألوهية . . .

. . . إذا أردت الأدب على كل هذه الوجوه من الاعتبار - وجدت القرآن الحكيم قد

وَضَعَ الْأَصْلَ الْحَيُّ فِي ذَلِكَ كُلِّهِ ، وَأَعْجَبَ مَا فِيهِ أَنَّهُ جَعَلَ هَذَا الْأَصْلَ مُقَدَّسًا ، وَفَرَضَ هَذَا التَّقْدِيسَ عَقِيدَةً ، وَاعْتَبَرَ هَذِهِ الْعَقِيدَةَ ثَابِتَةً لَنْ تَتَغَيَّرَ ؛ وَمَعَ ذَلِكَ كُلِّهِ لَمْ يَتَّبِعْ لَهُ الْأَدْبَاءُ وَلَمْ يَحْكُمُوا بِالْأَدَبِ حُكْمَهُ ، وَحَسَبُوهُ دِينًا قَطْعًا ، وَذَهَبُوا بِأَدْبِهِمْ إِلَى الْعَبَثِ وَالْمُحْوَنِ وَالنَّفَاقِ ؛ كَأَنَّهُ لَيْسَ مِنْهُمْ إِلَّا بِقَايَا تَارِيخٍ عَتَضَتْ بِالْعُلَلِ الْقَاتِلَةِ ، ذَاهِبَ إِلَى الْفَنَاءِ الْحَتْمِ ! وَالْقُرْآنُ بِأَسْلُوبِهِ وَمَعَانِيهِ وَأَغْرَاضِهِ لَا يُسْتَخْرَجُ مِنْهُ لِلْأَدَبِ إِلَّا تَعْرِيفٌ وَاحِدٌ هُوَ هَذَا :

إِنَّ الْأَدَبَ هُوَ السَّمْعُ بِضَمِّهِ الْأَمَةِ .
وَلَا يُسْتَخْرَجُ مِنْهُ لِلْأَدَبِ إِلَّا تَعْرِيفٌ وَاحِدٌ هُوَ هَذَا : إِنَّ الْأَدِيبَ هُوَ مَنْ كَانَ لِأَمَتِهِ وَلِللُّغَتِهَا فِي مَوَاهِبِ قَلَمِهِ لَقَبٌ مِنْ أَلْقَابِ التَّارِيخِ .

* * *

سر النبوغ في الأدب (١)

لَوْ تَرَجَمْنَا الْخَاطِرَةَ الَّتِي تَمُرُّ فِي ذَهْنِ الْحَيَوَانِ الذَّكِيِّ حِينَ يَنْقَادُ فِي يَدِ رَجُلٍ ضَعِيفٍ أَهْلَهُ يُصَرِّفُهُ وَيُدِيرُهُ عَلَى أَغْرَاضِهِ . فَتَقْلَنَاهَا مِنْ فِكْرِ الْحَيَوَانِ إِلَى لَفْتِنَا ، وَأَدِينَاهَا بِمَعْنَى مِمَّا بَيْنَ الْإِنْسَانِ وَالْحَيَوَانِ - لَكَانَتْ فِي الْعِبَارَةِ هَكَذَا : مَا أَنْتَ أَيُّهَا الْأَبْلَةُ فِيمَا بَيْنِي وَبَيْنَ الْحَقِيقَةِ الْمُدْبِرَةِ لِلْكَوْنِ إِلَّا نَبِيٌّ مُرْسَلٌ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْكَ وَسَلَّمَ . . . ذَلِكَ أَنَّ التَّرَكِيبَ الَّذِي يَبِينُ بِهِ الْإِنْسَانُ مِنَ الْحَيَوَانِ قَدْ جَعَلَ دِمَاغَ هَذَا الْحَيَوَانِ خَائِمًا مِنَ اللَّهِ دَمَغَ بِهِ عَلَى خَصَائِصِهِ فَأَفْرَغَهُ اللَّهُ فِي جِلْدِهِ ، وَوَضَعَ فِي رَأْسِهِ ذَلِكَ الْقِفْلَ الْإِلَهِيَّ الَّذِي حَبَسَهُ فِي بَابِ الْاضْطِرَارِّ مِنْ غَرَائِزِهِ الْبَهِيمِيَّةِ ، وَأَقْفَلَ بِهِ عَلَى الدُّنْيَا الْعَقْلِيَّةِ الْمُتَسَعِّةِ بَيْنَهُ وَبَيْنَ الْإِنْسَانِ ؛ فَالْكَوْنُ عِنْدَهُ لَقَرٌ كُلِّهِ لَيْسَ فِيهِ إِلَّا حَقَائِقُ يَسِيرَةٌ ، ثُمَّ لَا تَفْسِرُ لَهُ هَذِهِ الْحَقَائِقُ إِلَّا مِنْ طَبِيعَتِهِ هُوَ ، فَجِلْدُهُ أَدَقُّ تَفْسِيرٍ فَلَكَ . . . لِلشَّمْسِ وَالنُّورِ الْهَوَاءَ وَمَا يَجِيءُ مِنْهَا ، وَجَوْفُهُ أَصَحُّ تَعْبِيرٍ جُغْرَافِيٍّ ... لِلْكُرَةِ الْأَرْضِيَّةِ وَمَا تَحْمِلُ ، وَجَوْعُهُ وَشَبَعُهُ هُمَا كُلُّ فِلَسْفَةِ الشَّرِّ وَالْخَيْرِ فِي الْعَالَمِ ! .

فَأَسَاسُ الذِّكَاءِ عَالِيًّا وَنَازِلًا هُوَ التَّرَكِيبُ الطَّبِيعِيُّ لَا غَيْرُهُ : لَوْ زَادَتْ فِي الدِّمَاغِ ذُرَّةٌ

أو نقصت لزادت للدنيا صورة أو نقصت ، فبالضرورة تكون هذه هي القاعدة فيما نرى من تبائن حدة الذكاء في أفراد كل نوع من الحيوان ، وما نشهد من ذلك في أحوال الناس ، من الفطنة إلى الذكاء* إلى الألفية إلى الجهينة إلى النبوغ إلى العبقرية ؛ وهي طبقات من ألفاظ اللغة لأحوال قائمة من هذه المعاني ترجع إلى درجات ثابتة في تركيب الدماغ .

ومما يسجد له العقل الإنساني منجدة طويلة إذا هو تأمل في حكمة الله ومراً يتصفح من أسرار ما نحن بسبيبه من الكلام على النبوغ — أن هذا الوجود الذي يحمل أسرار الألوهية هو كرة متقاذفة في الفضاء الأبدى ، وأن الأرض التي تحمل أسرار الإنسانية ، هي كرة طائرة فيما مدها من الوجود ، وأن كل حي فيها يحمل أسرار حياته في كرة خاصة به هي رأسه . وأن الوجود من كل حي هو بعد ذلك ليس شيئاً في النظر ولا في الحس ولا في الفهم إلا كما يرى ويحس ويفهم في هذا الرأس بعينه على طريقته وتركيبه ، فيصعد التدرج إلى الكبير إلى الأكبر ، وينزل إلى الصغير إلى الأصغر ؛ ثم لا معنى لما صعد إلا مما نزل ، وبهذا ستكون آخرة جميع العلوم متى نفذ العلماء إلى السر الحقيقي ، أن العقل الإنساني فهم كل شيء ولم يفهم شيئاً . . .

والناس يختلفون بتركيب أدمغتهم على شبيه من هذا التدرج ، فأما واحد فيكون دماغه باعتباره من سائر الناس في الذكاء والعقل كالوجود المحيط ، وأما آخر فكالشمس ، دماغه في نوع المادة السنجابية من المح ، وأحوال التركيب ثم غيرها كالأرض ، ثم الرابع كالإنسان . ثم يكون منهم كالحيوان ومنهم كالحشرة ، ولا علة لكل هذا إلا ما هيأت الأقدار « بأسبابها الكثيرة » ، لكل إنسان في تركيب في الملايين من الخلايا العصبية ، وما لا يعد من فروع هذه الخلايا وشعبها : ثم ما يكون من قبل العلاقات بين هذه الفروع التي هي لكل رأس كرملة الكرة الأرضية ، ثم اختلاف مقادير المواد الكيميائية التي تتعلق في غدد الجسم وتنفثها الغدد في الدم .

فقد يكون العمل النابغ المتمرد على العقول آتياً من قطرة في هذه الغدد ، كما ينبعث العملاق المارد بعظامه الممتدة وألواجه المشبوحة من غدته النخامية لا غيرها .

* عندنا أن الفطنة في اللغة ، دون الذكاء ، تعادل ما عند الحيوان من التنبه ، والذكاء ؛ والتوقد والبهان .

فلذلكي من ذكى مثله إنما هو كالجيش من جيش بإزالته : يقع الاختلاف بينهما فيما اشتملا عليه من كثرة الجند وصفاتهم من القوة والضعف ، وأحوالهم من النظام والاختلال ، وقوة آلتهم ومقدارها ونوع الاختراع فيها ، ثم طبيعة موضوعهم وحسن توجيههم ، وقيادتهم ، وما اكتشفهم من صعب أو سهل ، وما تظاهر عليهم من المحوادث والأقدار ، ثم التوفيق الذى لا حيلة فيه إن وقع فى حصه أحدهما واستقر ، أو وقع هوناً وطار للآخر ، وينحرف من هذا كله تكون المفاضلة إذا وازنت بين اثنين من النوايخ فى حقيقة نيروغهما .

فالنابغة خلق من خلقه ، يصنع كما ترى بأقدار الله ؛ إذ هو قدير على قومه وعلى عصره ، وهو من الناس كالورقة الراجعة من ورق المسحب (اليانصيب) : سلة يدر جملتها مالا وتركت الباقيات ورقاً وأحدثت بينهما الفرق الذهبى ؛ وبهذا لا يستطيع العالم أن يزيد الدنيا نابغة إلا إذا استطاع أن يزيد فى الكواكب نجماً فيصنعه ؛ وهبة صنعة من الكهرباء فيبقى أن يحمله ، وإذا حمل به بقى أن يرفعه إلى السموات ؛ وهبة قدر رفته فيبقى كل شيء . . . يبقى عليه أن يصحبه فى النجوم ويرسله فيها يدور ويضلك .

وكما يخلق النابغة بتركيبه ، تخلق له الأحوال اللازمة لعمله الذى خص به فى أسرار التقدير عاملاً نافعاً ، وإن كانت لا تلائمها هو متفهماً ؛ فإنه هو غير مقصود إلا من حيث إنه وسيلة أو آلة تكايد ما تحتمل فى أعمالها ، ويؤتى لها لتأخذ على طريقة وتعطى على طريقة ، وبذلك يرجع التقدير إلى أن يكون العقل النابغة دليلاً للناس من الناس أنفسهم على الخالق الذى هو وحده أمره الأمر .

وإذا كان الجمال يستعلن فى كلام هؤلاء النوايخ ، والخيال يظهر فى تعبيرهم ، والحكمة تهبط إلى الدنيا فى تفكيرهم ، والمثل الأعلى هم الداعون إليه ، والأشواق النفسية هم موقظوها ، والعواطف هم المصورون لها ، وسرور الحياة هم الذين حولوه إلى الفن . إذا كان هذا كله فهنا كله إنما هو توكيد لاتصالهم بالقوة الأزلية المدبرة ، وأنهم أدواتها فى هذه المعانى ؛ فما هى أعمالهم أكثر مما هى أعمالها ؛ وقد يظن الناس أن النابغة يلمس القوى المحيطة به ليدع منها ، والحقيقة أنها هى تلمسه لتبدع به .

وبعد ، فالنابغة كأنه إنسان من الفلك ، فهو يخزن الأشعة العقلية ويؤيقها ، وفى يده الأنوار والظلال والألوان يعمل بها عمل الفجر كلما أظلمت على الناس معانى الحياة ؛

ولا تزال الحكمة تلقى إليه الفكرة الجميلة ليعطيها هو صورة فكرتها ، وتوحى إليه معنى الحق ليؤتيها هو معنى جمال الحق ؛ والطبيعة خلقها الله وحده ، ولكنها ليست معقولة إلا بالعلم ، وليست جميلة إلا بالشعر ، وليست محبوبة إلا بالفن ، فالتواضع فى هذا كله هم شروح وتفسير حول كلمات الله ، وكلهم يشعر بالوجود فناً كاملاً ويشعر بنفسه شرحاً لأشياء من هذا الفن ، ويرى معانى الطبيعة كأنما تأتيه تلمس فى كتابه وشعره حياة أكبر وأوسع مما فيه من حقائقها المخلودة ، وتعرض له أحزان الإنسانية تسأله أن يصحح الرأى فيها باستخراج معناها الخيالى الجميل ، فإنها وإن كانت آلاماً وأحزاناً إلا أن معناها الخيالى هو سرور عمله للناس ، إذ كان من طبيعة النفس البشرية أن تسكن إلى وصف آلامها وفلسفة حكمتها حين تبدو بصارتها حاملة أثرها الإلهى ، كأن المولم ليس هو الألم ، وإنما هو جهل سره .

وبالجملة فالكون يختار فى كل شيء مفسره العبرى ليكشف من غموضه ويزيد فيه أيضاً . . . ثم ليؤتى الناس المثل الأعلى من المعنى على يد المثل الأعلى من الفكر ؛ ولهذا نصيب الكلام الذى يكتبه النابغة للمهم فى أوقات التحلى عليه كأنه كلام صور نفسه وصاغها ، أو كأنه قطعة من الحب قد حمدت فى أسطر ؛ ولا بد أن تشعرك الجملة أنها قذفت وحيا ، إذ لا تجدها إلا وكان فى كلماتها روحاً يرتعش ؛ ولقد يخطر لى وأنا أقرأ بعض المعانى الجميلة للنهن من الأذهان الملهمة كشكسبير والمتى وغيرهما - حين أتأمل اختراع المعنى وإبداع سياقه وضحي البيان عليه وإشراقه فيه وما أتيج له من جلال ظاهر فى شكل حتى يلمح بسره فى النفس - يخيّل لى من ذلك أن سر الطبيعة القادر يعمل عمله أحياناً بنهن إنسانى ليعلق تعبيراً عن جلاله فى مثل جلاله .

وأنت فلو أخذت معنى من هذه المعانى الآتية من الإلهام وأجريت فى كتابة كاتب أو شعر شاعر من الذين ليس لهم إلا أذهانهم يكتونها ، وكتبهم يجعلونها أذهانهم أحياناً ... لرأيت الفرق بين شيء وشيء فى أحسن ما أنت واجده لم على نحو ما ترى بين زهرة حريرية جاءت من عمل الإنسان بالإبرة والخيط ، وزهرة أخرى قد انبثقت عطيرة ناضرة فى غصنها الأخضر من عمل الحياة بالسماء والأرض .

والعبرى هو أبداً وراء ما لا ينتهى من جمال أوله فى نفسه وآخره فى الجمال الأقلس الذى مسح على هذه النفس الجميلة البسامية ؛ فما دام فيه سر العبرية فهو دائب يعمل

ممزقاً حياته فى سباحات النور تمزيقاً يجتمع منه أدبه ، وما أدبه إلا صورة حياته ؛ وهو كلما أبدع شيئاً طلب الذى هو أبدع منه ، فلا يزال متألماً إن عمل لأن طبيعته لا تقف عند غاية من عمله ، ومتألماً إن لم يعمل لأن تلك الطبيعة بعينها لا تهدأ إلا فى عمل ، وهى طبيعة متمردة بذلك الجمال الأقلس ثمردُ العشق فى حامله ، إذ هما صورتان لأمر واحد كما سنشير إليه ؛ فكل ما تجده فى نفس العاشق المتدلِّ ومتألماً يترامى به إلى جنونه وهلاكه ، تجد شيئاً منه فى نفس العبقري ؛ فكلاهما قانونه من طبيعته وحدها ؛ إذ قد اتخذت حياته شكلها الفنى من ذوقه هو وحده ؛ فليس يتبع طريقة أحد ، بل هو طريقة نفسه * وكلاهما مسترسل أبداً إلى جمال مستفيض على روجه يتقلب فيها باللذة والألم يرجع إليه ويستمدُّ منه ، وكلاهما لا يجد المعنى الجميل فى الطبيعة معنى ، بل رسولا من الجمال أرسل إليه وحده ؛ ولا يزال يشعر فى كل وقت أن له رسائل ورُسلاً هو بعدُ فى انتظارها ، وكلاهما متى ظفر بشيء من مصدر الجمال انتهى من شدة فرحه إلى الظن أنه ربح من الكون ربحاً لم يكن له من قبل ، وكلاهما متهالك بين قيود الحياة التى فى الحياة والواقع ، وبين حريتها التى فى خياله وأمله ، كأن عليه فى سبيل هذه الحرية أن يقطع الليل والنهار لا قيلاً من قيود الاجتماع أو العيش ؛ وكلاهما متصل بقوة غيبية وراء ما يرى وما يحسُّ تجعل نظرتيه فى الأشياء خاضعة لقانون النظرة العاشقة فى العينين

* فلا وجه عندنا لما استعمله بعض الكتاب فى الأدب من قولهم : مدرسة امرئ القيس ومدرسة النابغة ونحو ذلك ، ترجمة حرفية لقول الأوربيين مدرسة فلان ومدرسة فلان ؛ فإن الأدب إن كان تقليدياً فهو أدب منحط لا يجعل مدرسة يحتذى عليها ويتخرج بها ، وإن كان إبداعاً فليس الإبداع مدرسة تكون بالتعليم والتلقين ويتخرج بها الواحد والمائة والألف على طراز لا يختلف ؛ إنما تنطبق هذه الكلمة على المذاهب المستقرة فى الفنون التعليمية ، وفى هذا لا تطلق فى الأدب العربى إلا على فئتين فقط ، هما البصريون والكوفيون ، على أن كلمة مذهب هى المستعملة فى هذا ، وهى أسد منها ؛ إذ يدل المذهب على منحنى اختاره رأى وذهب إليه ، فكانه عن تحقيق فى صاحبه وتابعيه ؛ أما تسمية مجموعة الإلهامات التى مرت فى ذهن نابغة من النوايا بالمدرسة ، تسمية مضحكة باردة ؛ إذ الإلهام بصيرة محضة ، وما هو مما يقلد ، وقلما تشابه ذهنان على الأرض فى عناصر التكوين التى يأتى منها النبوغ ؛ وقد قال علماؤنا : طريقة فلان وطريقة فلان ؛ فالطريقة هى الكلمة الصحيحة لأن عليها ظاهر العمل وأسلوبه يتوجه بها من توجه ، ويقلد فيها من يقلد ، أما سر العمل فهو سر العامل أيضاً ، وهو شيء فى الروح والبصيرة ، وهو فى العبرى أمراً يستطيعه إنسان وشذ فى إنسان بخصوصه .

المساحرتين المعشوقتين ، فإذا مدَّ عينيه فى شىء جميل فهناك سؤال ومحاربة . ووحى وترجمته ، ومرور من نقطة إلى حلم . وانتقال من حقيقة إلى إغمال !
غير أن طبيعة العبرى تزيد على كل ذلك ألما تنفرد به لا تستقرُّ معه على رضا . ولا يتَّرحَّحُ يُسلطُ الإعانتَ عليها ويستغرقها بالعموم السامية ، وذلك ألم الكمال الفنى الذى لا يدرك العبرى غايته عند نفسه ، وإن كان عند الناس قد أدرك غايات غايات ، فطبيعة كل عبرى . تجهد جهدها فى العمل لتُخرج به مما يستطيعه الناس ، فإذا تأتى صاحبها لذلك وكابد فيه وأدرك منه وبلغ وأعجز ، اندفعت طبيعته إلى الخروج مما يستطيع هو
كأنه خارجٌ عن الطبيعة وداعل فى الطبيعة فى وقت معاً . وكأنه نفسه وفوق نفسه فى حال . وهذا سرُّ حريته وسموه كما أنه سرُّ إله وحيرته .

ومن أثر ذلك ما تحسه أنت إذا قرأت للأديب البليغ التام صاحب الفكر والأسلوب والذهن الملهم ، فإنك تقف على المعنى من معانيه ملأً نفسك ويتمدُّ فيها ويهتُّرُ بها طرباً وإعجاباً ، فنقول : لا أجسَنَ من هذا ! ثم تؤمل مع ذلك أن تحد منه هو أحسن من هذا . . . كأنه إن تنهى إلى الغاية لا يزال عندك فوق الغاية ، وهذا غريبٌ ولكن لا دليل على العبرية إلا الغرابة دائماً ؛ فهى نظامٌ لا نظام فيه ؛ لأن طريقة لا طريقة لها ؛ وبهذه الغرابة جاءت العبرية كلها أمثلة وليس فيها قواعد يُحتذى عليها ولا هداية فيها إلا من الروح ؛ وإذا كان الفنُّ قدرة متصرفة فى الجمال . فالعبرية قدرة متصرفة فى الفن .
والنابغة كالمثكيس* الذى معه قوى العقل ويريد أن يزداد على قدره منها . ولكن العبرى كالإلهى الذى معه قوى الروح ويريد أن يزيد الناس على قدرهم بها ، وذاك مرجعه الفكر اللقيح الباحث ، وهذا مناطه البصرة الشفافة النافذة ، وهى أغرب الغرائب فى الإنسان ، إذ هى الجهة المطلقة فى هذا المخلوق المقيد ، وبها تتسع النفس لإدراك المطلق الظاهر من خلال الموجودات ، وفيها تتحول الأشياء من نظام الحاسة إلى نظام الروح ، فيسمعُ المرئى ويتصوّر المسموعُ ، وتخلع الأجسام أنغماً ، وتلبس الأصوات أشكالاً ، ويبدو عندها .

* من الكيس وهو العقل فيكون عاقلاً ويريد أن يزداد على مقداره .

كل مخلوق وكأن فيه بقية زائدة على خلقه تركت ليعمل فيها الكاتب أو الشاعر المحدث* عمل فيه الزائد على الطبيعة الحاسة الزائدة على ذهنه ، وهي التي نسميها الإلهام . وهذه الحاسة هي كذلك من بعض الغرابة ، تكون في صاحبها الموهوب كما تكون حاسة الاتجاه في الطيور التي تقطع في جو السماء إلى غاياتها البعيدة من قطب الأرض إلى قطبها الآخر بغير دليل تحمله ، ولا رسم تنظر فيه ، ولا علم ترجع إليه ، وكما تكون حاسة التمييز في النحل الذي ينبي عسلته على هندسة ليست من كتاب ولا مدرسة ، وحاسة التدبير في النمل الذي يدبر مملكته بغير علوم الممالك وسياستها ، وكثيراً ما يحى الأديب للملهم من حقائق الفكر ونيانه واسرار الطباع وأوصافها بما يغطي على فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء ، ومثل هذا العبقري هو عندى فوق العلم ، لا أقول بدرجة ، ولكن بحاسة .

وبالإلهام يكون لكل عبقري ذهنه الذى معه وذهنه الذى ليس معه ؛ إذ كانت له من وراء خياله قوة غير منظورة ليست فيه ، ومع ذلك تعمل كما تعمل الأعضاء في جسمه ، هيئة منقاداً كأنها تتصرف على أطراد العادة بلا فكر ولا روية ولا عسر ما دامت تتجلى عليه .

وليست تتصل هذه القوة إلا بتركيب عصبي تكون فيه الخصائص التي تصلح أن تتلقى عنها ، وهي في العبقريين خصائص مرضية في الأعم الأغلب ، بل لعلها كذلك دائماً ، ليتسر بها العبقري لحالة خفيفة من الموت . . . يحمل بها كده وتعب وما يعانيه من مضض الفكر وثقلته ؛ ثم لتكون هذه الحالة كالتقريب بين عالم الشهادة فيه وبين عالم الغيب منه ؛ فالتركيب العصبي في دماغ العبقري إنساناً على خياله مع إنسان آخر . أحدهما لما في الطبيعة والثاني لما وراء الطبيعة ، ومن ثم كان الرجل من هذه الفئة كالمصباح : يتقد وينطفئ لأنه آلة نور تعرض لها العلل فتذهب بقدرتها عليه ، وتنضب مادة النور منها ، فكنذلك لا تقدر عليه ، وتكون مضیعة فتتطفئ بسبب ليس منها ولا من

* هذه هي الكلمة القديمة التي تقابل ما نسميه العبقري بلغة عصرنا ، كان الأشياء تحدثه بأسرارها ، أو تحدثه بها قوة أعلى من القوى الإنسانية ؛ وإذا كان محدثاً فمعنى ذلك أنه ينطق عن سمع من الغيب ؛ ومن ذلك ما زعم العرب من أن لكل شاعر شيطاناً ينفث على لسانه . وهو وصف دقيق للعبقرية إلا أنه باللغة الجاهلية ، وقد صححه النبي ﷺ فقال لشاعره حسان : قل وروح القدس معك . وفي كلمة « روح القدس » تتطوى فلسفة العبقرية كلها .

نورها ، وهى على كل هذه الأحوال لا تملك منها حالة ، فينما العبرى الذى يملأ الدنيا من آثاره الناقية ، تراه فى حالة من أحواله يدأب لا يأتلى فيجد فى العمل ويذل الوسع ويصير على مطاردة التعب فى إحكامه ويفيض به فيضاً وكان فى طبيعته الريح المتفتح طول أيامه بالجمال - إذا هو فى حالة أخرى يتركها ويربص لا يعمل شيئاً كأنما دخل فى قريحته الشتاء ، وفى ثلاثة يتباطأ ويتلث فلا يعن له جديد كأنما حبس عنه فكره أو نيا طبعه أو هو فى قيظ طبيعته وخمولها وضجرها ، ثم لا تمضى على ذلك إلا توة وساعة فإذا على صيفه هواء نوقع وديسمو . . . وإذا هو متبعث ملء القوة والنشاط ؛ وربما يأخذ فى غرض من الكتابة قد رسم له المعنى وهياً له المادة ، فلا يكاد يمضى لنحو منه حتى تتناسخ فى ذهنه المعانى فإذا هو يكتب ما لا يشبه ما كان ابتداء به ، ويأتية غير ما كان قد أورده ، كأنما تلقى عليه فهو يستملى ؛ وقد يتدنى معنى ثم يقطع عنه بطارى من عمل أو حديث ، ثم يعاوده فإذا معنى آخر وإذا جهة من الفكر هى جهة الإبداع والاختراع فى موضوعه ، وإذا هو إنما كان يحجر بذلك التصارف عن معناه الأول جرأ ليدعه إلى الأكمل والأصح ، وأيقن أنه لو كان استوفى على ما بدأ لأسف وضعف وجاء بما غيره أقدّر عليه ؛ كان هذه القوة الخفية التى تلهمه تنقح له أيضاً بأساليبها الغريبة ؛ وقد يكون آخذاً فى عمله ماضياً على طبعه مسترسلاً إلى ما ينكشف له من أسرار المعانى نقفاً من هنا نقفاً من هناك * ثم ينظر فإذا هو قد مُسح لوح خياله ، ويطلب المعنى فلا يتاح له ، ويتمادى فلا يزيد إلا كذا وعسراً كأنما ذهب إلهامه فى غمض من غموض الأبدية * وكل من ارتاض بصناعة الفكر واستحكمت له عاداتها ومر فى درجاتها حتى بلغ المكائنة التى يستشرف منها للإلهام فيها بروحه وبصيرته لتبضات الوحى واتكشافات الغيب ، يعلم أن كل معنى بديع يأتى به فى صناعته إنما يقع له إلهاماً من ذلك المعنى الحسى المتعدد

* يقال : هو ثقّف لقف : أى سريع الفهم لما يلقى إليه ، ولكننا استعملناه كما ترى فحاء أشد تمكناً من أصله .

* قالوا : كان الفرزوق وهو فعل مضر فى زمانه يقول : تمر على الساعة وقطع ضررس من أضراسى أهون على من عمل بيت من الشعر ! وذكروا أنه كان من عمله إذا استعصب الشعر عليه أن يركب ناقته ويطوف وحده خالياً منفرداً فى شعاب الجبال ويطون الأودية فينقاد له الكلام ، وأخبارهم كثيرة فى الطرق التى يستعان بها على الشعر ويحطب بها نقره ، والحقيقة أنها علل من النفس تصارح حالة الإلهام إلى أن تزول وتصفو النفس منها ، أو أسباب تنفق ولا تلهم شيئاً إلى أن تنفخ بأسباب ملهمة .

فى الكائنات كلها ، ظاهراً فى شىء منها بالضوء ، وفى أشياء بالألوان ، وفى بعضها بالحركة ، وفى بعضها بالانسجام ، وفى بعضها بالروعة والفعامة ، وفى غيرها بنصبته الهينة ؛ وظاهراً فى حالات كثيرة بأنه غير ظاهر ؛ ويعرف كذلك أن هذا المعنى الشامل الذى لا يُحد هو الذى ينقل الوجود كله إلى نفوس النوايغ* متى نبض فى هذه النفوس الرقيقة وأشعرها سره وإذا همّ النابغة أن يتوضحه لا يرى شيئاً ، وإذا أراد حجة عليه لم يستطع الجلاء عن بيانه بكلمة ، وإذا التمس التعريف به لم يجد إلا ما يشهد له إحساسه وقلبه ، وهذا الذى يتقدخ فى أذهان النوايغ أفكاراً حين يفيض لكل منهم بسبب من قراءة أو مشاهدة أو حالة أو مراس ، هو هو بعينه الذى يتقدخ عشقا فى قلوب المحبين حين يترأى لكل منهم فى معنى على وجه جميل ؛ ومن ثم كان النابغة فى الأدب لا يتم تمامه إلا إذا أحب وعشق ، وكان الأدب نفسه فى تحصيل حقيقته الفلسفية ليس شيئاً سوى صناعة جمال الفكر . . .

وهذا العمل فى ذلك الجهاز العصبى الخاص به فى بعض الأدمغة هو الذى كان يسميه علماء الأدب العربى بالتوليد ، وقد عرفوا أثره ، ولكنهم لم يتنبهوا إلى حقيقته ولا أدركوا من سره شيئاً ؛ وأحسن ما قرأناه فيه قول ابن رشيق فى كتاب العمدة : « إنما سمي الشاعر شاعراً لأنه يشعر بما لا يشعر به غيره . فإذا لم يكن عند الشاعر توليد معنى ولا اختراعه ، أو استطراف لفظ وابتداعه ، أو زيادة فيما أجحف فيه غيره من المعانى ، أو نقص مما أطلاله سواه من الألفاظ ، أو صرف معنى إلى وجه عن وجه آخر - كان اسم الشاعر عليه مجازاً لا حقيقة ، ولم يكن له إلا فضل الوزن » . هذا كلام ابن رشيق ، وليس لهم أحسن منه ، وهو مع ذلك تخليط لا قيمة له وليس فيه من موضوعنا إلا لفظ التوليد .

وبما لا نقضى منه عجباً فى تتبع فلسفة هذه اللغة العربية العجيبة ، أننا نرى أكثر ألفاظها كالتامة لا ينقصها شىء من دقائق المعنى فى أصل وضعها ، على حين لا يفهم

* هناك فرق علمى بين ما يسمى نبوغاً وما يسمى عبقرية ، ولكننا فى هذا الفصل أطلقنا الكلام وقيدنا فى مواضع مخصوصها ، ويكاد الفرق بين النابغة والعبقرى فى جماع أمره أن يكون كالفرق بين التلغراف الذى طريقه مادة السلك وبين الآخر الذى طريقه روح الجوى ؛ فكلاهما هو الآخر ولكن أحدهما لا بد له من طريق سلوك والآخر طريقه كل الطرق ، أى فوق أن يقيد بطريقة .

علماءها من هذه الألفاظ إلا بعض ما تدل عليه ، كأنها منزلة تنزيلا ممن يعلم السر ؛ وقد
 نبهنا إلى هذا فى كتابنا (تاريخ آداب العرب) وألفنا فيه واستوفينا هناك من فلسفته ،
 وجاء القرآن الكريم من هذا بالعجائب التى تفوت العقل ، حتى إن أكثر ألفاظه لتكاد
 تكون محتومة نزلت كذلك لتفضُّ العلوم والفلسفة خواتمها فى عصور آتية لا ريب فيها*
 وكلمة التوليد التى لم يفهم منها العلماء إلا أخذ معنى من معنى غيره بطريقة من طرق
 الأخذ التى أشاروا إليها فى كتب الأدب - هى الكلمة التى لا يخرج عنها شيء من أسرار
 النبوغ ولا تجد ما يسدُّ فى ذلك مسدًّا أو يحيط إحاطتها ، ولا نظن فى لغة من اللغات
 ما يشبهها فى هذه الدلالة واستيعابها كل أسرار المعنى ، إذ هى بلفظها نصرٌ على حياة
 الكون فى الذهن الإنسانى ، وأنه يتخذ وسيلة لإبداع معانيه ، كما يتخذ سرُّ الحياة بطنَ
 الأم وسيلة لإبداع موجوداته ؛ وأن المعانى تتلاقح فيلد بعضها بعضاً فى أسلوب من الحياة ،
 وأن هذه هى وحدها الطريقة لتطور الفكر وإخراج سُلالاتٍ من المعانى بعضها أجمل من
 بعض ، كما يكون مثل ذلك فى النسل بوسائل التلقيح من الدماء المختلفة ، وأن النبوغ
 ليس شيئاً إلا التركيب العصبى الخاص فى الذهن ، ثم نمو هذا التركيب مع الحياة فى
 طريقة سواء هى وطريقة الولادة المُحيية التى مرجعها كذلك إلى تركيب خاص فى
 أحشاء الأنتى ؛ ينمو ، ثم يدرك ثم يعمل عمله المعجز ؛ وإذا كان من كل شيء فى
 الطبيعة زوجان ، فالكلمة نصرٌ على أن أذهان النوايع أذهان مؤنثة فى طباعها التى بنيت
 عليها ؛ وهذا صحيح ، إذ هى أقوى الأذهان على الأرض فى الحسن بالآلام والمسرات ،
 ومعانى الدموع والابتسام أسرع إليها من غيرها ، بل هى طبيعة فيها ، وهى وحدها
 المبدعة للحمال والمنشئة للذوق ، وعملها فى ذلك هو قانون وجودها ؛ ثم هى قائمة على
 الاحتمال والإعطاء والرضا بالحرمان فى سبيل ذلك وإدمان الضير على التعب والدقة
 والاهتمام بالتفاصيل وأساسها الحب ؛ وكل ذلك من طباع الأنتى وهى النابغة فيه ، بل
 هى النابغة به .

فسر النبوغ فى الأدب وفى غيره هو التوليد ، وسر التوليد فى نضج الذهن المهيأ

* على هذا المعنى وكشف أسرارهِ فى آيات القرآن سبى كتابنا الجديد « أسرار الإعجاز » قلت
 وانظر ص ٢٨٩ « حياة الراعى » .

بأدواته العصبية ، المتحhe إلى المجهول ومعانيه كما تتحhe كل آلات للرصد الفلكى إلى السماء وأحرامها ، وبذلك العنصر الذهنى يزيد النابغة على غيره ، كما يزيد الحاس على الزجاج ، والجوهر على الحجر ، والفولاذ على الحديد ، والذهب على النحاس ؛ فهذه كلها نبقت نبوغها بالتوليد فى سر تركيبها ؛ ويتفاوت التوايح أنفسهم فى قوة الملكة ، فبعضهم فيها أكمل من بعض ، وممّد لهم فى الخلاف أحوالُ أزمانهم ومعايشهم وحوادثهم ونحوها ؛ وبهذه المايئة تجتمع لكل منهم شخصية وتنسّق له طريقة ؛ وبذلك تتنوع الأساليب ، ويعاد الكلام غير ما كان فى نفسه ، وتتجدد الدنيا بمعانيها فى ذهن كل أديب يفهم الدنيا وتتخذ الأشياء الجارية فى العادة غرابة ليست فى العادة ويرجع الحقيقى أكثر من حقيقته .

وقد سئل مصوّر مبدع بماذا يمزج ألوانه فتأتى ولها إشراقها وجمالها ونبوغ مبانيها وزهو الحياة بها فى الصورة ؟ فقال : إنما أمزجها بمخى . وهذا هذا ، فإن الألوان عند الناس جميعاً ، ولكن عغه عنده وحده وله تركيبه الخاص به وحده وسر الصناعة فى توليد هذا الدماغ فكان ألوانه فى صناعته جاءت منه بمخصوصه ، وكذلك كل ما يتناولها العبقري فإنك لتجد الشعر فى وزن خاص به يدل عليه ويتمم الغرض منه ، ويضيف إلى معانيه أفقا من الجمال وحسنه وإلى صوته نغماً من الموسيقى وطربها ، فما أشبهه الجهاز العصبى فى دماغ كل نابغة أن يكون وزناً شعرياً لهذا النابغة بمخاصته . ألا ترى أنك لا تقرأ الأديب الحق إلا وجدت كل ما يكتبه يحىء فى وزن خاص به حتى لا يخرج عنه مرة ، أو تزيد أنت فيه وتنقص إلا ظهر لك أنه مكسور . . . ؟

والذهن العبقري لا يتخذ للمعانى موضوع بحث ونظر وتقّيب يستخرج منها أو يتعلق عليها ، فهذا عمل الذهن الذكى وحده وهو غاية الغايات فيه يبحث وينظر ويتصفح ويجمع من هنا ويأخذ من ثم ويعترض ويصحح ويأتيك بالمقالة بحسب فيها كل شىء وما فيها إلا أشياءه هو وأمثاله ، أما الذهن العبقري فليس له من المعانى إلا مادة عمل فلا تكاد تلبسه حتى تتحول فيه وتنمو وتتوّع وتساقط له أشكالاً وصوراً فى مثل خطرات البرق ، وربما غمر بالمعنى الواحد فى جماله وسموه وقوة تأثيره مقالات عدة لأولئك الأذكىاء فنسخها نسخاً وجعلها منه كالشموع الموقدة يلازم الشمس . فإذا ذهبت توازن بين مثل هذا المعنى ومثل هذه المقالات فى الروعة والجلال ورأيت عريضة المقالة وغرورها لم تستطع إلا أن تقول لها : يا حصاة

الميزان فى إحدى كفتيه ألا يكفيك الجليل فى الكفة الأخرى . . . ؟

وقد عرف الأدباء جميعاً أن كاتب فرنسا العظيم أناتول فرانس كان يكتب الجملة ، ثم ينقحها ، ثم يهذبها ، ثم يعيدها ، ثم يرجع فيها ، وهكذا خمس مرات إلى ثمان ويقدم ويؤخر من موضع إلى موضع ويحتسبون هذا تحكيكا وتهذيباً ، وما هو منها فى شئ ولا أحسب الأوربيين أنفسهم تنبهوا إلى سر هذه الطريقة ، وإنما سرها من جهاز التوليد فى رأس ذلك الكاتب العظيم فإذا قرأ كتابة خوَّها فكرة وأبدع له منها من غير أن يعمل فى ذلك أو يتكلف له إلا ما يتكلف من يهز إليه بمذع الشجرة لتساقط عليه ثمرًا ناضجًا حلواً جنيًا ، فكلما قرأ ولَّد ذهنه فيثبت ما يأتيه فلا تزال صورة تخرج من صورة حتى يجيء المعنى فى النهاية ، وإنه لأغرب الغرائب لا يكاد العقل يهتدى إلى طريقته وسياق الفكر فيه إذ كان لم يأت إلا محولا عن وجهه مرات لا مرة واحدة .

فجهاز التوليد متى استمر واستحكم فى إنسان أصبح له مقام ملك الوحي من النبى وهو عندنا دليل من أقوى الأدلة على صحة النبوة وحدث الوحي وإمكانه إذ لا تتصرف به إلا قوة غيبية لا عمل للإنسان فيها ، بل هى تبدع إبداعها وتلقى عليه إلقاء . وليس كل من تعرض لها أدرك منها ، ولا كل من أدرك منها بلغ بها ، بل لابد لها من الجهاز العصبى المحكم كجهاز اللاسلكى الدقيق المصنوع لتلقى أبعد الأمواج الكهربائية وأقواها . وهذه القوة إن أرادت معانى الجمال أخرجت الشاعر ، وإن أرادت كشف السر عن الأشياء أخرجت الأديب ، وإن أرادت حقائق الوجود أخرجت الحكيم . فإن كان الأمر أكبر من هذا كله وكان أمر تغيير الحياة وصبَّ أزمان جديدة للإنسانية والثوب بهذه الدنيا درجة أو درجات فى الرقى - فهنا تكون الوسيلة أكبر من البصيرة ، فليس لها من قوة الغيب إلا الوحي ، ويكون الغرض أكبر من الشاعر والأديب والحكيم ، فلا يختار إلا النبى ، ثم لا يوحى إليه إلا وهو فى حس لساعة الوحي وحدها ، وهى ساعة ليست من الزمن بل من الروح المنصرف عن الزمن وما فيه ليتلقى عن روح الخلد ؛ وقريب من ذلك خطوة التابعة بنفسه فى ساعة التوليد ، فسر النبوغ من سر الوحي ، لا ريب فى ذلك ، وما أسهل سر الوحي وأيسر أمره ، ولكن فى الأنبياء وحدهم ، وهنا كل الصعوبة . . . « أن نكون أو لا نكون ؛ هذه هى المسألة » . . .

* * *

نقد الشعر وفلسفته (١)

الشاعرُ في رأينا هو ذاك الذى يرى الطبيعة كلها بعينين هما عشقٌ خاص وفيهما غَزَلٌ على حِدة ، وقد خَلَقْنَا مُهَيَّاتَيْنِ بمجموعة لنفس العصبية لرؤية السَّحَرِ الذى لا يُرَى إلا بهما ، بل الذى لا وجود له فى الطبيعة الحية لولا عينا الشاعر ، كما لا وجود له فى الجمال الحى لولا عينا العاشق .

فإذا كان الشاعر العظيم أعمى كهومروس وملتون وبشار والمعري وأضرابهم ، انبعثَ البصرُ الشعريُّ من وراء كل حاسة فيه ، وأبصر من خواطره المنبثة فى كل معنى ، فأدَّى بالنفس فى الوجود المظلم أكثر ما كان يؤدِّيه بهذه النفس فى الوجود المضيء ، وقصَّر عن المبصرين فى معان وأربى عليهم فى معان أخرى ، فيجتمع للشعر من هؤلاء وأولئك مدُّ النفس الملهمة مما بين أطراف النور إلى أغوار الظلمة .

والشعر فى أسرار الأشياء لا فى الأشياء ذاتها ، ولهذا تمتاز قريحة الشاعر بقدرتها على خلق الألوان النفسية التى تصبغ كل شىء وتلوّنه لإظهار حقائقه ودقائقه حتى يجرى بحراه فى النفس ويجوز محارزة فيها ؛ فكل شىء تعاورة الناس من أشياء هذه الدنيا فهو إنما يُعطيه فى هيئته الصامتة ، حتى إذا انتهى إلى الشاعر أعطاه هذه المادة فى صورتها المتكلمة ، فأبانت على نفسها فى شعره الجميل بخصائص ودقائق لم يكن يراها الناس كأنها ليست فيها .

فبالشعر تتكلم الطبيعة فى النفس وتتكلم النفس للحقيقة وتأتى الحقيقة فى أطرف أشكالها وأجمل معارضها ، أى فى البیان الذى تصنعه هذه النفس الملهمة حين تلتقى النور من كل ما حولها وتعكسه فى صناعةٍ نورانية متموجة بالألوان فى المعانى والكلمات والأنغام .

والإنسان من الناس يعيش فى عمر واحد ، ولكن الشاعر يبدو كأنه فى أعمار كثيرة من عواطفه ، وكأنما ينطوى على نفوس مختلفة تجمع الإنسانية من أطرافها ، وبذلك خلُق ليُفيض من هذه الحياة على الدنيا ، كأنما هو نبغ إنسانى للإحساس يغترف الناس منه ليزيد كل إنسان معانى وجوده المحدود ما دام هذا الوجود لا يزيد من مدته ، ثم ليرهِفَ

الإنسان بذلك أعصابه فتدرك شيئاً مما فوق المحسوس ، وتكتنه طرفاً من أطراف الحقيقة الخالدة التى تتسع بالنفس وتخرجها من حدود الضرورات الضيقة التى تعيش فيها لتصلها بلذات المعانى الحرة الجميلة الكاملة ؛ وكان الشعر لم يجئ فى أوزان إلا ليحمل فيها نفس قارئة إلى تلك اللذات على اهتزازات النغم ، وما يُطرب الشعر إلا إذا أحسسته كأنما أخذ النفس لحظة وردّها .

والشاعرُ الحقيقىُّ بهذا الاسم - أى الذى يغلبُ على الشعر ويفتح معانيه ويهتدى إلى أسرارهِ ويأخذ بغاية الصنعة فيه - تراه يضع نفسه فى مكان ما يعانیه من الأشياء وما يتعاطى وصفه منها ، ثم يفكر بقله على أنه عقلٌ هذا الشيء مضافاً إليه الإنسانية العالية . وبهذا تنطوى نفسه على الوجود فتخرج الأشياء فى خلقة جميلة من معانيها وتصبح هذه النفسُ خليقةً أخرى لكل معنى داخلها أو اتصل بها ؛ ومن ثم فلا ريب أن نفس الشاعر العظيم تكاد تكون حاسة من حواس الكون .

ولو سُئِلت أزمان الدنيا كيف فهم أهلها معانى الحياة السامية وكيف رآوها فى آثار الألوهية عليها ، لَقَدَّم كل جيل فى الجواب على ذلك معانى الدين ومعانى الشعر . وليست الفكرة شعراً إذا جاءت كما فى العلم والمعرفة ، فهى فى ذلك علم وفلسفة ، وإنما الشعر فى تصوير خصائص الجمال الكامنة فى هذه الفكرة على دقة ولطافة كما تحوّل فى ذهن الشاعر الذى يلونها بعمل نفسه فيها ويتناولها من ناحية أسرارها . فالأفكار مما تعانیه الأذهان كلها ويتواطأ فيه قلبُ كل إنسان ولسانه ، يَبْدُ أن فنَّ الشاعر هو فنُّ خصائصها الجميلة المؤثرة ، وكان الخيال للشعريّ نغمة من النحل تلمُّ بالأشياء تُبدع فيها المادة الحلوة للنوق والشعور ، والأشياء باقية بعد كما هى لم يغيرها الخيال ، وجاء منها بما لا تحسب منها ، وهذه القوة وحدها هى الشعرية .

فالشاعر العظيم لا يُرسل الفكرة لإيجاد العلم فى نفس قارئها حَسْبُ ، وإنما هو يصنعها ويخزّن الكلام فيها بعضه على بعض ، ويتصرف بها ذلك التصرف ليوحد بها العلم والنوق معاً ؛ وعبقريّة الأدب لا تكون فى تقرير الأفكار تقريراً علمياً بحثاً ، ولكن فى إرسائها على وجه من التسديد لا يكون بينه وبين أن يُقرّها فى مكانها من النفس الإنسانية حائلٌ . وكثيراً ما تكون الأفكار الأدبية العالية التى يُلهمها أفئذ الشعراء والكتاب هى أفكار عقل التاريخ الإنسانى ، فلا تفصيل عنهم الفكرة فى أسلوبها البيانى

الجميل حتى تتخذ وضعها التاريخي في الدنيا ، وتقوم على أساسها في أعمال الناس ، فتحقق في الوجود ويعمل بها ؛ وهذا طُرف مما بين الأدب العالي وبين الأديان المتشابهة . ومتى نُزلت الحقائق في الشعر وجب أن تكون موزونة في شكلها كوزنه ، فلا تأتي على سردها ولا تؤخذ هَوْنًا كالكلام بلا عمل ولا صناعة ، فإنها إن لم يجعل لها الشاعر جملاً ونسقاً من البيان يكون لها شبيهاً بالوزن ، ويضع فيها روحاً موسيقية بحيث يجيء الشعر بها وله وزن في شكله وروحه . فذلك حقائق مكسورة تلوح في الذوق كالنظم الذي دخلته العلل فجاء محتلاً قد زاغ أو فسد .

والخيال هو الوزن الشعري للحقيقة المرسل ، وتخيل الشاعر إنما هو إلقاء النور في طبيعة المعنى ليكشف به ، فهو بهذا يرفع الطبيعة درجة إنسانية ، ويرفع الإنسانية درجة سماوية ؛ وكل بدائع العلماء والمخترعين هي منه بهذا المعنى ، فهو في أصله ذكاء العلم ، ثم يسمو فيكون هو بصورة الفلسفة ، ثم يزيد سموه فيكون روح الشعر ؛ وإذا قبلت هذا النسق فانحدرت به نازلاً كما صعدت به ، حصل معك أن الخيال روح الشعر ، ثم ينحط شيئاً فيكون بصورة الفلسفة ، ثم يزيد انحطاطاً فيكون ذكاء العلم ؛ فالشاعر كما ترى هو الأول وإن ارتقت الدنيا ، وهو الأول إن انحطت الدنيا ، كأنما إنسانية الإنسان تبدأ منه .

* * *

إذا قررنا للشعر هذا المعنى وعرفنا أنه فن النفس الكبيرة الحساسة الملهمه حين تتناول الوجود من فوق وجوده في لطف روحاني ظاهر في المعنى واللغة والأداء — وجب أن نعتبر نقد الشعر باعتبار مما قررناه ، وأن نقيمه على هذه الأصول ، فإن النقد الأدبي في أيامنا هذه — وخاصة نقد الشعر — أصبح أكثره ، مما لا قيمة له ، وساء التصرف به ، ووقع الخلط فيه ، وتناوله أكثر أهله بعلم ناقص ، وطبع ضعيف ، وذوق فاسد ، وطمع فيه من لا يحصل مذهباً صحيحاً ، ولا يتجه لرأى جيد ، حتى جاء كلامهم وإن في اللغو والتخليط ما هو خير منه وأخف حملاً . فإنك من هذين في حقيقة مكشوفة تعرفها تخليطاً ولغوياً ، ولكنك من نقد أولئك في أدب مُزور ودعوى فارغة وزوائد من الفضول والتعسف يتزبدون بها للنفخ والصوت وإيهام الناس أن الكاتب لا يرى أحداً إلا هو تحت قدرته . . . على أن جهد عمله إذا قششته واعتبرت عليه ما يخلط فيه ، أنه يكتب حيث يريد النقد أن يحقق ، ويملاً فراغاً من الورق حيث يقتضيه البحث أن يملأ فراغاً من المعرفة .

وقد قلنا فى كتابنا (تحت راية القرآن) : إن أستاذ الآداب يجب أن يجمع إلى الإحاطة بتاريخها وتقصى مصادرها - فوقاً فنياً مهذباً مصقولاً ، وليس يمكن أن يأتى له هذا الذوق إلا من إبداع فى صناعتى الشعر والنثر ، ثم يجمع إلى هذين (أى الإحاطة والذوق) تلك الموهبة الغريبة التى تلف بين العلم والفكر والمخيلة فتبدع من المورخ الفيلسوف الشاعر العالم شخصاً من هؤلاء جميعاً هو الذى نسميه الناقد الأدبى .

هذه هى صفات الناقد فى رأينا ؛ فانظر أين نجد بين هؤلاء الأساتذة المختصرين . . . فى آدابهم ، المطوليين . . . فى ألقابهم ، وإنهم ليتعاطون النقد وليس لهم وسائله إلا ما كان ضعفه وقلة وإدباراً ، وقد فاتهم ما لا تحمله أقدارهم ولا تبلغه قواهم ، وجعلوا أن الناقد الأدبى إنما يلقى درساً عالياً لا يُدَلُّ فيه على العيوب الفنية إلا بإظهار المحاسن التى تقابلها فى أسمى ما انتهى إليه الفن من آثار تاريخه ، فيكون النقد تهذيباً وتلخيصاً لفنون الأدب كلها ؛ وهو بهذه الطريقة يجلوها على الناس ويُدع فيها ويزيد فى مادتها ويسهلها على القراء ويحصلها لهم تحصيلاً لا يبلغونه بأنفسهم ، ويعطيهم من كل ضعيف ما هو قوى ، ومن كل قوى ما هو أقوى .

ورأيناهم فى نقد الشعر لا يزيدون على أن يعلقوا على كلام الشاعر ، فيجىء عملهم فى الجملة كأنه تصنيف من هذا الشعر وشرح له وتصفُّح على بعض معانيه ، وبهذا يرجع الشاعر وإنه هو المتصرف فى ناقده يدبره كيف شاء ، ويجىء هذا الناقد زائداً متطفلاً ، فتأتى كتابته وإنها لَصَرْبٌ من سخرية المنقود بناقده ، ويصبح وضع الكلام على العكس ، فالشاعر المنقود لم يتكلم ولكنه أبان قصور الناقد وجهله ، فهو الناقد وإن سكت . وذاك هو المنقود وإن تكلم !

وهذا المتعلق على أخبار الشاعر وشعره كمتعلق التلخيص على أصله المطول والشرح على متنه الموجز ، إنما هو كاتب يجد من ذلك مادة إنشائية فيتصرف بها ليكتب ، ولا يراد من النقد أن يكون الشاعر وشعره مادة إنشاء ، بل مادة حساب مقدر بحقائق معينة لابد منها ؛ فنقد الشعر هو فى الحقيقة علم حساب الشعر ، وقواعده الأربع التى تقابل الجمع والطرح والضرب والقسمة : هى الاطلاع والذوق والخيال والقرينة الملهمة .
وثم صَرَّبَ آخر من تعلق الضعفاء ، يتناول الشاعر باعتباره رجلاً له موضعه من الناس

ومنزله من الحياة ، ثم لا يعدو ذلك* وهو تزوير للمورخ بجعله ناقداً ، وتزوير للنقاد برده مورخاً ؛ على أن هذا لا بد منه فى النقد الصحيح ، ولكنه لا يقوم بنفسه ولا تنفذ به بصورة النقد ، إذ الشاعر لم يكن شاعراً بأنه رجلٌ من الناس وحى فى الأحياء وعمرٌ من الحوادث المورخة ، ولكن بموضوعه من أسرار الحياة وصلة نفسه بها وقدره هذه النفس على أن تنفذ إلى حقائق الطبيعة فى كائناتها عامة ، وفى إنسانها خاصة ، ثم بقدرته مثل هذه فى النفاذ إلى أمتار اللغة الشعرية التى هى الوجود المعنوى لكل ذلك ، والتصرف بها على طبقات معانيه حتى لا تقصر عن الغاية ولا تقع دون القصد ، فإن الشعر إن هو إلا ظهور عظمة النفس الشاعرة بمظهرها اللغوى ، ولئن كان فى نقد الشعر تاريخ لا يتم النقد إلا به ، فهو تاريخ الشعر فى نفس قائله ، ثم تاريخ هذه النفس فى معانى الشعر من عصرها ، ثم أدب هذا الشاعر من الوجود الأدبى للغة التى نظم بها ؛ وذلك لا بد أن يقع فيه تاريخ الشاعر نفسه محصلاً من نواحيه فى جهات الحياة . مُتعمقاً فيه بالاستقصاء ، مُتغللاً إليه بالنقد . . .

* * *

وإن لنا رأياً بسطناه مراراً ، وهو أنه لا ينبغي أن يعرض لنقد الشاعر والكلام عنه إلا شاعر كبيرٌ يكون ذا طبيعة فى النقد ، أو كاتب عظيم يكون ذا طبيعة فى الشعر ، أى لا بد من الأدب والشعر معاً لنقد الشعر وحده فيأتى الكلام فيه من العلم والذوق والإحساس والإلهام جميعاً ، فيتبين الناقد وجوه النقص الفنى ، ويعرف بم نقصت وما ذا كان ينبغي لها وما وجه تمامها ، ثم يعرف من الكمال الفنى مثل ذلك ، ويُحس على الحالتين بالمعانى التى أحسها الشاعر حين انتزع شعرة منها ، وما كان يتعاجله وقتئذ من الفكر ويتمثل له من الصور المعنوية التى ألهمته إلهامها ؛ فإن للمعانى المكتوبة هى شعر الشاعر ، ولكن تلك المعانى المحسوسة هى شعر الشعر ، وإنما يوقف عليها بالتوهم والاسترسال إلى ما وراء الشعر من بواعثه ، وما تموجت به روح الشاعر عند عمله ، وما عرّضت لها به طبائع المعانى ؛ وهذا كله لا يحسه الناقد إن لم يكن شاعراً فى قوة من ينقذه أو أقوى منه طبيعة شعر .

* لم نذكر فى هذه المقالة أمثلة ولم نعين أسماء حتى لا يمتد الكلام فخرج المقالة إلى أن تكون كتاباً ، ولكبك إذا قرأت الشعر وما يكتب فى نقده ، والمحاضرات التى تلقى عن الشعراء نقد وحملت الأمثلة والأسماء .

والنقد إنما هو إعطاء الكلام لساناً يتكلم به عن نفسه كلاماً متهم فى محكمة ليقيم أو يُزيح شبهة أو يقر حقيقة أو ييسط معنى أو يُوجه علة أو يكشف خافياً أو يثبت نقيصة أو يظهر إحساناً ؛ وبالجمله فهو نقض السيئة والحسنة ، ووقوع أدلة العلم والفن والذوق مواقعها ، وتكلمُ الكلام بذات نفسه ما تنكرُ منه وما تستجيد ؛ والشاعر والناقد يلتقيان جميعاً فى القارئ فوجب من ثم أن يكون الناقد قوة تكشف قوة مثلها أو دونها ليُصحح فنُّ قنا مثله أو يقره أو يزيد عليه فضلً بيان ومزية فكر ؛ وبهنا يصبح القارئ كالسائح الذى معه الدليل وأمامه المنظر ، أى معه التاريخ الناطق وبإزائه التاريخ الصامت . وإذا كان الشاعر وشعره إنما هما النفسُ الممتازة وحوادثها وإلهامها ومعانى الحياة فيها ، فليس يتجه أن يكون الناقد تاماً إلا بنفس من نوعها فى دقة الحس ولطف النظر والاستشفاف وقوة التأثير بمعانى الحياة وسمو الإلهام والعبقرية : وبذلك يجىء النقد الصحيح بياناً خالصاً منغولاً كأنه شرحُ نفس لنفس مثله .

وليس الأنفُ هو الذى ينقد الوردة العطرة الفياحة ، وإنما تنقدها الحاسةُ التى فى الأنف ، وناقد الشعر إن لم شاعراً فهو أنفٌ صحيح التركيب ، ولكن بالجلد والعظم دون تلك الحاسة التى هى روح العصب المنبث فى هذا التركيب والمتصل بما وراءه من أعصاب الدماغ ، فهذا الأنف . . . يستطيع أن يتناول الوردة ، ولكن يحسُّ غليظَ مُحَقَّتة الآفة كما يتناول حجراً أو حديدًا أو خشباً أيها كان ، فالوردة عنده شىء من الأشياء يمتاز باللين ويختصُّ بالنعومة ويسطع بالبروق ويزهو باللون ، وينهب يتكلم فى هذا كله ، وهذا كله فى الوردة ، ولكنه ليس الوردة .

ومتى كان البحثُ هو البحثُ فى السماء وأفلاكها وأجرامها فلا يستقلُّ به إلا الناظر المركبُ أى الذى معه عينه وتلسكوبه وعلمه جميعاً ، إن نقص من ذلك فيقدر نقصانه يكون ضعفه ، وإن تمَّ فيقدر تمامه يكون وفاءه ؛ ولو أمكن أن ينفصل الشاعر من شعره فيقطع ما بينه وبين المعانى من نسب نفسه ، ويتعد عن الشعر لراه جديداً عليه ويميزه من كل جهاته - لكان هو الناقد ؛ فناقد الشعر هو الشاعر نفسه ، ولكن فى وضع أتم وأوفى - وحالة آتية وأبصر ، أى كأنه الشاعر نفسه منقحاً تاماً بغير ضعف ولا نقص .

ومن أجل ذلك ترى من آية النقد البديع المحكم إذا قرأته ما يُحيل إليك أن الشعر يعرض نفس عليك عرضاً ويحصل لك أمره ويبين حالته فى ذهن شاعره . وكيف توافى

واتتلف ، وكيف انتزعه الشاعر من الحياة ، وما وقع فيه من قدر الإلهام ، وما أصابه من تأثير الإنسان وما اتفق له من حفظ الطبيعة والأشياء . وبالجملية يُورد النقدُ عليك ما ترى معه كأن حركة الدم والأعصاب قد عادت مرة أخرى إلى الشعر .

• • •

ألا وإن شعرنا العربيَّ الجميل قد أصبح اليوم في أشد الحاجة إلى من يعلم القارئ كيف يذوقه ويتبينه ويخلصُ إلى سر التأثير فيه ، ويخرجهُ مخرجًا سرّيًّا في أنغامه وألحانه ويأتي به من نفس شاعره ومن نفسه جميعًا ؛ ففوقَ التمييز في هذا كله على تسديد وصواب هي التي يعطيها الناقد لقرائه ؛ والشعر فكر وقراءته فكر آخر ، فإن قصّر هذا على أن يبلغ ذاك ليتصل به ويتغلغل فيه فلا بد للفكرين من صلة فكرية هي كتاب الناقد الذي هو من ناحية كمالٌ للطبيعة الناقصة ، ومن ناحية أخرى شرحٌ للطبيعة الكاملة ، ومن ناحية ثالثة هو بذوقه وفنه قانون الانتظام الدقيق الذي يبين به ما استقام في الكلام وما اعوجَّ .

وطريقتنا نحن في نقد الشعر تقوم على ركنين : البحث في موهبة الشاعر ، وهذا يتناول نفسه وإلهامه وحوادثه ؛ والبحث في فنه البياني ، وهو يتناول ألفاظه وسبكه وطريقته وسنقول فيهما معًا :

فأما الكلامُ في فن الشعر ، فللمراد بالشعر - أي نظم الكلام - هو في رأينا التأثير في النفس لا غير ، والفن كله إنما هو هذا التأثير ، والاحتياط على رجّة النفس له واهتزازها بألفاظ الشعر ووزنه وإدارة معانيه وطريقة تأديتها إلى النفس ، وتأليف مادة الشعور من كل ذلك تأليفًا متلائمًا مستويًا في نسجه لا يقع فيه تفاوت ولا اختلال ، ولا يُحمَلُ عليه تعسفٌ ولا استكراه ، فيأتي الشعر من دقته وتركيبه الحيّ ونسجه الطبيعي كأنما يُقرَعُ به على القلب الإنساني ليفتح لمعانيه إلى الروح ؛ والشعر العربي إذا تمت له في صناعته وسائل التأثير وأحكم من كل جهاته ، كان أسمى شعر إنساني فزاه يطرد بألفاظه الجميلة السائغة وكأنه لا يحمل فيها معاني ، بل يحمل حركات عصبية ليس بينها وبين أن تنساب في الدم حائل ، ما يكون إلا أن يَغْمُرَكَ بالطرب ويهزك من أعماق النفس ويورد عليك من نفحة الروح ما إن تدبرته في نفسك وأفصحت عنه شعورك رأيت في حقيقته وجهًا من نسيان الحياة الأرضية والانتقال إلى حياة أخرى من السرور والاهتياج والألم والشحور

يحميها الدمُّ للثائر وحده غير مشارِك فيها إلا من القلب .

والذين يجهلون ذلك من أمر الشعر العربى فى مزاجه الخاص — فلا يعتبرونه حيًّا ذا طابع وخصائص لا بدَّ من مراعاتها والنزول على حكمها وتلقِّيها بما يوافقها كما لابدَّ من أشباه ذلك لامرأة جميلة — تراهم يُخَيِّلُون بقوانين صناعته البيانية وينزلون ألفاظه دون منازلها ويرسلون معانيه على غير طريقتها الشعرية ويتلوّنه بفضول كثيرة هى كالآفات والأمراض ، فيأتون بنظم تقرّوه إذا قرأته وأنت تتلوى كأنما يقرعُ على قلبك بقبضة يد أو يدقُّ عليه بحجر . . . وقد غشا هذا النوع من الشعر فى هذه الأيام وأصبح مظهرًا لما فسد من ذوق الأدب وما التاث من أمر اللغة وما اعوج من طرق الفلسفة وما عمّت به البلوى من التقليد الأوربي ، وكثيرًا ما رأيت القصيدة من هذا الشعر كامرأة سُلخ وجهها ووضعت لها جلدة وجه ميت . . . والناظم من هؤلاء لا يصرف الشعر على حدوده النفسية ولا يحكمه فيها ، بل تصرّفه الألفاظ كيف اتفقت له على وجوها الملتوية ، وتسوسه المعانى سياسة عمياء فقدت باصريتها معًا ، ومحسبون كلامهم من النور العقلى ، ولكنه النور فى قطعه ثمانين ألف ميل فى الثانية ، فلا يكاد يقال فى هذا العالم ، حتى يخرج منه وينسى ويلحق بالنهاية .

وهذا الضرب من الصناعة الفاسدة هو بعينه ذلك النوعُ الصناعى الذى أفسد الشعر منذ القرن الخامس ، غير أن القديم كان فسادًا فى الألفاظ يجعلها كلها أو أكثرها مُحالًا من الصنعة ، والحديث جاء فسادًا فى المعانى يجعلها كلها أو أكثرها مُحالًا من البيان .

ويزعم أصحابُ هذا الشعر أنهم فلاسفة ، ولكنهم كذلك فى سرقة الفلاسفة لا غير . . . ولو علموا لعلموا أن ألفاظ الشعر هى ألفاظ من الكلام يضح الشعر فيها الكلام والموسيقى معًا ، فتخرج بذلك من طبيعة اللغة القائمة على تأدية المعنى بالدلالة وحدها إلى طبيعة لغة خاصة أرقى منها تودى المعنى بالدلالة والنغم والذوق ، فكل كلمة فى الشعر تُجَنَّبُ لمعناها من تركيبه ، ثم لموضعها من نسقه ، ثم لجرسها فى الحانها ؛ وذلك كله هو الذى يجعل للكلمة لونها المعنوى فى جملة التصوير بالشعر ، وما يمرُّ الشاعر العظيم بلفظة من اللغة إلا وهى كأنها تكلمه تقول : دعنى أو خذنى .

وكما أنه لابد للأزهار من جو الأشعة ، كذلك لابد للمعانى الشعرية من جو اللغة البيانية ، فالبيان إنما هو أشعة معانى للقصيدة ؛ وقد يحسبون أن الصناعة البيانية صناعة

متكلفة لا شأن لها فى جمال الشعر ودقة التعبير ، وما ننكر أن من البيان الجميل أشياء متكلفة ، ولكنها تنزل من أساليب البلاغة العالية منزلة كمنزلة الظرف والدل والخلاعة فى الحبيبة الجميلة .

إن هذه الفنون ليست من جمال الخلقة والتركيب فى المرأة ، ولكنها متى ظهرت فى الجمال الفاتن أصبح بدونها - وهو جميل - كأنه غير جميل أحياناً .

هنا صناعة هى روح الحسن فى الحياة ، وصناعة مثلها هى روح الحسن أحياناً فى البلاغة * ، وما التراكيب البيانية فى مواضعها من الشعر الحى إلا كالملامح والتقسيم فى مواضعها من الجمال الحى ؛ وكثيراً ما يتخيل إلى حين أتأمل بلاغة اللفظ الرشيق إلى جانب لفظ جميل فى شعر محكم السبك ، أن هذه الكلمة من هذه الكلمة كتحب رجل متألق يتقرب من حب امرأة جميلة ، وعطف أمومة على طفولة ، وحنين عاطفة لعاطفة ، إلى أشباه ونظائر من هذا النسق الرقيق الحساس ، فإذا قرأت فى شعر أصحابنا أولئك رأيت من لفظ كالشرطى أخذ بتلايب لفظ كالجرح . . . إلى كلمتين هما معاً كالضارب والمضروب . . . إلى همج ورعاع وهرج ومرج وهيج وفتة ؛ أما القافية فكثيراً ما تكون فى شعرهم لفظاً ملاكماً . . . ليس أمامه إلا رأس القارئ .

وكما يهتمون اختيار اللفظ والقافية يتسهلون فى اختيار الوزن الملازم لموسيقية الموضوع فإن من الأوزان ما يستمر فى غرض من المعانى ولا يستمر فى غيره ؛ كما أن من القوافى ما يطرد فى موضوع ولا يطرد فى سواه . وإنما الوزن من الكلام كزيادة اللحن على الصوت : يراد منه إضافة صناعة من طرب النفس إلى صناعة من طرب الفكر . فالذين يهتمون كل ذلك لا يدركون شيئاً من فلسفة الشعر ولا يعلمون أنهم إنما يفسدون أقوى الطبيعتين فى صناعته ؛ إذ المعنى قد يأتى نثرًا فلا يتقصه ذلك عن الشعر من حيث هو معنى ، بل ربما زاده النثر إحكاماً وتفصيلاً وقوة بما يتهيا فيه من البسط والشرح والتسلل ، ولكنه فى الشعر يأتى غناء ، وهذا ما لا يستطيعه النثر بحال من الأحوال .

فإذا لم يستطع الشاعر أن يأتى فى نظمته بالروى المورق والنسج المتكامل والحبك المستور والمعانى الجيدة التى تخلص إلى النفس خلوص طبيعة إلى طبيعة تمازجها ، ورأته

* لنا كلام طويل فى فلسفة الأسلوب البياني ستذكره إن شاء الله فى كتابنا الجديد (أسرار الإعجاز) .
(قلت : وقرأ حديثنا عن (أسرار الإعجاز) فى كتاب (حياة الراقى) ص ٢٨٩) .

بالشعر الجافى الغليظ والألفاظ المستوحمة الرديئة والقافية القلقة النافرة والمجازات المتفاوتة المضطربة والاستعارات البعيدة المسموحة - فاعلم أنه رجل قد باعده الله من الشعر وابتلاه مع ذلك بزئج الطبيعة وسرف التقليد ، فما يجيء الشعر على لسانه فى بيت إلا بعد أن يجيء اللغو على لسانه فى مائة بيت أو أكثر أو أقل .

ذلك قولنا فى فن الشاعر ، أما الكلام فى موهبته التى بها صار شاعراً وعلى مقدارها يكون مقداره واتصال أسبابه أو انقطاعها من الشعر ، فذلك باب لا يمكن بسط المعنى فيه ولا تحصيل دقائقه إلا إذا صوّرت روح الشاعر فى تركيبها اللطيف المعجز ووُزنت فى ميزاتها الإلهى وعُرف نقصها إن نقصت وتمامها إن تمت ، وأمكن تتبع مواقعها من أسرار الأشياء ومساقطها من منازل الإلهام ، وهذا ما لا سبيل إليه بالتوهم النفسى ، فإن الأرواح القوية يلمح بعضها بعضاً ، وقد تكون لحة الروح الشاعرة لروح مثلهما هى تدبّرهما ووزنها وإدراك ما تطوى عليه . كما ترى من وضع النور بإزاء النور ، فإن هذا الوضع هو نفسه وزنٌ لكليهما فى ميزان البصر دون أن يكون ثمة موازنة إلا فى التالىق والشعاع ؛ فهما فى هذه الحالة نوران يضيئان ، ولكنهما أيضاً كلمتان يبينان عما فيهما من الأكثر والأقل .

لهذا قلنا إن الشاعر لا يتسع لنقده ولا يحيط به إلا من كانت له روحٌ شعرية تكافئه فى وزنها أو تربى على مقداره ؛ فإن هناك قوى روحية لإدراك الجمال وخلقه فى الأشياء خلقاً هو روح الشعر وروحُ فنه ، وقوى أخرى لصلة العواطف بالفكر صلة هى سرُّ الشعر وسرُّ فنه ، وقوى غير هذه وتلك لتحويل ما يخالج النفس الشاعرة لتحويل المبالغة التى هى قوة الشعر وقوة فنه ؛ وبمجموع هذه القوى كلّها تمتاز روحُ الشاعر من غير الشاعر : أما ما تمتاز به هذه الروحُ من روح شاعرة مثلها فهو ما يكون من تفاوت المقادير التى يهبها الله وحده فيخص شاعراً بالزيادة وآخر بالنقص ، وبهبط أسبابها التى تكون عنها فيوسع لواحد ويضيق على الآخر ، وإذا تمت تلك القوى واستحكمت تهيأ منها للشاعر جهاز عصبي خالص هو جهاز التوليد لا يمرُّ به معنى إلا تجسّد فيه بصورة غير صورته .

وقد استوفينا الكلام على ذلك فى مقالنا « سر النبوغ فى الأدب » . وهو لا غيره سر العبقريّة .

فأمثلُ الطرق فى نقد موهبة الشاعر إدراكها بالروح الشعرية القوية من ناحية إحساسها والنفاذ إلى بصيرتها ، واكتناه مقادير الإلهام فيها ، وتأمل آثارها فى الجمال ،

وتدبر طبيعتها الموسيقية فى الحس والفهم والتعبير ، وتبين قدرتها على الفرح والحزن بأشجى وأرق ما تحتاج فى النفس الحساسة ، ومعرفة قوة التحويل فى عواطفها للمعانى الإنسانية والطبيعية تحويلاً يجعل القوة أقوى مما تبلغ ، والحقيقة أكبر ما تظهر ، وتأتى بكل شئ ومعه شئ ؛ وليس ينتهى الناقد إلى ذلك إلا بالبحث فى الأغراض أى « للمواضيع » التى نظم فيها الشاعر وما يوصله بها من أمور عيشه وأحوال زمنه وكيف تناولها من ناحيته ومن ناحيتها وماذا أبدع ، ثم فى أى المنازل يقع شعره من شعر غيره فى تاريخ لغته وآدابها ، ثم نظراته الفلسفية إلى الحياة ومسائلها واتساعه لأفراحها وآلامها وقوة أمواجه الروحية فى هذا البحر الإنسانى الرجاف المتضرب الذى يبلغ فى نفوس بعض الشعراء أن يكون كالأفيانوس وفى بعضها أن يكون كالاستنقع . . . ثم دقة فهمه عن وحى الطبيعة والإشراف على جليلة معانيها بالحمسة والمسة ، وتسقط إلهام الغيب منها بالإيماء واللحظة ، وهذا كله لا يستوسق للناقد العظيم إلا إذا كان مع روحه الشعرية التى اختص بها محيطاً بآثار الشعراء فى لغته ، بصيراً بما أعزها ، مُحَكِّماً لأسباب الموازنة بينها ، متصرفاً مع ذلك بأداة قوية من صناعة اللغة والبيان وفنون الأدب .

وإذا كان من نقد الشعر علمٌ هو علم تشريح الأفكار ، وإذا كان منه فنٌ فهو فنٌ درس العاطفة ، وإذا كان منه صناعة فهى صناعة إظهار الجمال البيانى فى اللغة . . .

فيلسوف وفلاسفة . . . (١)

أناثُل الآن هذا القلم فى يدى - وأنا أفكر فيما سأكتبه للزهراء - فأرى نصاب القلم أضلاعاً حُمْراً فى لون المرجان ، تسرحُ قليلا ، ثم تستديرُ ، ثم تستدقُ ، ثم تخرج منها قادمة سوداء كأنها قصبَةُ ريشة من جناح ، وقد حِيلَ إلى أن هذا اللون الأحمر المزهُوُّ يقول للأسود : إنما أنت غلطةُ الذى صنعنى ، فكيف ألهمَ فى هذا الإلهام فوسَمَنى بهذا الميسم من حُسْنِ ولون وتركيب ، ثم اعترضته الغفلة فيك فأخطأ ، وأدركه العجز فلم يميزْ ، ودخل على رايه الوهن فإذا هو يصلك بى كالمسيحة بعد الحسنة ، وينزلك منى منزلة القبح من الجمال ! فأين كانت صحةُ رايه التى بلغ بها فى أحسن ما وفق إليه حين بلغ فيك أسوأ ما يمكن أن يصنع ؟ فيقول الأسود ؛ إنما فيك أنت غلطة الصانع وبك أخطأ جهة الفن ، فلم يزن منك ما كان وزن منى ، ولا قَدَّرَ لك مثل ما قَدَّرَ لى ، وبحث غليظاً غير مقدود ، وكنت إلى العرض ولم تكن إلى الطول ، وكنت أحمر ولم تكن أسود ؛ وما أراك إلا فاسد الحس ، متغير النوق ، وما أراك صنعك هذا الرجل إلا فى ساعة همِّ قلبت بين نفسه ورأيه ، فمازجت بين رأيه وعمله ، فجمعت بين عمله وغلطه .

ذلك منطق اللونين فيما أدركتُ منهما ، وكلاهما مخطئ فى جهة ما هو مستدل به أو منتظر فيه ، والحقيقة من ورائهما ، إذ الحكمة ليست فى أحدهما حمرة أو سواد ، بل هى اثنيهما جميعاً لانتلافهما جميعاً ، فلا تنقسم عليهما قسمة ما ؛ لأنها آتية بالمقابلة بين اثنيهما ، وما لا يخرج أبداً إلا من اثنين فهو أبداً واحد لا نصف له ؛ كالطفل من أبويه : لن تعرف شطره من أمه لأنك لن تعرف شطره من أبيه .

أنى الأرض كلها من يستطيع أن يقسم طفلاً واحداً فيحمله طفلين تعتدلُ بهما الحياة وتمثلُها بروحين من روح واحدة ؟ إنك لن تجد هذا الخالق الأرضى . . . إلا فى طائفتين : الأولى قوم من ذاهبى العقول يخلقون كل شئ لأنهم لا يخلقون شيئاً ، والثانية قوم من جبايرة العقول . . . عندنا تعرف لهم من الخلط وسخف الرأى ما يريدون أن يعلموا به على الناس ، إذ كان الناس لا يجاوزون الحقائق ، فظن هؤلاء أنهم إن جاوزوها وعدوا عليها عرجوا إلى طبقة فوق العقل الإنسانى ، وللحنون طرفان : أحدهما ألا يعقل المجنون

عن الناس ، والآخر إلا يعقل الناس عن العقل : فذلك ذلك وهذا هذا ؛ وكأن فى رأس كل منهما مُضْمَرَةٌ من قوة الخلق تتطوى على محجوبة إلمية . فكل منهما يزيد فى الخلق ما يشاء ، وكل منهما فوق الطبيعة لأنه من ذوى الأسرار المجهولة لا تستبين عندنا من غفائها ، ثم لا تخفى عندهم من استبائتها .

يضحكى من جبايرة العقول هؤلاء أنهم يرون الدين مرة عادة ، وتارة اختراعاً ، وحيناً خرافة ، وطوراً استبعاداً ؛ وكل ذلك لهم رأى ، وكل ذلك كانوا يعقدونه بالحجة ويشئون بالدليل ، فلما جاء طاغور الشاعر الهندى المتصوف إلى مصر ، وجلسوا إليه وسعوه . خرجوا يتكلمون كأنما كانوا فى معبد ، وكأنما تنزلت عليهم حقيقته الإلمية . وكأنما اتضعت هذه الدنيا عن المكان الذى جلس فيه الرجل ، فلا يعرفونه من الأرض ، ولا من هذا العالم ، بل كانوا فى غشية قد فروا لها وسكنوا إليها ، وما أراهم صرفوا عن عقولهم ولا صُرفت عقولهم عنهم ؛ ولكن طاغور شاعر فيلسوف . وهم يعرفون أنفسهم من لصوص كُتبه وآرائه ، ويقعون منه موقع السفطة الفارغة من البرهان الثائم ، وإذا قيسوا إليه كانوا كالذباب تزعم أنفسهمها نسور المزابل . ولكنها لا تكابر فى أن من الهزء بها : "أسها بنسور الجوّ" .

مريهم طاغور ، لا بأنه لمسه ، بل بأنهم لمسوه . . . وفضحهم فضيحة اللؤلؤة المدعى أنه لؤلؤ ، وأظهر لنا بحملهم العقلى كهذه الأصباغ فى وجه الشوها : تذهب تصنع ولا تدرى أنه إن كان فى أذهانها وأصباغها روح النقاش ففى وجهها هى معنى الحائط !

لقد قرأت كل ما كتبوا عن طاغور ألتمس فيه هذه الحقيقة لأرى كيف يكون جبايرة العقول حين تنكشف عنهم المعاذير وتزاح العلل وتنهتك الأستار ، فإذا هم فى كبل ما كتبوه لا يحسون إلا هذه الحقيقة ، ولا يصفون إلا هذا الحس ، فلم يُخزهم عندنا إلا هذا الوصف ؛ لا حرم فكل ما أثنا به على الشاعر الفيلسوف قرآنه ذماً لهم ، وعرفناه قدحاً فيهم ، وأخذناه تهمة عليهم ، وكل ما أعظموه من أمره صغر من أمرهم ، ولقد جعلوه إنساناً كأنما تنتهى قمة هذه الدنيا عند قدمه ، وتبدأ قدمه من قمة الدنيا ، فما عرفنا من ذلك قياساً لسمو طاغور وارتفاع نفسه ، بل قياساً لانحطاط أنفسهم وهوان أمرهم وقلة خطرهم ؛ فإن الرجل المقلد المخلوع لا يزال يطول فى تقليده ، ولا يزال يتوَعَّر فى الرأى

الذى يراه ويعتشف طرق العلم اعتسافًا ، حتى يرميه الله بأصل من هذه الأصول الإنشائية التى يقلدها ؛ فإذا هو مُقَحَّمٌ يتناصر من طول ، ويتسهَّل من وعر ، ويهتدى من تصف ، وينحط إلى الوهدة بعد أن كان على الجبل ، ويسلم فى نفسه ، ويُذعن برأيه ، ويتقاد من حيث يأبى ومن حيث لا يأبى ، ويصبح وقد غمرته تلك النفس أشبه بالظلم مما يرميه وينفى به ، فهو مسخ فى مثيله الصورة ، وهو كذب بما يطول ويقصر ، زهر على كل أحواله إيهام سخيف مظلم لحقيقة شريفة نيرة .

وأنت أفلا ترى هذا من جبايرة العقول كتلك الشيمة فى أخلاق العامة ، إذ لا يصلحون أبدًا إلا أن يكون تبعًا ، ولا علم لهم من إلا ما يربط فى صدورهم من فلان وفلان ، ثم يعملون بلا تحقيق ، ويعملون بلا تمييز ، ثم لا تكون نهمة أنفسهم مع الرجل العالم — إذا اجتمعوا به — إلا فى التسليم له ، واتقاء حقائقه ، والنزول عن آرائهم إلى رأيه ، والخروج من أنفسهم إلى نفسه !

لقد قلنا من قبل إن جبايرة العقول هؤلاء الذين يأبون إلا أن يكونوا علماءنا وسادتنا ليصرفوا عقولنا ويغيروا عقائدنا ويصلحوا آدابنا ويدخلونا فى مسأخط الله ويهجموا بنا على محارمه ويركبونا معاصيه — إن هم فى أنفسهم إلا عامة وجهلة وحقى إذا وُزنوا بعلماء الأمم وقيسوا إلى حكماء الدنيا ، وما يكتبون للأمة فى نصيحتها وتعليمها إلا ما يتحوَّل من كلمات وجمل فى الصحف والكتب إلى أن يصيروا فى الواقع فسادًا وفجرة وملحدين وساخرين ومفسدين ، فالمصيبة فيهم من ناحية العلم الناقص فى وزن المصيبة بهم من ناحية الخلق الفاسد ، وهاتان معًا فى وزن المصيبة الكبرى التى يجنون بها على الأمة لتهدمها فيما يعملون وتجديدها فيما يزعمون . . .

لم أأخذ قط فى هؤلاء من فلاسفة أو دكاترة أو جبايرة ولست أضع أمرهم إلا على حقه ، فإننى لأعرف أن المر من قبيلة الأسد ، ولكن أسديته على القارية وحدها . . . ولعلما عاقبة الجهل خير للأمة من عواقب علمهم وتخبطهم وحقاقتهم فإنهم قوم مقلدون ، ولهم طباع معتلة زائفة ، وعقول لا يساك لها من دين أو ضمير ؛ فما يجتحدون إلا إلى بدعة سيئة ، أو آفة محذورة ، أو فكرة متَّهمة ؛ ولا يعملون إلا ما يشبه الظن بهم ، والرأى فيهم ؛ من تمدين الأخلاق السافلة وإلحاقها بالعلم أو الفلسفة ، مع بقاء العقل ناضحًا صحيحًا يحكم على هذا الخيث كما كان يحكم على ذلك الطوبى ، وليس من

سبيل إلى هذا إلا من جهة تحويل الأخلاق ، فإن هي استمسكت ولم تتحول فيها هنا موضع النزاع ومحل الخلاف ، ولابد من مجرب منا كحرب الاستقلال ، ثم حرب منهم كحرب الاستعمار . . .

فالذي بيننا وبينهم ليس القديم والجديد ، ولا التأخر والتقدم ، ولا الجمود والتحول ؛ ولكن أخلاقنا وتجردهم منها ، وديننا ولحادهم فيه ، وكمالنا ونقصهم ، وتوثقنا وانحلالهم ، واعتصامنا بما يمكننا وتراخيهم تراخي الخيل لا يجد ما يشده .

والآن أنظر إلى قلمي فأرى شطره الأسود ما جعل كذلك إلا ليزيد في جمال حرته وبريقها ، ويكسيها لمعة لا تأتيها إلا من السواد خاصة ؛ والشر خير إلا إذا بقى محصوراً في موضعه ولم يتجاوز به ؛ فإذا تيهت الأمة لجبايرة العقول هؤلاء ، قلنا لا بأس بالسواد المظلم إذا كانت حكمته حمراء . . .

• • •

شيطاني وشيطان طاغور^(١)

طاغور هذا شاعر الهند ، مر بمصر مرور شمس الشتاء باليوم المطير : لا يقع نورها إلا في القلوب مما تستعف وتستهو ، ومما تمتع وتأبى ، ومما ترق وتلطف ؛ وتقدح بين السحب الهامية فإذا لها من الجمال والسحر والعجب ما يكون لجمرة تفرجها السماء معجزة للناس فيرونها ترسل الشعاع مرة ومطر الماء مرة .

لم ألق طاغور ولكنني أنفذت إليه شيطاني وقلت أوصيه قبل أن يخرج لوجهه : قد علمت أن هذا الرجل هندي ، ولكنه إنسان ، فما أرض أولى به من أرض ؛ وأنه شاعر ، ولكنه مخلوق ، فما طبيعة أغلب عليه من طبيعة ؛ وأنه حكيم ، ولكنه تركيب ما جبلت له طينة غير الطينة ، وأنه سماوي ، غير أنه سماوي كعلماء الفلك : سماؤه في منظر وكتاب وقلم وحر . . . فاذهب إليه فداعل شيطانه ، فإنك واحد له من ذلك ما لكل الشعراء ، وربما عرفت شيطانه من ذوى قرابتك أو خالصة أهلك ، ثم اتنى بكلامه على جهة ما هو مفكر فيه ، لا على جهة ما هو متكلم به ، وخذ ما يهجن على قلبه ، ودع

ما يجري في لسانه ، فإن هذا سيأتي به إخوانك من « متلويي الصحف » واعلم أن كل حكيم مهوٍّ لمسائل من حوله كلامًا . غير أن معاني من حوله مهية له مسائل أخرى يفكر في كل جواب عليها ولا ينطق بجواب عليها .

* * *

فحدثني شيطاني بعد رجوعه قال : حدثني شيطان طاغور قال : لما هبط طاغور هذا الوادي نظر نظرة في الشمس ، ثم قال : أنت هنا وأنت هناك ، تقرين بأثر وتبعدين بأثر ، وتطلعين بحور وتغرين بحور ، فلا تختلفين وتختلف بك الأقاليم ، ثم تتغير بالأقاليم الأمم ، ثم تتغير بالأمم الأفكار والنزاع ، ثم تتغير بالأفكار والنزاع أغراضها ومصالحها ، ثم تتغير بمصالحها وأغراضها الحقائق الإنسانية . وإنما الباطل والحق فيما تستقبل هذه الحقائق أو تستدبر ، وقد غلبت السياسة على كل شيء حتى أصبحت هذه الحقائق الإنسانية جغرافية ، لها شعوب ولها مستعمرات ؛ فالإخاء في الغرب سيادة في الشرق ، والمساواة هناك امتياز هنا ، والحرية في مملكة استبداد لمملكة ، والنجية في موضع صفة في موضع ، والضيافة في مكان استكمال في مكان ؛ ﴿ ولا يزالون مختلفين إلا من رحم ربك ولذلك خلقهم ﴾ ، فلن يتصل الناس بالروح الأعلى إلا من الجهة الواحدة التي لم تتغير ولن تتغير فيهم ، جهة الدموع التي لا تختلف في أسود ولا أحمر ، والتي لا تنبعث إلا من الرقة والوجد والأحزان والآلام ، وهي بذلك تسب كل قلب إلى كل قلب ، فلو غمر العالم كله بلاء واحد لا تحرز منه أرض أهلها ولا تحاجر الأمم فيه ، لاستلب مطاعم بعضهم في بعض ، وأرجع الإنسانية الزائفة إلى مستقرها . فتحدروا من الدنيا وهم في الدنيا ، فاتصلوا باللاتهامة وهم في النهاية ، فإن لم يكن بلاء عام ففكر عام في بلاء يميت الشهوات للمتعلقة ويكون كالداء تلئس بالجنس الإنساني كالذي تصفه الأديان من جهنم والمصير إليها والحساب عندها والجزاء على الشر بها ، حتى لا تبقى نفس إلا وهي في وثاق من حلالها وحرامها ، ولا يبقى شر يتميل و يشتهي إلا وهو كالمتاع النفيس بين أربعة جدران تتساقط وتحترق لا يجد في كل اللصوص لصًا . فإن لم يكن هذا ولا ذاك فالحب العام حتى لا يبقى جيش ولا سلاح ولا سياسة ولا دول ، ولا تكون للممالك إلا يوتًا إنسانية بين الواحدة والكل من الشباكة واللحمة ما بين الكل والواحدة ، وحتى نقول مصر لا ينجحوا ما بنت عمى . . . إن استحال كل هذا فالحرية العامة على أن تكون

محدودة من كل جهاتها بالشعر ، وعلى فأن يكون الشعر محدودًا بالطبيعة والطبيعة محدودة بالله ، فينتزع النوم من الأرض لتصل اليقظة بالحلم . . . من طريق غير النوم .

قال شيطان طاغور : ثم ابتأس طاغور وقال : كل ذلك مستحيل أو كالمستحيل ولكنه فى الأمل ممكن أو كالممكن ، وللفظ معنيان : أحدهما ما يكون ، والثانى ما يحسن أن يكون ، ذلك لا بد له منا لأنه جانب النظام الإلهى ، وهذا لا بد لنا منه لأنه جانب الخيال الإنسانى ، ذلك من الطبيعة التى تعمل ولا تتكلم ، وهذا من الشعر الذى يتكلم ولا يعمل . آه آه ! إننا السلام العام أن يكون الوجود شركة إلهية إنسانية برضا واتفاق بين الطرفين . . . ولعمري إن كل المستحيلات ممكنة بالإضافة إلى هذا المستحيل ، ثم تبسم طاغور إذ خطر له أنه شاعر عليه أن يصف الورد ويقول فيها ما يجعلها بيت شعر فى كتاب الطبيعة له وزن ونغم ، ولكن على الطبيعة قبل ذلك أن تنبت ناضرة عطرة جميلة تميز عن غيرها برائحة ولون وشكل .

قال شيطانه : ولما انتهى من تأمله إلى هذه الخاطرة قنمت له سيدة هندية عقود الزهر ، وبينما هى تقلده إياها قال فى نفسه : إن هذه الأزهار من معانى الماء العذب ؛ فإذا انطلقنا فى أوهامنا وراء الحب العام والسلام العام فلمن تكون معانى الماء للملح ، وهو ثلاثة أرباع الأرض ، ومن أزهاره الأسطول الإنجليزى . . .

* * *

حدثنى شيطانى قال : حدثنى شيطان طاغور قال : ولما استقر طاغور فى قصر شوقى بك ورآه فى مثل حسن الدينار ونقشه ونفاسته ، قال : لا جرم هذه أمة أغنت شاعرها ، فما أخطئ التقدير ، وإن أخطأته فلا أبعد عن المقارنة إذا حسبت أن هذا الشاعر يطبع لهذه الأمة نصف مليون نسخة من كل ديوان شعر أو دفتر حكمة أو كتاب قصة ، وليتنى أعرف العربية لأعرف كيف يدع هذا الشعب فلسفته فى أغانيه المتصلة بقيوم السماء للتكلم بأحسن وأظهر ما يمكن أن يكون ترجمة للحقيقة الخالدة التى يتوارثها شعب خالده .

الشعر فكرة الوجود فى الإنسان ، وفكرة الإنسان فى الوجود . ولا يكفى أن يخلق هذا الإنسان مرة واحدة من لحم ودم ، بل لا بد أن يخلق مرة أخرى من معان وأفكار ، ولا يخرج حيواناً أعجم ؛ فالشاعر يدع أمة كاملة ، إن لم يخلقها فإنه يخلق أفكارها

الجنينة وحكمتها الخالدة وآدابها العالية وسياستها الموقفة وما أحسب النهضة المصرية إلا بالأغاني والأناشيد ، فتأتى من إنجلترا جنود وتخرج لها من دور الغناء والتمثيل جنود أخرى ؛ لقد كنت ملهماً حين قلت مرة : « إن الله يخاطب الناس عن طريق الموسيقى »^{*} نعم عن طريق الموسيقى ، فكل شيء هو موسيقى فى تقسيم حتى حين يتطاحن الناس ويلبغ بعضهم بعضاً ، فإن صلصلة الأسلحة ودوى القنابل وأزيز الرصاص وتصايح الجنود كل ذلك لحن أعده الله جلّت قدرته « وموسيقاه » . . . الجنازات الأمم .

• • •

حدثنى شيطانى قال : حدثنى شيطان طاغور قال : ولما رأى طاغور الأستاذ الفاضل مدير الجامعة المصرية - وهى التى دعت إلى إلقاء محاضراته - قال : نعم وحياً وكرامة ، إنه لا يستقيم فى العقل أن تدعو هذه الجامعة شاعراً روحانياً مثلى إلا هى فلك تير يعده الله من نجومه ، وما أحسب أستاذ آدابها العربية إلا تلك الذرة اللؤلؤية التى كانت تجاورنى فى طينة الخلق الأزلية ، فلو أن النرات الثمان التى كانت حولنا خلقت فى عصرنا هذا وتوزعت على الأمم الفلسفية لكنا ولهاها كوصايا الله العشر فى هذا العصر المادى ولما كنا طياتها إيماناً بالله ، ولصار لله تعالى فى أرضه عشر آلات سماوية لاسلكية بينه وبين الخلق ، تباهى الجامعة المصرية بأن فيها إحداها . . . لقد نفص على هذه الشيعوخة أنى لم أتعلم العربية ، وكيف لى بأن أرتل أناشيد الآداب فى الجامعة المصرية وأستمع بالحانه السماوية فى شعره وأغانيه ، وأسمع الملائكة من هذه المئذنة الإنسانية فى الجامعة تهتف بكلمة الإسلام الرهيبه صارخة بحقيقة الوجود فى الوجود : الله أكبر الله أكبر ، أشهد أن لا إله إلا الله . . .

قال شيطانى : وكان شيطان الدكتور طه حسين أستاذ الجامعة حاضراً معنا ، فلما ألم بما فى نفس طاغور قال لى : حقاً إن من الخير إن لا يعرف هذا الهندى اللغة العربية ، لأنه لو عرف اللغة العربية لما أرضته اللغة العربية ولا آداب اللغة العربية ولا أستاذ آداب اللغة العربية ! فقلت : اسكت ويحك ودع الرجل فى أحلامه ، ولا تكن غيمة سمائه المشرقة ؛ أما تراه يحلم ، أما سمعته يقول : « والحقيقة من حيث هى جمال ليس يعمله جمال ؛ ألسنت

ترى إلى صورة هذه المرأة العجوز أبدعها فنان ملهم ، إنك تنظر إلى الصورة فتقر بجمالها ، ولكن المرأة العجوز التي فيها ليست على شيء من الجمال ؛ لكنا جمال الصورة أنها تمثل هذه المرأة العجوز علي حقيقتها * « فهذه كلمات فى سبحات النور ، وهى من لغة السماء ذات الكواكب لا من لغة النفس ذات العواطف ؛ وإلا فهل يصح فى العقل أن تصوير العجوز التي اضطرب ميزان الخلق فيها حتى لا يزن منها إلا بقايا الخلقه وأنقاض العمر وغرائب المرأة . . . يكون بما يظهر من شوحتها وتهدمها وتشنن جلدها وموت ظاهرها - جمالا فى الصورة لأنه قبيح فى الأصل ؟ أفليس لو كان ذلك صحيحا ملقت المتاحف والقصور بالوواح المحاذر ، ولما بقيت على الأرض عجوز إلا ذهبت لأحد المصورين تقول له : اخلقنى ! . . .

• • •

حدثنى شيطانى قال : حدثنى شيطان طاغور قال : وكان طاغور رطب اللسان فى محاضراته كأن غابة من غابات الهند أمدته بكل ما اعتصرت الشمس فيها ماءً وحياة ونضرة ، فهو فى كلامه ومعانيه ورق وزهر ونسيم وظل خفيف وتغريد ، يسحر الناظر إليه إذ لا يرى الناظر شكله الإنسانى فيه ، بل يراه شيئاً من خياله كأنما انفصل منه فتمثل بشراً سوياً ، ولو أنك اطلعت يوماً فى المرأة فإذا خيالك فيها يكلمك ويستأنسك ويلطف لك ، لما أدهشك من ذلك ولا أطربك ولا استخرج من عجبك وذهولك إلا كالذى يعترى نفسك حين يكلمك طاغور ، وتراه يستخلص آراءه المتصرفه بكلامه من روح التواميس الإلهية المدبرة للكون ، فتحسه يضيف إليك زيادة ليست فيك ؛ فمهما كبرت به تصغر نفسك عندك بين يديه ؛ ثم هو يتصل بروحك مرة فى جلال حب الأب لطفله ، ومرة فى رقة فرح الطفل بأبيه ؛ فإذا أنت منه بموقف عجيب من معجزه إنسانية تروعك بطفل شيخ قد اجتمع فيه طرفا العمر وجاء كأنه مظهر روحه التي لا عمر لها .

إنسان كهربائى يحاول أن يزيد فى تركيب النفس عظمت من حديد أو عصباً من سلك ، لتصل بهم جميعاً تلك الشعلة الطائفة ؛ فإذا هم خلق آخر كأهل الجنة يسعى نورهم بين

* هذه العبارة مما ترجمته السياسة من محاضرة طاغور ، وإذا قبل إن الصناعة فى نقل الصورة محكمة فليس معنى ذلك أن الصورة جميلة ، والمعنى الذى يرمى إليه الشاعر معروف وقد كتبناه فى (السحاب الأحمر) ولكنه أعطى فى العبارة عنه أو أعطى الترجمة .

أيديهم وبكلماتهم ؛ ولكنه بصر وهو خارج من المسرح بإعلان السيماء التي تجاوره وما عليه من التصاوير والتهويل ، فقال فى نفسه : بعد قليل تجيء إلى هنا لندن وباريس ونيويورك وغيرها من أرض الله بناسها وحياتها ونباتها ، يراها الجالسون رأى العين ويتصلون بها اتصالاً بعيداً لا يجعلهم فيها ولكنه لا يخلطهم منها ؛ ويجب لعمري أن هذه الأرض أن يبقى أهل مصر فى مصر فلا يدعوها جميعاً ليتصلوا جميعاً بما تشتهه أنفسهم من باريس أو غير باريس من حقائق العالم الكورى . ولا يحسن هذا الاتصال إلا إذا غصص ولم يعم ، فيقوم به الواحد والاثان والجماعة وتبقى الأمة كما هى وكما هى لأنها بذلك وحده أمة ، كما أن الناس بطبائعهم ناس ، والكون باختلافه كون : فهيهات هيهات الحب العام والسلام العام والاتصال العام بالحقيقة الروحية العليا . ثم تبسم وقال : ما أشبهنى بهذه السيماء ، غير أن شريطى لا يرى فيه الناس رواية من لندن وباريس ، بل رواية وقعت حوادثها فى حنة الخلد . . .

فلسفة القصة

ولماذا لا أكتب فيها . . . ؟ *

لم أكتب فى القصة إلا قليلاً ، إذا أنت أردت الطريقة الكتابية المصطلح على تسميتها بهذا الاسم ، ولكنى مع ذلك لا أرانى وضعت كل كتيب ومقالاتى إلا فى قصة بعينها ، هى قصة هذا العقل الذى فى رأسى ، وهذا القلب الذى بين جنبي أنا لا أعبأ بالمظاهر والأغراض التى يأتى بها يوم وينسحقها يوم آخر ، والقبلة التى أتجه إليها فى الأدب إنما هى النفس الشرقية فى دينها وفضائلها ، فلا أكتب إلا ما يعشها حية ويزيد فى حياتها . وسمو غايتها ، ويمكن لفضائلها وخصائصها فى الحياة ، ولذا لا أس من الآداب كلها إلا نواحيها العليا ، ثم إنه ينجل إلى دائماً أنى رسول لغوى بعثت للدفاع عن القرآن ولغته وبيانه ، فأنا أبداً فى موقف الجيش (تحت السلاح) : له ما يعانیه وما يكلفه

* وجه إلينا سؤال : لماذا لا تكتب فى القصة ؟ وكان هذا قبل أن نكتب مقالاتنا فى مجلة الرسالة ، فرددنا بهذا الرد .

(قلت : وانظر ص ١٨٩ من « حياة الرافعى ») .

وما يحاوله ويفى به ، وما يتحماه ويتحفظ فيه ، وتاريخ نصره وهزيمته فى أعماله دون سواها ؛ وكيف اعترضت الجيش رأيته فن نفسه ، لا فك أنت ولا فن سواك ، إذ هو لطريقته وغايته وما يتأدى به للحياة والتاريخ .

ألا ترى أن تلك الروايات توضع قصصاً ، ثم تقرأ فتبقى قصصاً ؟ وإن هى صنعت شيئاً فى قرائها لم تزد على ما تفعل ما تفعل للمخبرات ؛ تكون مسكنات عصبية إلى حين ، ثم تنقلب هى بنفسها بعد قليل إلى مهيئات عصبية ؟

وأنا لا أنكر أن فى القصة أدباً عالياً ، ولكن هذا الأدب العالى فى رأى لا يكون إلا بأخذ الحوادث وتربيتها فى الرواية كما يربى الأطفال على أسلوب سواء فى العلم والفضيلة ، فالقصة من هذه الناحية مدرسة لها قانون مستون ، وطريقة محددة ، وغاية معينة ؛ ولا ينبغي أن يتناولها غير الأفاضل من فلاسفة الفكر الذين تنصبهم مواهبهم لإلقاء الكلمة الحاسمة فى المشكلة التى تثير الحياة أو تثيرها الحياة ؛ والأعلام من فلاسفة البيان الذين رزقوا من أدبهم قوة الترجمة عما بين النفس الإنسانية والحياة ، وما بين الحياة وموادها النفسية فى هواء وهولاء ، تتجلى الحياة فتبدع أجمل شعرها ، وتتأمل فتخرج أسمى حكمتها ، وتشرع فتضع أصح قوانينها .

وأما من عناهم ممن يحرفون كتابة القصص ، فهم فى الأدب رعا وهمج ، كان من أثر قصصهم ما يتخبط فيه للعالم اليوم من فوضى الغرائز ، هذه الفوضى الممقوتة التى لو حققتها فى النفوس لما رأيتها إلا عامية روحانية منحطة تسكح فيها النفس مشردة فى طرق رذائلها .

إذا قرأت الرواية الزائفة أحسست فى نفسك بأشياء بدأت تسفل ، وإذا قرأت الرواية الصحيحة أدركت من نفسك أشياء بدأت تعلو ، تنتهى الأولى فيك بأثرها السيئ ، وتبدأ الثانية منك بأثرها الطيب ؛ وهذا عندى هو فرق ما بين فن القصة ، وفن التليفق القصصى !! .

شعر صبرى *

فى الحادى والعشرين من شهر مارس من سنتا^(١) هذه نزع الشعر العربى عن رأسه
عمامة المشيخة ونشرها للموت ، فكانت الكفن الذى طوى فيه بقية شيوخ الأدب :
المرحوم إسماعيل باشا صبرى .

كان رحمه الله من الرجال الذين نشئوا فى تاريخ لا يُنسى رجلا ، وجاعوا فى غير
زمنهم ليحيى بهم زمنهم بعد ؛ وهؤلاء إن لم يكن فيهم قوة أكبر من القوة ، فهم أقدر
وأحداث تولد وتنشأ وتنمو فى أسلوب إنسانى ليتم بها شيء كان نقصا ، ويحسن شيئا
كان هجئا . ويوجد أمرا كان عدما ؛ ثم ليكون للزمن منها حدود يبدأ عند الواحد منها
فيتغير فيه ويتحول به ويخرج معه فى بعض معانيه زمنا جديدا فى رجل جديد .

كذلك كان صبرى فى منحنى من منحى الشعر ، وكان البارودى - رحمهما الله - فى
منحنى آخر ؛ فهما طرفا المحور الذى استدار عليه هذا الفلك ليبدأ بعد تاريخه الميت تاريخا
حيئا ، وليخرج من الجوف القائم فى أعراض الأرض إلى الفضاء المشرق بمعانى السماء ، ثم
لينفض عنه فى مهب الرياح العلوية ما لصق به من طباع أهله وأخلاقهم ، ويُفلق بها ما
فتح الزمن عليهم من أبواب هذه الحرفة ، فكان الشعر فى حاجة إلى رجل كالملك ،
فأصاب رجلين ؛ وعلم الله ما رأيت فى كل من رأيتهم من الشعراء نفسا تعدُّ معهم ولا
خلقًا يجرى فى أخلاقهما . ولا ظرفًا ولا رقة ولا أدبا ولا شيئا يصلح أن يكون شرحا
منهما أو توكيدا لشيء فيهما أو تقوية لمعنى من معانيهما ، كأنما وجدا ليكون أحدهما
مبدأ والآخر نهاية . ولينفردا انفراد الطرفين من المسافة بالغة ما بلغت .

كان الشعر لعهدهما بقية رثة فى معرض خلق مما كان يسميه أدباء الأندلس بالأغراض
المشرقية وطريقة للمشاركة ، وهم يعنون بذلك الصناعة والتكلف للبديع والانصراف إلى
اللفظ واستكراهه على الوجه الذى أرادوا ، إلى ما يتشعب من ذلك ويخرج أو يدخل فى
بابه ؛ وقد كان هذا ومثله مما يُساع ويتحمل فى القرن الثامن وأكثر التاسع للهجرة ، ثم
فى أيام بعد ذلك ؛ غير أنه بلى وتهدت فى مصر خاصة ولم يبق منه إلى منتصف القرن
الثالث عشر إلا رقع وخيوط فى قصائد ومقاطيع .

* هو إسماعيل باشا صبرى ، توفي رحمه الله فى شهر مارس سنة ١٩٢٣ م .

(١) المقتطف : مايو سنة ١٩٢٣ .

ثم كان أكثر الشعراء يؤمنون إنما يعرفون فن الأدب صناعة كسائر المهن والصناعات التي بها قوام العيش لهؤلاء المستأكلين والمتكسبين من السوق والمرتزة .

• • •

ظهر البارودي ونبغ في شعره قبل أن يقول صوى الشعر بستوات ، ولكن الأدب الفارسي والجزالة العربية هما اللذان تحولاً فيه ؛ ثم نبغ صوى بعد ذلك بزمن ، فحول فيه الأدب الأفرنجي والرقعة العربية ؛ وهذا موضع التفاوت في شعر الرجلين اللذين اقتنصا الخيال الشعري من طرفي الأرض ، وكلاهما يذهب منهجاً ويرجع إلى طبع وبروض شعره على وجه ؛ فالبارودي يستحول ويجمع إلى سبكه المجد قوة الفعامة وشدة الجزالة ، ثم يعرض الخيال من حيث يهبط على النفس في عمر الرحي ، وصوى يسترق ويضيف إلى صفاء لفظاً جمال التعبير وحلاوة الرقة ، ويعارض الفكر من حيث يتصل بالقلب ؛ والبارودي لا يرى إلا ميزان اللسان يقيم عليه حروفه وكلماته ، وصوى لا يرى إلا ميزان الذوق الذي هو من وراء اللسان ؛ وقد يسرت لكليهما أسباب ناحيته في أحسن ما يتصرف فيه ؛ فحاء البارودي حافظاً كأنه مجموعة من دواوين العرب والمولدين ، وحاء صوى مفكراً كأنه مجموعة أنواق وأفكار ؛ وهما يشتركان معاً في التلوم على صناعة الشعر والتأني في عمله وتقليبه على وجوه من التصنع ، ومحجبه بالنقد والابتلاء لفظاً لقطاً وجملة جملة ، ثم مطالولة معانيه ومضاهاتها كأنما يتزعان محاسنها ، من أيدي اللامكة ؛ وأنا أعرف ذلك فيهما ، وقال لي صوى باشا مرة وقد جاريته في بعض هذا المعنى : أنه يعلم هذا من البارودي ومن نفسه . قلت : أفيلغ به ذلك أن يحمو بياض اليوم في سواد بيت واحد ؟ قال : وفي سواد شطرة أحياناً ! . وليس يتقصهما هذا الأمر شيئاً ، فإن خير زهير في حواريته معروف ، وقد عمل سبع قصائد في سبع سنين :

بحوك القصيدة منها في سنة .

ونقلوا عن مروان بن أبي حفصة أنه قال : كنت أعمل القصيدة في أربعة أشهر ، وأحكيها في أربعة أشهر ، وأعرضها في أربعة شهر ، ثم أخرج بها إلى الناس ؛ فقليل هذا هو الحول المنقح .

كان مرجع البارودي إلى الحفظ ، فنبغ في وثبات قليلة ، أما صوى فاحتاج إلى زمن حتى استحكمت ناحيته وآتته أسبابه على الإحادة ، لأن مرجعه إلى الذوق ، وهذا

يكسب بالمران ويتضح عند نضوج الفكر ولا يأتي بالماء والرواق حتى تأتي له أسباب كثرة ؛ وأنت تعرف ذلك في الرجلين من أوائل شعرهما ، فقد رثى البارودي لبله في سن العشرين بأياته الدالية الشهيرة التي مطلعها :

لا فارس اليوم يحمي السرح بالوادي طاح الردى بشهاب الحى والنادى
وهى ثمانية عشر بيتاً وجيدها جيد . وكأنها خرجت من لسان أعرابى ؛ وإنما جاءته من صنعة الحفظ ، كالذى اتفق للشريف الرضى فى أياته الخاتية التى كتب بها إلى أبيه وعمره أربع عشرة سنة ، وكان أبوه معتقلاً بقلعة شوزار ومطلعها

أبلغنا عني الحسين ألوكا إن ذا الطود بعد بعدك ساعا
والشهاب الذى اصطليت لفأه عكست ضوءه الخطوب فباعا

هذا على أن البداية كما يقال مزله ؛ وقد وقفنا إلى الوقوف على أول ما نشر من شعر صبرى باشا ، وذلك قصيدتان نشرتا فى مجلة روضة المدارس فى مدح إسماعيل باشا ، فنشرت الأولى فى العدد الصادر فى غاية شوال سنة ١٢٨٧ للهجرة - ١٨٧٠ للميلاد ؛ ونشرت الثانية فى عدد شهر ربيع الآخر من سنة ١٢٨٨ - ١٨٧١ م ؛ وبينهما خمسة أشهر ، وكانت وثبتة فيها ضعيفة متقاصرة ، مما يدل على بطء نضجه بطبيعة الأسباب التى تسبب بها إلى الشعر ؛ وكانت الروضة يومئذ تنشر لطائفة من فحول دهرهم : كالسيد صالح مجدى ، ورفاعة بك رافع ، وعبد أفندى قدرى « ونابغة الزمان محمد أفندى رضوان » ، وغيرهم . وكانت تستقبل قصائدهم بسجعات داوية مفرقة ، هى لذلك العهد أشبه الأشياء بطلقات مدافع التحية للملوك والأمراء ؛ فلما نشرت لصبرى قالت فى القصيدة الأولى « تهتة بالعيد الأكبر للعدو الأعظم بقلم إسماعيل صبرى أفندى » . وقالت فى الثانية « قصيدة رائية فى مدح الحضرة الخديوية من نظم الشاب النحيب إسماعيل صبرى أفندى من تلامذة مدرسة الإدارة » . ومطلع القصيدة الأولى :

سفرت فلاح لنا هلال سعود وغما الغرام بقلبي المعمود

ولا شيء فيها أكثر من حروف المطبعة . . . ومطلع الثانية :

أغرقتك الغراء أم طلبة البدر وقامتك المنياء أم عادل السمر

وفى هذه القصيدة بيت وقتت عنده أرى صبرى باشا فى صبرى أفندى كأنه عيال مولود يستهل ، وذلك قوله :

فطول من المحرمان على وقوفنا يطول معاً - يا قاتلى - ساعة الحشر
ويكاد هذا البيت يكون أول انقلاب للفكرة فيه : وهو غريب ، والتأمل فيه أغرب ،
ولكنه يدل على خيال سيث يوماً على أقطار السموات .
وفى ذلك الزمن عينه كان البارودى شهاباً يثلهب ، وكان قد بلغ مبلغه واستجمع
أسباب نهايته ، بل هو نظم قبل ذلك بست سنوات قصيدته الشهيرة :
أخذ الكرى بمعقد الأحفان وهفا السرى بأعنة الفرسان

فلم يكن لينهب وجه الشعر عن صبرى ، ولم يكن ليفضى عن احتذاء هذه الصنعة
للبارعة ويأخذ فى غيرها لولا أن فيه طبعا مستقلا يذهب إلى كماله فى أسلوب آخر
كأسلوب زهرة فى غصنها ، وأخص أحوال صبرى أنه لم يرد أن يكون شاعراً فجاء أكبر
من شاعر ، وكان السبب الذى صرفه من ناحية هو نفسه الذى جاء به من ناحية أخرى .

* * *

ينبغ للشاعر بأربعة أشياء لا بد منها : طريقة للدرس التى عاجل بها الشعر ، وكتب هذه
للطريقة ، والرجال الذين هم أمثلتها فى نفسه . ثم . . . وبالله من ثم هذه ، فهى
اللمحة السماوية التى تشرق على فؤاد الشاعر من وجه جميل ، والثلاث الأولى تنشئ
نبوغاً معروفاً فى نوعه ومقداره ، ولكن الأخيرة هى طريق القدر التى لا يعرف آخرها ؛
وإذا تجددت فى حياة الشاعر أو اتصلت بتجدد بها نبوغاً أو اتصل ، فعلى قدر ما يحب
تحبوه السماء من أسرار الجمال ، وهى نفسها أجمل أسباب الشعر وأجمل معانيه وأجمل
غاياته ، فهى هى المادة التى تولد بين نفس الشاعر وبين معنى الجمال الشعرى فى هذا
الكون كله ؛ وإذا أنت نزعْتَ النظرة والانتسامة - وهما عنصران تلك المادة - من حياة
الشاعر ، نزعْتَ الحياة نفسها من شعره فما يبقى منه إلا أنه مقبرة للألفاظ والمعانى ،
وتسمع شعرة فلا تجزيه به أحسن من قولك : يرحمك الله . . . وصبرى لم يدرس الشعر
فى الكتب أكثر مما درسه فى الوجوه والعيون . وقد عاجل هذا الشعر فى بدايته ليتأتى إليه
من طرقه البعيدة ؛ أما الرجال الذين كانوا أمثله فكانوا رجال الظرف والرقرة والنكة
للمصرية الشهيرة التى انفرد بها الطبع المصرى ونص عليها علماء البلاغة ، كالسكاكى
وغیره ؛ بل كان عصره كله عصر هذه النكة ، فتحولت فى طبعه الرقيق للبتكر تحولاً
رقيقاً مبتكراً أرجعها إلى الظرف المحض الذى اجتمعت فيه كل طباعه كما يجتمع

السحاب من الماء .

ولقد كان فى شعره أحق الناس بقول ابن سعيد المغربى :

أسكان مصر جاور النيل أرضكم فأكسبكم تلك الحلاوة فى الشعر

وكان بتلك الأرض سحرًا فما بقى سوى أثر يندو على النظم والنثر

وإنى أعلم أنه كان دائم الحب : يمزج ذكرى ماضيه بمحاضره فيخرج منهما حبًا جديدًا ؛

وكان الرجل كأنه الرجل كأنه مجروح القلب ، فلا يزال يئن حتى فى بعض أنفاسه ، إذ

يرسل النفس الطويل بين هنيهة وأخرى كأنه يريد أن يطمئن أن نفسه فيه ، أو شيئًا باقيا

فى نفسه ، وتلك همهمة لا تكون فى شاعر من الشعراء بغير معنى .

كانت النظرة والابتسامة تتمثل له حيث شاء وتعرضه حيث أراد أن يراها ، فيجد فى

كل شيء روحًا من الشعر ، ويقرأ لحاتها متى التمتعت ، وكان يعيش فى ذات نفسه كأنه

معنى فى قصيدة هو أمر ألياتها .

فشاعرنا هذا أخرجه اثنان : الظرف والجمال ؛ وهذا سر إيبائه أن يُعد من الشعراء لأنه

أرفع من أن يدخل بينهم فى هذه المحنة والبلوى التى ابتلوا بها . . . ولقد هم صبرى فى

أواخر عمره بمحو شعره لو أنه كان فى منال يده ، على أنه عما منه بإهماله أكثر مما أثبت ؛

وعلمت منه أنه لم يدون شيئًا ، وأنه ينسى ما يقوله ، فكانه يوجد بسبب واحد وبحق

بسيبين ؛ وقد نبأ كان كبار العلماء متى انتهوا إلى التحقيق رأوا عمرهم كله بداية ورأوا ما

فعلوا باطلا ففسلوا كتبهم أو أحرقوها ، ولكننا لم نعرف هذه الطبيعة فى شاعر بعد عصر

الكتابة والتدوين ، وإن كان بعضهم بأنف لنفسه أن يعد من الشعراء وهو مع ذلك يجمع

يده على شعره ، كالشريف الرضى الذى يقول :

مالك ترضى أن تعد شاعرًا بُعدًا لها من عدد الفضائل

ويقول فى مدح أبيه :

إنى لأرضى أن أراك ممدحًا وعلاكا لا ترضى بأنى شاعر

ومثله أبو طالب المأمونى وآخرون يدعون ذلك دعوى وفى ألبستهم ما ليس فى

قلوبهم .

ولإفراط صبرى فى الظرف والجمال وقيام شعره على هذين الركين ، جاء مقلًا من

أصحاب القصار . وزاد إقلاله فى قيمة شعره ، فخرجت مقاطعته مخرج الشيء الظريف

الذى يتصحب منه فى وجوده أكثر مما يتصحب منه لقلته وجوده ؛ وبذلك ربح تعب الكثيرين والمطولين ، إذ كان لا يقول إلا فيما تواتيه السحبة ويمتزع له الطبع ، فيدنو مأخذة ويكثر بقليله ويرمى منه مثل الحبة والرهان ، فيطمس بهما على كلام طويل وجدل عريض .

ولا يجب المقل أنه مقل إذا كثرت حسناته ، بل ذلك أعون له على القلوب والنفوس إذا أصابت فى شعره ما يفرها بطلب المزيد منه ؛ وقد علنوا بين القليلين قى الجاهلية : طرفة بن العبد ، وعبيد بن الأبرص ، وعلقمة الفحل ، وعدن بن زيد ، وسلامة بن جندل ، وحصينا بن الحمام ، والمتلمس ، والحارث بن حلزة ، وابن كثوم ، وغيرهم أتينا على أسمائهم فى الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب) ؛ ومن أولئك من يعرف بالقصيدة الواحدة : كطرفة ، ومنهم من يعرف بثلاث قصائد : كعلقمة ، أو بأربع : كعدى بن زيد ؛ ومنهم من يعرف بالأبيات المتفرقة ، ولا عيرة بما ينسب إليهم عند غير المصححين وأهل التحقيق ، فإن الحمل على شعراء الجاهلية كثير ، وقد يعرفون الشاعر بالبيت الفرد ، لأن العرب إنما يعتبرون الشعر بمقدار ما يحرك من ميزانه الطبعي الذى هو القلب ، لا بالطول ولا بالقصر ، وقد قالوا فى بيت النابغة :

ولست بمستيق أخا لا تلمه على شعث ، أى الرجال المهذب ؟

إنه لا نظير له فى كلام العرب ؛ وما ذلك إلا على الاعتبار الذى أشرنا إليه . وكانوا يسمون البيت الواحد : بيتا ، فإذا بلغ البيتين والثلاثة فهى تنفة . وإلى العشرة تسمى قطعة ، وإذا بلغ العشرين استحق أن يسمى قصيدة .

وكان من الشعراء من يعتمد أن لا يحمىء فى شعره الجيد بغير البيتين والثلاثة إلى القطع الصغيرة ، كشاعرنا صوى باشا ؛ ومنهم عقيل بن غلقة : كان يقصر هجاءه ويقول : يكفيك من القلادة ما أحاط بالعتق . ومنهم أبو الهوس ، وكان يحتج لذلك بأنه لم يجد مثل النادر إلا بيتا واحدا ، ولم يجد الشعر النادر إلا بيتا واحدا ، ومنهم الجعاز : قال له بعضهم وقد أنشدته بيتين : ما تزيد على البيت والبيتين ؟ فقال : أردت أن أنشدك مُفارعة ؟ ؟ ؟ وابن لنكك المصرى ، وابن فارس ، ومنصور الفقيه الذى كان يقال فيه : إذا ربح بزوجه قتل . ولا نستقصى فى هذا فلندعه فإن له موضعا .

غير أن صوى كان له مع جودة المقاطيع جودة القصيد إذا قصد ، كقوم عرفوا بذلك

فى التاريخ . منهم العباس بن الأحنف وسواه ؛ وكان من أسباب إقلاقه ما أعلنى به من أن طريقته فى أكثر ما ينظم معارضة بعض يقف عليه ، أو تضمن حكمه ، أو ضربة مثل على طريقة النظر والملاحظة ، أو تلوين عطرة عرضت له ، أو لغة أوحيت إليه ؛ وهو يتزل فى ذلك على التصفية والمعللة فلا يتحمل شيئاً ليس له . بل يملك بتفقيه على الأصل الذى منه أخذ أو المثال الذى عليه أخذى .

قال لى مرة إن البستاني عقد حكمة فارسية فى قوله :

قضيت لى بالعقاب فيما ترى بلى مكان بالعقاب تدين
وليس عقاباً حينما أنت كائن وأى مكان لست فيه تكون ؟

ثم قال : فأخذت من هذا المعنى وقلت :

يا ربّ أبى ترى تقام جهنم للظالمين غداً وللأشرار
لم يبق عفوك فى السموات العلى والأرض شبراً خالياً للنار
يا ربّ أعلنى لفضلك واكتفى شغل العقول وفتنة الأفكار
ومرّ الوجود يشفّ عنك لكى أرى غضب اللطيف ورحمة الجبار
يا عالم الأسرار حسى عنة علمى بأنك عالم الأسرار

والفرق بين الشعرين أن البستاني جاء بكلايه على طريقة المتصوفة التى يسمونها طريقة أهل التحقيق . كائن العربى والششوى ؛ وأما صبرى فانظر كيف استوفى وكيف لاهم وكيف امتلأت أعطاف شعره .

وقد يأخذ المأخذ الفقيه الذى لا ينتبه له إلا المطلع الحاذق بصناعة الكلام كقوله :

إذا ما صديق عفى عني بعداوة وفوت يوماً فى مقاتله سهمى
تعرض طيف الود بينى وبينه فكسر سهمى فانتثرت ولم أرم

فهذا ينظر إلى قول الحارث بن ولة :

قومى هم قتلوا أميم أحسى فإذا رميت يصيبني سهمى

ولكنه ليس بذلك ؛ فإن أساس المعنى قوله : « تعرض طيف الود بينى وبينه » وهو من

قول العباس بن الأحنف :

وإذا ما مسدت طرفى إلى غيب رك مثلت دونه فأراكا

فأصل كيف أبدع فى انتزاع المعنى وكيف جعل له معرضاً جديداً وكيف أداه أحسن

تأدية في العطف وجه كأنه شيء مخترع .

ومن شعره السائر قوله في العناق وتلازم الحبيبين :

ولما التقينا قرب الشوق جهنم شحين فاضا لوعةً وعتابا

كأن صديقاً في خيال صديقه تسرب أنشاء العناق وغابا

وهذا المعنى على إبعاده فيه متداول ، وأصله لبشار - أنظن - في قوله ^(١)

وبتسا جميعاً لو تراق زحاجة من الخمر فيما بيننا لم تسرب

فأبدع صوري في أخذه وجعل من هذه الزحاجة للتصدعة جوهرة تتألق ؛ على أنى

لا أستحسن قوله « كأن صديقاً . . . » فما هنا بعناق الأصقاء ، ولو كان الصديق

راجحاً من سفر الآخرة ؛ وإذا غاب واحد في الآخر ، فالآخر حامل به ، وقد أخذت أنا

هذا المعنى منه ، ولولاه ما اعتديت إليه ، فقلت في ذلك :

ولما التقينا ضمنا الحب ضمة بها كل ما في نهجتنا من الحب

وشدّ الهوى صدرنا لصدر كأنما يريد الهوى إنفاذ قلب إلى قلب

* * *

وأحسن ما تجدد شعر صوري في الغزل والنسيب والوصف والحكمة ، فهي عناصر قلبه

وذوقه ، ولا يتصرف معه أقوى ما يتصرف إلا في هذه الأغراض ، ولعله إن جاوزها

قصر معه شيئاً ما ، وضعت أداته ضعفاً ما ، لأنه يكون شاعر الصنعة وهو بأبائها وبكره

أن يكون شاعراً من أهلها ، وقلما يجاريه أحد في تلك الأغراض ، وهو الذي فتح أبوابها ؛

وحسبك أنه المثال الذي احتذى عليه شوقي بك ؛ وقد ينقسم المعنى الواحد في رجلين

حين يقدر ؛ فإذا لم يوجد أحدهما لم يوجد الآخر ، وأنا أرى وأعلم أنه لبولا صوري لما

نبغ شوقي ، وكان هذا يختلف إليه : يعرض عليه شعره ويرجع بآثار ذوقه فيه ، وكذلك

كان يفعل خليفة البارودي حافظ بك إبراهيم : واستزفد شوقي من صوري باشا هذا

(١) البيت لملي بن الجهم ، وقوله :

ألا ربّ ليل ضمنا بعد جمعة

أعده من قول بشار :

ومرّجة الأعطاف مهضومة الحشا

إذا نظرت صبت عليك صباينة

خلوت بها لا يخلص الماء بيننا

وأدنى فوائد من قول معذّب

عمور يحسر عنها وتلدور

وكادت قلوب العاشقين تطير

إلى الصبح دوني حاجب وستور

البيت السائر :

صونى جمالك عنا إنا بشر من التراب وهذا الحسن روحانى
فهو لصوى باشا ، والمرافدة سنة معروفة من قديم ، وهى غير الانتحال وغير السرقة
وما يسمى إغارةً وغضباً ؛ وقد استرقد النابغة زهيراً فأمر ابنه كعباً فرفده ، والحكاية فى
ذلك مشهورة عنه وعن سواه .

ولم يكن فى مصر ممن يحسن ذوق البيان وتميز أقدار الألفاظ بعضها من بعض والروان
دالتها كالبارودى وصوى وإبراهيم المولحى والشيخ محمد عبده ، رحمهم الله جميعاً ؛
والبارودى ينوق بالسليقة ، وصوى بالعاطفة ، والمولحى بالظرف ، والشيخ بالبصيرة
النفادة ، وذلك شئ ركب الله فى طبيعة صوى لم يحصله بالدرس أكثر مما حصله بالحس ،
ومن أجله كان يفضل البحرى على غيره ، وهو بلا نزاع بحرئى مصر ، كما لقبوا ابن
زيدون بحرئى المغرب ؛ وإنك لتجد بعض الألفاظ فى شعر الرجل كأنها شعر مع الشعر ،
فتقف على العبارة منها وقلبك يتنفس عليها كأنها إنما وضعت لقلبك خاصة ، فهى تغمز
عليه غمزاً وكأنها نفثة ملك من الملائكة جاءتك فى نفس من أنفاس الجنة .

ويمتاز نسيبه بأنه يكاد يكون فى طهارته وعفته ضوءاً من جمال الشمس والقمر ، وهو
عندى أنسب من العباس بن الأحنف الذى صرف كل شعره إلى هذا المعنى ، ولو أن
عصره كان عصر أدب صحيح لأهل كل شراء هذا الباب ، من ابن أبى ربيعة إلى طبقة
عشاق العرب إلى أئمة الطريقة الغرامية لآخر القرن السابع .

ومن غزله البديع قوله :

يا مَنْ أقام فوادى إذ تملكه ما بين نارين من شوق ومن شجن
تفديك أعين قوم حولك ازدحمت عطشى إلى نهلة من وجهك الحسن
جردت كل مليح من ملاحه لم تنق الله فى ظبي ولا غصن

وقوله :

أقصر فوادى فما الذكرى بنافعة ولا بشافعة فى رد ما كانا
سلا الفواد الذى شاطرته زمناً خفق الصباة فأخفق وحدك الآن

ويا رحمة الله للقلب الذى يفهم هذا البيت ، فإنه ليحزن به من يكون فيه استعداداً لهذا
النوع من الجنون .

ومن قلاله الغرامية قوله :

يا آميَّ الحى هل تَحْتَفَى فى كبدى وهل تَبْنِي داءً فى زواياها
أودَّ من حرق أودت بمحطها ولم تزل تَمْشَى فى بقاياها
يا شوق رقًا بأخلاق عَصَفَ بها فالقلب يَخْفَق دَعْرًا فى حناياها
وله قصيدة (نخال جمال) وقد نظمها لتقل إلى الفرنسية ، ومن عيونها قوله :
وابسى ، مَنْ كان هنا تُفَرِّه عِلًّا الدنيا أجسامًا وازدهاء
لا تخافى شططًا من أنفاس تعثر الصبوة فيها بالحياء
راضت النخوة من أعلاقنا وارتضى آذاننا حصى الولاء
فلو امتلأت أمانينا إلى ملك ما كدرت ذاك النصفاء

والشعراء من أول تاريخ الأدب إلى اليوم يقولون فى معنى قوله : « لا تخافى شططًا »
الآيات ، وما منهم من رَفَقَ إلى مثل هذا البيت الأخير ، وإن كان بعضهم بلغ الغاية ،
كأبي نابتة السعدى والسرى والرفاء وغيرهما .

ومن أبدع ما اتفق له فى الوصف آيات فى الدواة تخلص فى آخرها إلى مدح النبى
ﷺ ، وهو تخلص ليس فى الشعر العربى كله مثله فى الإبداع وحسن الاختراع ، يقول
فيها :

أكرمى العلم وانحنى خادميهِ مَاءَك الغالى النفيس الثمينا
وابذل الصافى المطهرَ منه لعداة السرارِ المرشدينا
وإذا الظلم والظلام استعانا يوم نحس بأجهل الجاهلينا
واستمدنا من الشرور مدادًا فاجعلهِ من قسمة الظالمينا
واقبضى النقطة التى باتَ فيها غضبتُ القاهر للذلِّ كمينًا
لسراع امرئٍ إذا عَطَّ سطرًا نبذ الحق وارتضى للين دينا
وإذا كان فىك نقطة سوء كَوْنَتْ من عبائة تكونينا
فاجعلها قسطَ الذين استباحوا فى السياسات حُرمة الأضعفينا
وإذا خفت أن يكون من الصخر رِجْلًا يمد ترحم السامعينا
فاجعلنى بالمداد بخلا وإن أعطى ستِ فيه المئين ثم المئينا
فإذا أعوز المداد طيِّبًا يصف الداء داءًا مستعينا

فامتنع به للمراد منا وغرفا واستطوى معونة المحسنينا
وإذا مهجة الحمائم أسدت نقطة سرها الزكى المصونا
فاجعلها على السودات وقفا وهيها رسائل الشبيقتنا
فلذا لم يكن بقلبك إلا ما أعد الإعلان للمخلصينا
فاجعله حظى لأكتب منه شرح حالى لسيد المرسلينا
هذا والله هو الشعر ، وما وفق إلى مثله أحد كائنا من كان فى هذا العصر .

* * *

ولا نطيل بالنقل من شعره وتتبع أغراضه ، فهو كالألمس فى الشمس : يشع من كل
جهة ، ولا يختلف ضوؤه إلا فى بعض اللون مما يكون الأجل فيما كله جمال ، وبمج من
الشعاع ما لا تجد حسنه فى الشعاع نفسه ، وأحيانا يرق كبعض البلور فيمتص حرارة
الشمس ويستوقد بها فى ذاته ليضرم ما وراء قلبه . وما وراءه إلا قلوبنا الحزينة عليه رحمة
الله !

* * *

حافظ إبراهيم^(١)

فرغت الآن من قراءة شعر حافظ بعد أن لم يعد حافظ بيننا إلا شعره ونثره ، فبالله أحلف ما نظرت في صفحة مما بين يدي إلا وأحسست أن ذلك الشاعر العظيم يقول في بيانه الرائع وصناعته البديعة : أنا هنا !

ولغة هذا الشعر المتدفقة بالحياة كأن كلماتها القوية عروق في جسم حي متوثب — لم تخرج عن أن تكون هي العربية المبنية في جزالتها ونصاعتها ودقة تركيبها البياني ، ومع ذلك فليس في هذا العصر كله من يكابر أو يمارى في أنها هي لغة حافظ وحده ، كأنه أرغم التاريخ أن يحتفظ به في أجمل آثاره .

وأنا أعرف في شعره مواضع من الاضطراب والضعف والنقص ساشير إلى بعضها ، ولكي على ما أعرفه أحد هذا الشعر كالتأثير يعب عبابه لا يبالى ما تنثر منه وما ركد وما وقع في غير موقعه ، إذ كانت عظمته في اجتماع مادته لا في أجزاء منها ، وفي السر الذي يدفعها في كل موضع لا في المظهر الذي تكون به في موضع دون موضع ، فهو أبداً يقول لمن يتصفح عليه أو ينتقده : أنظر لما بقي .

* * *

ترجع صداقتي لحافظ رحمه الله إلى سنة ١٩٠٠ ، أول عهدي بالأدب وطلبه ، وقد شهدت من يومئذ بناءه الأدبي عالياً فعالياً إلى الذروة التي انتهى إليها ، وأخلص لي ثقته وأصفاني مودته ، وكان همك من أخ كريم ، وله في نفسى مكان لم ينكره مذ عرفته ، ولم يضيق محبته منذ اتسع لها . وكنت وإياه يرى أحدهما الآخر من هذه اللغة كالجانبين لصورة واحدة : لا يتهاى في الطبيعة أن يختلفا والصورة بعد قائمة ، ولا أن يضطرب ما بينهما والصورة منهما على وزن وتقدير .

ولكن هنا لا يعني أن أقرر أنه كان عندي أكبر من شعره — ولعله كذلك عند كل من خلطوه بأنفسهم — فإنه يتعاطلك بنفسه القوية ، وبالمنعنى الذي تحسه في العبرى ولا تدرى ما هو ، وذلك من سحر العبريين وأثرهم في نفس من يتصل بهم . فتنسق لهم أمران من أمر واحد ، وحظان يحظ ، ونصييان بنصيب ؛ لأن مع الإعجاب بآثارهم

إعجاباً آخر بالقوة التي أبدعت هذه الآثار ؟ ففي ذواتهم المحبوبة يستمر الإعجاب
كالسائر على طريق لا موقف عليه . وفي آثارهم يكون الإعجاب في موقف قد انتهت
الطريق به فوقف على حد إن بُعد وإن قرب .

لا جرم كان شاعرنا عبقرياً عجيب الصنعة قوى الإلهام بليغ الأثر في عصره ، يشبه
تحوُّلاً وقع في صورة من صور التاريخ ، ولكنه كذلك في مذاهب من الشعر دون غيرها ،
فلم يكن معه من التمام في فنون الشعر ما يكون به الشاعرُ التام أو الأديب الكامل الأداة ؛
وكم من مرة كلمته في ذلك ونهتهُ إلى أن كالنمط الواحد ، وأنه يجب أن يترسَّل شعره
بين النفوس الإنسانية وأغراضها الكثيرة المختلفة ، فإذا كانت السياسة من الحياة فليست
الحياة هي السياسة ، ولا ينبغي أن يكون شعره كله كشمس الصيف ، فإن للربيع ثمنساً
أجمل منها وأحبَّ كأنها مجتمعة من أزهاره وعطره ونسيمه .

ولقد كان يفخر بأنه (الشاعر الاجتماعي) . وهذا لقب مميِّز به صديقنا الأستاذ
محمد كرد علي أيام كان في مصر قديماً ، فتعلق به حافظ وراءه تعبيراً صحيحاً لما في نفسه
وللمملكة التي اختصَّ بها ، قال لي يوماً في سنة ١٩٠٣ : أنا لا أعد شاعراً إلا من كان
ينظم في الاجتماعيات . فقلت له ومالك لا تقول بالعبارة المكشوفة : إنك لا تعد الشاعر
إلا من ينظم مقالات الجرائد . . .

ولا بد لي أن أبسط هذا المعنى في هذا الفصل ، فإنه كان يخيَّل لي دائماً أن شاعرنا
(حافظ) خلق للتاريخ في أصل طبيعته ، ثم زيدت فيه موهبة الشعر ليكون مؤرخاً حتى
لوصف بليغ التأثير قوى التصرف ؛ ومن ثم جاء أكثر ما نظمته وأساسه التاريخ والسياسة ،
وصحَّ له بهذا الاعتبار أن يقول إنه الشاعر الاجتماعي ، ولكن مادة الشعر غير روح الشعر ،
فإذا كان في المادة اجتماعي وسياسي فليس في الروح إلا الشاعر على إطلاقه ،
والاجتماعيات ليست كلُّ حقائق الحياة ، وهي بعد ذلك معان خاصة محصورة في زمنها
ومكانها ؛ على أن الحقائق ليست هي الشعر ، وإنما الشعر تصويرها والإحساس بها في
شكل حتى تلبس الحقيقة من النفس . فالشاعر الاجتماعي شاعر في حيِّز محدود من وجوه
الشعر ومذاهبه ، وإذا كان الاجتماع كل شعره فلا يسمى شعره فناً ، إذ كان الفن
إنسانياً وكان شاملاً عامّاً ؛ والمقاييس التي يطرد عليها الفن الأدبي لا تكون في الزمن ولا
في الموضوع ، بل في النفس الإنسانية التي لا تخص بوقت ولا مكان ، فإذا لم يكن الشعر

إنسانياً عاماً يولد كل جيل من الناس فيحده كائناً وحتى له وارثته بأغراضه وحقائقه ، فهو شعر (كالأخبار المحلية) ، وهذا وجه الشبه بينه وبين ما أشرت إليه أنفا من نظم مقالات الجرائد .

فمقالات الجرائد هذه لا تأتينا بالأشياء التى نحن منها فى الإنسانية والطبيعة والجمال وحقائق الحياة والموت ، بل التى تكون منها يومنا للرقوم بأنه يوم كذا من شهر كذا من سنة كذا . . . فإذا مات اليوم ماتت الجريدة ، ثم تولد ثم تموت ؛ وقد أدرك المتنبى سر الشعر وأنه قائم على تحويل الشعور الإنسانى إلى معرفة إنسانية ، فخلد شعره ، فلا يمكن أن يحى من الحرية ما بقيت . وهذا على ما يقدح من وجوه الاعتراض والنقص ، وعلى أن المتنبى كان ضعيفاً فى ناحية الجمال والحب ضعفاً ظاهراً كضعف شاعرنا حافظ فى هذا المعنى ، ولكن حكمته الإنسانية ودقة أوصافه وإقامته الفضائل والذائل فى كمالها الفنى مقام تمثيل بارعة من الجمال ، كل ذلك ترك شعره مستمراً باستمرار الحياة وباستمرار الإنسانية وباستمرار النور .

إن هذا الكون مبنى فى نفسه مما يعلم العلم تركبه ولا يعلم سر تركبه إلا الله وحده ، ولكنه مبنى فى أنفسنا من عمل الخواص ، ثم من التعليل والتفسير ؛ أما الخواص ففى كل حى ، لا تُخلق بصناعة ولا عمل ؛ وأما التعليل والتفسير فهما من صناعة الشاعر والأديب ، فكلاهما يُخلق لإتمام الخلق فى الحقيقة ، وهى منزلة لا أدرى كيف يمكن أن تمسخ حتى تقتصر على معنى الشاعر الاجتماعى أو السياسى ، فتزجج به غطاءً واحداً ، مع أن الآثار الأدبية وفى جملتها الشعر - إن هى إلا أقوى الفكر وإلهام النفس وبصورة الروح مسجلة كلها فى بواعثها وأسبابها من نفس عالية ممتازة ؛ وهذه القوى كثيرة التحول ، فيجب ضرورة أن تكون آثارها كثيرة التنوع ، وتنوع الصور الفكرية فى آثار الشاعر أو الأديب ومجيعها متوافرة متتابعة هو معيار أدبه وقياس نبوغه عالياً أو نازلاً ، ومتبجاً أو مبتكراً ، وفيما يضىء من نواحيه وما ينطق .

على أن شاعرنا الاجتماعى (كما كان يجب أن يوصف رحمه الله) وإن كان قد نفخ فى روح الشعب أنفاساً إلهية ، وأحسن فى وصف حوادثه وآلامه وعيوبه ، وأبلغ البيان فى كل ذلك - فإنه نزل فى هذه المرتبة عن وضعه الصحيح ، فكان فى منزلته كما كان الشرطى فى الطريق : يقف للحرائم والحوادث ، على حين أن مقامه الاجتماعى من

الشعب مقام المعلم فى مدرسته : مجلس للطباع والأخلاق . ليس الشأن أن تجد فى شعر الشاعر حوادث عصره أكثرها أو أقلها ، فإن فوق هذه منزلة أعلى منها ، وهى أن توجد حوادث النهضة بشعر الشاعر ، وأن يكون فى شعره العنصر النارئ من اللغة الشعبية . على أن (حافظ) رحمه الله أدرك كل هذا فى آخر عهده ، فكان يريد أن يميت ديوانه ويستخرج منه جزءاً صغيراً يختار فيه ألف بيت ويسقط ما عداها وإن . . . وإن كان فيه شعر اجتماعى . . . ومع هذا النقص الذى بحث عليه طبيعة الزمن وطبيعة الشاعر معاً ، فإن تمام حافظ فى مذهب الاجتماعى الذى نبغ فيه جاء من وراء القوة وفوق الطاقة ، لا يجاريه فيه شاعر آخر ، بحيث دلّ على أن النابغة قد رُئى لا ينقص من عظمتها أن يكون حادثه واحدة تلوى دويها فى الدنيا ؛ فهو ميسر منذ نشأته لما خلق له من ذلك ، فأحكمته المدرسة الحربية ، ثم قيده الجيش ، ثم تقاذفه السودان ، ثم كذب به الظلم ، ثم تولاه إمام عصره الشيخ محمد عبده ، وهو كذلك فى غاياته الوعرة ومقاصده العمرانية ومعاناته للإصلاح - مدرسة حرية وجيش وفلاة ، فلن يكن حافظ إلا الصوت الإنسانى الذى أعيد بمخالفاته للتعبير عن حوادث أمته وخصائصها ، وكأنه فى نقلته من السودان إلى مصر قد انتقل من جيش يحارب الأعداء لأمته ، إلى جيش آخر يحارب المعانى الأعداء لأمته .

• • •

ولد حافظ إبراهيم سنة ١٨٧١ ، وكان الكتاب الأول الذى هداه إلى سر الأدب العربى وأرهف ذوقه وأحكم طبيعته ، هو كتاب الوسيلة الأدبية للشيخ حسين المرصفى ، المطبوع فى مصر لخمس وخمسين سنة ؛ ففى هذا الكتاب قرأ خلاصة مختارة عميقة من فنون الأدب العربى فى عصوره المختلفة ودرس ذوق البلاغة فى أممى ما يبلغ بها اللوق ، ووقف على أسرار تركيبها ، وعرف منه الطريقة التى نبغ بها البارودى ، وهى قراءته دواوين فحول الشعراء من العرب ومن بعدهم ، وحفظه الكثير منها ، فبنى شاعرنا من يومئذ قريحته على الحفظ ، ولم يزل يحفظ إلى آخره عمره ، إذ كانت قريحته كآلة التصوير : لا تنب لشيء إلا علقته . وهذا سبب من أسباب ضعف خياله ، ولكنه رد عليه من القوة فى اللغة ما تنهى فيه إلى الغاية .

واتفق لذلك المعهد أن طبع لزمومات المعرى فى مصر ، فتناولها حافظ واستظهر

أكثرها ، فكانت باعث ميله ونزعه إلى الشعر الاجتماعي ؛ والفرق بين حافظ وبين المعري في الموهبة الفلسفية هو الذى نفذ بالمعري إلى أسرار كثيرة ووقف بحافظ عند الظاهر وما حوله ، يظهر هناك ويقع .

وقد كان صاحبنا ضعيفاً من هذه الناحية ، فاستصعبت عليه أسرار واستغفلت أخرى من أسرار الخير والشر فى الحياة ، والجمال والحسن فى الخليفة ، والجلال والإبداع فى الكون ، والإقرار والشك فى كل ذلك ، وقد بلغ المعري من هذا مبلغاً لا بأس به . إلا أنه لم يُصِفْ كما تصفَى الأشياء فى عين مبصرة ؛ فتحفظ وخطط ؛ ووضع من أغواض نفسه للمريضة على الصحيح والمريض جميعاً ، وتابعه حافظ فى طريقة أخرى سنشير إليها بعد .

وفتن شاعرنا بما قرأ فى « الوسيلة » من شعر البارودى . فأصبح من يومئذ تلميذه ، وسار على نهجه فى قوة اللفظ وجزالة السبك ومثانة الصنعة وجودة التأليف على نغم الألفاظ وأجراس الحروف ، ولكنه لم يدرك شأو البارودى فى ذلك ؛ لأن هذا جمع من دواوين الشعراء وكتب الأدب ما لم يتفق لغيره فى عصره ، وأدخل فى شعره أحسن ما صنعت الدنيا فى ألف سنة من تاريخ البلاغة العربية ، ولذا انتقل عنه حافظ إلى طريقة مسلم بن الوليد فى التصنيع ولزمها إلى آخر مدته .

وابتداً يعالج الشعر فى السودان وينظم فى جنس ما هو بسيله من وصف الهم المستولى عليه من جميع جهاته ؛ إذ كان يتيماً فقيراً مشرداً ، ويرى نفسه شاعراً تصده الحياة عن منزلة الشاعر وعن أمكنة الشعر ، كالذى غُصِبَ ميراثه من عرش ومُلك ، ونُفِىَ إلى غير أرضه ، ووضعت روحه بإزاء روح الفقر وقيل لها : علوّ ما من صداقته بُدّ .

ثم جاء إلى مصر واتصل بالإمام الشيخ محمد عبده ، واستقال من الجيش وفرغ للأدب ؛ فبدأ من ثم تكوينه الأدبى المندمج المحكم ، أما قبل ذلك إلى سنة ١٩٠١ التى طبع فيها الجزء الأول من ذيواته ، فكان شعره قليلاً ظاهر التكلف ، وأكثره يدل على طريقة مضطربة لم تستحكم ، وفكر لم ينضج ، وموهبة فى التوليد الشعرى بينها وبين الاستقلال أمد قريب .

ودرس فى مدرسة الشيخ محمد عبده من سنة ١٨٩٩ إلى سنة ١٩٠٥ ، وهذا الإمام رحمه الله كان من كل نواحيه رجلاً فذاً ، وكأنه نبى تأخر عن زمنه ؛ فأعطى الشورى وقال : ولكن فى عزيمته ، ووهب الوحي ولكن فى عقله ، واتصل بالسر القديس والكل فى قلبه ؛

ولولا هو ولولا أنه بهذه الخصائص ، لكان حافظ شاعراً من الطبقة الثانية ، فإنه من الشيخ وحده كانت له هذه القوة التي جعلته يصيب الإلهام من كل عظيم يعرفه ، وكان له من أثرها هذا الشعر اللتين في وصف العظماء والعظام وهو أحسن شعره .

ولم يجد حافظ من قومه ما يجعله لسانهم حتى تنطقه بالوحي نفسياتهم التاريخية الكبرى ، ولا تولاه ملك أو أمير يرغب في أدبه رغبة أديب ملك ، أو أديب أمير ، ليظهر منه عبقرية جديدة في التاريخ ؛ ولا عرف الحب الذي يجعل للشاعر من سحر الحبيب ما يجمع النفسية التاريخية والملكية معاً ويزيد عليهما ؛ وهذه الثلاثة التي لم تنفق لحافظ ، هي التي لا يبتغ الشاعر نبوغاً يفرد ويميزه إلا بواحد منها أو بأتنين أو بها كلها ؛ غير أن (حافظ) وجد في الإمام ما هو أسمى من كل هؤلاء في النفس والجاذبية ، وعرف فيه من ذوق الأدب والبلاغة ما لم يعرف شاعر في ملك ولا أمير ؛ وقد حضر دروسه في المنطق وأسرار البلاغة ودلائل الإعجاز ، وخرج منها بذوقه الدقيق وأسلوبه المتمكن ، وحضر مجالسه وخرج منها بمواضيعه الاجتماعية وأغراضه الوثابة ، وحضر نظرات عينيه وخرج منها بروحانية قوية هي التي تنضرم في شعره إلى الأبد ؛ فحافظ إحدى حسنات الشيخ على العالم العربي ، وهو خطوة من خطوته في عمله للإصلاح الشرقي الإسلامي والنهضة المصرية الوطنية وإحياء العربية وآدابها ؛ وإذا ذكرت حسنات الشيخ أو عدت للتاريخ ، وجب أن يقال : أصلح وقعل وفعل وفسر القرآن وأنشأ حافظ إبراهيم . . .

ومضى شاعرنا موجّهاً بفكرة الإمام وروحه ، واستمر في ذلك بعد موت الشيخ كما يستمر النهر إذا احتضر بجراه : لا يستطيع أن يخرج عنه ما دام يجري إلى مقارّه .

* * *

وكان حافظ في بديعه وصناعته على مذهب مسلم بن الوليد كما قلنا ، وهو مثله إبطاءً في عمل الشعر ، وتلوّماً على حركه ، وانفراداً بكل لفظة منه ، وتقليلاً للنظر فيما بين الكلمة والكلمة ، واعتبار كل بيت كالعروس : لها مقرض وحلية وزينة ، فإذا عمل شعراً انبثت خواطره في كل وجه ، وذهب وراء الألفاظ والمعاني ، وترك حاجسه (العقل الباطن)^(١) يعمل عمله فيما تتوى عليه أو استصعب ، وهو واثق أنه سينقاد

(١) كذا سماه المؤلف هنا ، وقد سماه في غير هذا للموضع « الواعية الباطنة » .

ويتسهل بقوة إن لم تكن فيه الآن فتسكون فيه ؛ ثم ينظم ما يتسمع إن جاء فى موضعه من القصيدة أو فى غير موضعه ، فلا يتبع فيها نسقاً بعينه ، وإنما القصيدة عنده كلٌ سيحتمع من بعد ، تنهياً أجزاؤه متسقة ومبشرة كما يحىء بها الإلهام وأسباب الاتفاق ؛ فالقصيدة أولاً فى أبياتها ، ثم تكون أبياتها فيها ، أى ثم ترتب الأبيات وتنزل فى منازلها ، ولا ينظم إلا متغنياً ، يروض الشعر بذلك ، لأن النفس تفتح للموسيقى فتسمح وتنقاد ، وهو يتبع فى ذلك طريقة معروفة ذكرها ابن حجة الحموى فى كتابه « خزنة الأدب » وهى من وصية أبى تمام والبحترى ، وكان المتنبى يعمل عليها ، وبالجملية فإن (حافظ) يرتهن فكره بالقصيدة التى ينظمها ويتوفر عليها وعلى أسبابها ، لا كما يفرغ الشاعر للشعر ، ولكن كما يتوفر المؤلف العظيم على كتاب يؤلفه ؛ وهو كذلك يطفى فى نشره أكثر مما يطفى فى الشعر ، دلّنى بنفسه رحمه الله على صفحة فى الجزء الثانى من ترجمة البوساء ، وقال إنه ترجمها خمسة عشر يوماً * .

وحضرته مرة يترجم أسطراً من الجزء الأول (فى قهوة الشيشة) يخطها فى دفتر صغير دون حجم الكف ، فاجتمعت له ثلاثة أسطر فى ثلاث ساعات ، وهذا لا يعيه ما دام يريد قسط الفن ، وما دام يحاول أن يخرج الكلمات من عالمها إلى عالمه هو المتموج من الألفاظ والعبارات بمثل الكواكب فى الاستواء والجاذبية والشعاع والرونق والجمال .

ويرى مع الصناعة أن يكون سبك شعره سبك البدوى المطبوع : جزلاً سهلاً مشرقاً ممتلئاً متعادلاً الأجزاء والتقاسيم ، يرنّ رنيناً كأنما قذفت به سليقة أعرابى فصيح ، تحت ضوء كواكب البادية ، على برد الرمل ، فى نسمات الليل ، حين تمتلئ تلك النفس البدوية بحنين الحب . أو شوق الجمال ، أو عظمة القوة ؛ وهذا هو الأصل الذى اتبعه ، وقفنى عليه هو بنفسه فى سنة ١٩٠٢ ، وقرظنى به فى الجزء الأول من ديوانى فقال :
أنت والله كاتبٌ حضريٌّ إن عندناك شاعراً بدويّاً

ولو أنك أجريت شعر حافظ فى أبلغ ما قاله المطبوعون من الأعراب وشعراء القرن الأول ، لالتأم به وزاد عليه فى الصناعة وبعض المعنى ، وقلّ أن تجد فى شعره كلمة ينبو بها مكانها ، إلا ألفاظاً قليلة كان يستكرها ، يحسب أنه يستطرف منها ويرى فى

* لما أمدى إلى هذا الجزء كنا قبل الظهر ، فلم يدعى ، حتى قرأته كله معه إلى العصر وكبت عنه فى المقطم بعد ذلك .

غرابتها شيئاً جديداً ؛ وهذا من عطاء رأيه فى الأسلوب لأنه مع بلاغته كان ينقصه أن يكون فيلسوفاً فى البلاغة ، وأنا أرى أنه لو تمت له اللوحة الفلسفية لما جاره شاعر آخر ، ولكن الكمال عزيز فى البشرية ؛ وقد عرفت رأيه فى الأسلوب فى سنة ١٩٠٦ ، إذ نشرت له مجلة الأقلام التى كان يصدرها صاحبنا الأديب جورج طنوس كلمات كان يريد أن يضمنها كتابه (ليالى سطوح) ، أظهر فيها رأيه فى الشعراء ، فقال فى إسماعيل صبرى : يقول الشعر لنفسه لا للناس . وفى شوقي : أرق الشعراء ، طبعاً وأسماعيل خيالاً ، وفى مطران : أسرهم بديهةً وأقدرهم ابتكاراً . وقال فى — ولم يكن مضى على إلا ستين فى طلب الأدب — مكثر فى الخيال بعيد الشوط فى ميادين الأدب ، غير ناضج الأسلوب . فلما اجتمعت به فاحتته فى ذلك وسألته رأيه فى الأسلوب الناضج ، فلم أرَ عنده طائلاً ، وكل ما قاله فى ذلك : أن الشيخ عبد القاهر الجرحاني قرر أن البلاغة ليست فى اللفظ ولا فى المعنى ، ولكنها فى الأسلوب . وعبد القاهر لم يقل هذا ولا قاله غيره ، فإن الأسلوب عنده « طريقة مخصوصة فى نسق الألفاظ بقضها على بعض لرتيب المعانى فى النفس وتنزيلها » ، « وأن المنزلة من حيز المعانى دون الألفاظ ، وأنها ليست لك حيث تسمح بأذنك ، بل حيث تنظر بقلبك وتستعين بفكرك » .

وقد قررت له أن للألفاظ ما يشبه الألوان ، فليست كلها زرقاء ولا صفراء ولا حمراء ، ورب لفظ رقيقة تقع ضعيفة فى موضع فيكون ضعفها فى موضعها ذاك هو كل بلاغتها وقوتها ، كفترة السكوت بين أنغام الموسيقى : هى فى نفسها صمت لا قيمة له ؛ ولكنها فى موضعها بين الأنغام نغم آخر ذو تأثير بسكونه لا يرنينه ؛ وهذا من روح الفن فى الأسلوب .

وأدرك شاعرنا من يومئذ ما سميت « قوة الضعف » ، ولعل هذا هو السبب فى أن طبعه رجع يعدل به إلى التسهيل ، حتى إنه ليقع فى شعره أبيات متهاقنة فيأتى بها ولا ينكرها ؛ ولقيني مرة فأنشدنى قول الشاعر :

أنا لم أرزق محبتها إنما للعبد ما رزقا

وجعل يعجبني من بلاغة قوله (لم أرزق) وأنها مع ذلك ضعيفة مبتذلة تجرى فى منطلق كل عامى ، قلت : ولكن (محبتها) جعلتها كمحبتها

وضعف الموهبة الفلسفية في حافظ عَوْضَه ناحيةً أخرى من أقوى القوة في الشعر ، وهي اعتناؤه إلى حقيقة الغرض الذي ينظم فيه ، وتركه الحواشي والزيادات ، وانصراف قواه إلى دقة الوصف حين يصف ، وتعويله على إحساسه أكثر من تعويله على فكره ؛ فزاد ذلك في رونق شعره ومائه ، ونحاه به منحى المطبوعين ، فخرج يتنفق سلاسةً وحلاوةً ؛ ممتلئاً من صواب المعنى وبلاغة الأداء وقوة التأثير ؛ وبهذا نبغ في الرثاء ووصف الفجائع نبوغاً انفرد به ، حتى لأحسب أن هناك رُوحاً يمدُّه في هذه المواقف ، وأن الحقيقة تبرِّج له في هذه العظائم ليرى منها ما لا يراه غيره ؛ وهو يتحد بالعظيم الذي يرثيه فيحيد فيمن يعرفه إحادة منقطعة النظر ، تبين الفرق بينها وبين شعره فيمن لا يعرفه تلك المعرفة ، وأحسبه يسأل روح العظيم الذي يصفه أو يرثيه : أين المعنى الذي فيه حقيقتك ؟ أين الحقيقة التي فيها معاك ؟

والفلسفة الشعرية كلها أن يحل في الشاعر الملهم ذلك السرُّ الجميل الجاذبُ والمنجذب معاً ، المستقر والمتحول جميعاً ، الباطن والظاهر في وقت ؛ فيكته الشاعر ما لا يدركه غيره ، فيقف على الجمال والحسن والركة ، ويلهم الحكمة والبصيرة ، ويتناول الأغراض بالتحليل والتركيب ، ويؤتي التعبير عن كل ذلك في طريقة خاصة به هي أسلوبه ، وهذا لم يتفق على أئمةٍ وأحسنه في حافظ ، فقصر به في توليد المعاني المبتكرة ، ونزل به في الغزل ووصف الجمال ؛ بيد أنه اتفق له مثل هذا الجلال بعينه في (الجانِب المتألم من شعره) ، أي الرثاء والشكوى ووصف الفجيعة ؛ ولو ذهبت تستعرض المراثي في الشعر العربي ، ومثلت بينها وبين رثاء حافظ للعظماء الذين خالطهم ، كالأستاذ الإمام ، والبارودي ، ومصطفى كامل ، وثروت ، لأراك أنك واجدٌ للشعراء ما هو أسمى من معانيه وأقوى من خياله ، ولكنك لا تجد ألبته ما هو أفخر وأدق مما جاء به في هذا الباب ، كأنه منفرد في العربية بهذه الخاصة .

وهذا المعرى يقول :

ولسولا قولك الخلاق ربي لكان لنا بطلمتك افتتان

ويقول في شعر آخر :

أسهب في وصفه علاك لنا حتى خشنا النفوس تعبدا

وهذان البيتان تراهما صعلوكين إذا قستهما بقول حافظ في رثاء الشيخ محمد عبده .

فلا تنصبوا للناس تمثال (عبده) وإن كان ذكرى حكمة وثبات
فإني لأخشى أن يضلوا فيؤمئوا إلى نور هذا السوجه بالسحبات
مع أن معنى حافظ مأخوذ منهما ، ولكن انظر كيف جاء به ؟ ويقول المعري في رثاء
أبيه :

ولو حَفَرُوا فِي دَرَّةٍ مَا رَضِيَتْهَا لَجِسْمِكَ إِبْقَاءَ عَلَيْكَ مِنَ الدَّفْنِ وَيَقُولُ فِي رِثَاءِ غَيْرِهِ :

واخبروا الأكفان من ورق المصحف حَفَّ كثيرًا عن أنفس الأبرار
وهذان أيضًا كالصعاليك عند قول حافظ في البارودي :
لو أنصفوا أودعوه جوف لؤلؤة من كثر حكمته لا جوف أخلدود
وكفّنوه بـدُرْج من صحيفته أو أضح من قميص الصبح مقدود
مع أن (حافظ) أُمّ يقول المعري ، ومن بديع ما اتفق له في قصيدة (الأمان
تتصافحان) قوله يصف السوريين :

رادوا المناهل في الدنيا ولو وجَّهوا إلى المجرَّة ركبًا صاعدًا ركبوا
أو قيل في الشمس للراحين متَّحِّعٌ مَلَّوْا لها سببًا في الجَوِّ وانتدبوا
فأقرأ هذين وأقرأ بعدهما قول المتنبي في سيف الدولة :

وصول إلى المستَضْعَبَات بِخَيْلِهِ فلو كان قرن الشمس ماءً لأوردا

فإنك تجد بيت المتبى جعلوكا على بيتى حافظ ، مع أنه المبتدع السابق .

وأعجب ما عجبت له هذا البيت من شعر صاحبنا في مقطوعة يخلط فيها المثل بالعلم ،
نشرها في المقطم من ثلاث سنوات أو نحوها ، قلل لنا علمه رفاهاً لا معه همتنا لألا
ونخذلهم موج الأثر بترويض آفئول العلم أن الطريق لهذا إلى هذا غاية
: بيننا ربه رفاهة مائة :

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

: ولت رجا تي رلد شامعه هوه

لِيَقْتَصِدَ مِثْلَ شَيْءٍ مَا تَهْتَدِي بِهِ إِلَى مِثْلِ شَيْءٍ يُلَاقِي

ثُمَّ اِشْعَتَا لِيَوْمِ لَذَّةٍ دَلِيقَةٍ كَالْاِيْلَاقِ كَامٍ

لله الشكر على ما فعله بكم في هذا اليوم العظيم

واتفق يومئذ أن كنت جالساً في زيارة الصديق الأستاذ فواد صروف محرر المقتطف ،
فجاء حافظ ، فلم يكده يصفحني حتى قال : كيف ترى هذا البيت : وتخذم موج الأثير
بريدنا . . . إلخ ؟ فأنيت عليه الذي بهوى ، وهنأته بهذا المعنى ، وأظهرت له ما شاء من
الإعجاب ، ولكنني أضمرت عجبى من حسن ما اتفق له ، فإن الجمال الشعرى فى البيت
إنما هو فى استعارة الكسل للورق ، وهذا بعينه من قول ابن نباتة السعدى فى سيف
الدولة :

وما تمهل يوماً فى ندى وردى إلا قضيتُ للمح الورق بالكسل

غير أن (حافظ) نقل المعنى إلى حق ، ومكّن له أحسن تمكين فى صلب كلامه ، وأتم
جماله فى قوله (حين خلت) ، فاقطع المعنى وانفرد به ، وعاد معنى السعدى كالصعلوك
على باب بيته ، وكانت هذه المقابلة فى المقتطف آخر عهدي بحافظ فلم أره من بعدها ؛
رحمه الله !

وما مرّ بك إنما كان من صناعة الشاعر فى غير الجزء الأول من ديوانه بعد أن استفحل
وتخرّج فى مدرسة الإمام ، أما فى الجزء الأول فله هو صعليك . . .
كقوله فى الخمر :

خمرة قيل إنهم عصروها من خلود الملاح فى يوم غرمي
فهذا البيت صعلوك عند قول ابن الجهم :

مُشْعَشَعَةٌ من كف ظبي كأنما تناولها من خلد فأدارها

وقول حافظ (عصروها من خلود الملاح) كلامٌ من لم ينضج فى البيان ولا الذوق ،
لا يكاد يتوهم معه إلا أن فى خلود الملاح (بخراجات) عُصرت . . . وعلى ضد هذا
قول ابن الجهم (تناولها من خلد) فهى كلمة أكثر نعمة من ذلك الخلد وأجمل نظرة .
وقول حافظ فى مدح الخديو :

يا من تنفس فى أوصافه كلمى تنافس العرب الأجداد فى النسب

فهو صعلوك على بيت أبى تمام :

تغايّر الشعر فيه إذ سهرت له حتى ظننتُ قوافيه مستقبلي

ولا نطيل الاستقصاء ، فإنما نريد التمثيل حسب .

وكان للشاعر أول نشأته يأخذ فى طريقة المعرى الذى عمى عن الطبيعة فجعل يخلفها

من فكره ومحفوظه بمبالغات كاذبة يُغرق فيها بحسب أنه بذلك يعظم الحقائق فتخرج له الأحيلة الكبيرة ، وما يرى أنه بهذا الغلو لا يجيء إلا بالأباطيل الكبيرة . . . ولكن حافظ في مزاجه وتركيبه ونشأته كان رجلاً مبنياً على الوضوح والقصد ، فلم يفلح في طريقة المعرى ، ووضوحه كذلك باعده من الفلسفة وإبهامها ، ومن الطبيعة والغازها ، ومن الغزل ووساوسه ؛ وهو الذى أداه إلى الشغف بالحقيقة واستخلاصها فى كل أغراضه البتى أجاد فيها ؛ ومن ثم خلا شعره أو كأنه خلا . . . من أوصاف الطبيعة فى جماعها بلغة الفكر المتأمل ، ومن أوصاف الجمال فى سحره بلغة القلب العاشق .

• • •

وأنت فلا تحسّن الشاعر يجيد فى الغزل والنسيب من أنه شاعر يحسن الصنعة ويجيد الأسلوب ، فيكون غرض من الشعر سبيلاً إلى غرض ، وفن عوناً على فن ، وتكون رقة الألفاظ وهلهلة النسيج ، وقلبي ، وكبدى ، وبيا ليلة ، وبيا قمراً ، وبيا غزالاً . . . وأشبه ذلك - غزلاً ونسيباً ؛ كلاً ، ثم كلاً ، والثالثة كلاً أيضاً . . .

إن القول وأوصاف الجمال موهبة فى الشاعر أو الكاتب تُستعر لها قوى هى أشبه فى معجزاتها بما سخر لسليمان من قوى الجن والريح ، غير أنها قوى الآم والذات ووساوس ؛ تلك عظمت فى بعض النفوس الشاعرة كعظمة للملوك والأبطال ، غير أنها لا تكمل إلا خائبة أو مغلوطة ، فإذا انتصرت سقطت فلا بد لها من تاريخ وحوادث ومزاج عصبى يُهيأ لها بروحانية شديدة الحسّ شديدة الفؤرة نائرة أبداً لا تهدأ إلا على توليد معنى بديع فى جمال من تحبه أو كحماله ؛ ثم إذا هدأت بذلك أثارها أنها هدأت ، فتعود إلى التوليد ، فلا تزال تبتدع وتصف كأنها آله تعبر بقلب وعصب ؛ هناك قوتان : إحداهما توتى الحب كما يصلح غراماً وعشقاً ، والأخرى فوق هذه توتى الحب كما يصلح فكراً وتعبيراً ، والأولى تجعل صاحبها عاشقاً يحب ويمدرك ليس غير ، والثانية تجعله عباً عمله أن ينقل من لغة ما فى نفسه إلى ما حوله ، ومن لغة ما حوله إلى ما فى نفسه ؛ فهو مترجم النفس إلى الطبيعة ، ومترجم الطبيعة إلى النفس ؛ والذى أعرفه أن (حافظ) لم يبرزق لا هذه ولا تلك ، فلا طبيعة فيه للغزل وفلسفة الجمال ؛ ثم إن التاريخ حصره فى (الشاعر الاجتماعي) الذى اختار أن يمتاز به ، فهو فى أكثر شعره كان ليس فيه شخص ، بل فيه شعب مأسور غفل عن الجمال وعن الطبيعة وعن النشوة بهما ؛ إذ يعيش فى معاناة الحرية

لا فى التأمل الجميل ، وفى أسباب القوة لا فى أسباب الرقة ، ويريد أن يعمل ليوحي حقيقة قبل أن يعمل ليُدع خياله .

ومع ذلك فقد جاء فى ديوان حافظ غزل قليل كان كله متابعة وتقليداً فى فن يحسن التقليد إلا فيه خاصة ؛ عمل صدراً لقصيدة مدح بها الخديو مطالعها :

كم تحت أذيال الظلام مُتيمٌ دامي الفؤاد وليله لا يعلم . . .

وقلد ابن أبى ربيعة فى حكاية حب لفقها تلفيقاً ظاهراً ، ثم زعم أن الحبيسة قالت له فى آخرها :

فاذهب بسحرك قد عرفتك واقتصد فيما تزين للحسان وتوهم
وكلمة صاحبة ابن أبى ربيعة :

أهذا سحرك النسوان ن قد عرفتنى الخبرا

أهذا سحرك النسوان ؟ . . . هذه كلمة لا تخرج إلا من فم حبيته آية فى الظرف ، وفيها تجاهلها وعرفانها وابتسامها وإشراق وجنتها ، وأكاد والله أرى فيها تلك الجميلة وهى تدق يديها على صدرها دقة الاستفهام المتدلل المتظاهر بالدهشة ليتهد فيه الكلام والمتكلم معاً ، أما قول حبيبة حافظ الخشبية ، أو الحجرية . . .

اذهب . . . وقد عرفتك واقتصد . . . فهذا خليق أن يكون من فم قاض وهو ينصح المتهم بعد الأمر بالإفراج عنه . . . أوأمور قسم عند ضبط الحادثة !

أكبر ظنى أن روح حافظ نفسه هى التى أوحى إلى الآن هذه (النكتة) ، فإنه رحمه الله كان آية فى هذا الباب ، وله من النوادر محفولة ومختزة ما لا يلحق فيه ؛ ولو كان كاتباً على قدر ما كان شاعراً ، وزوال النقد واستظهر للكتابة فيه بتلك الملكة المبدعة فى التنسج والتحكم ، مع ما أوتى من القوة فى اللغة والبيان - لكانت النعمة قد تمت به على الأدب العربى ، ولقلنا فى شعره وكتابته وأدبه ما قال هو فى الأستاذ الإمام ، فأطلعت نوراً من ثلاث جهات .

وما دنا قد ذكرنا النقد فمن الوفاء للتاريخ الأدبى أن تذكر من مذهب شاعرنا فيه : فلم يكن عنده إلا ذوق الكلام وإدراك النقرة والنبرة فى الحرف ، والخلط والجسأة فى اللفظ ، والضعف والتهافت فى التركيب ، ثم ما يجيش فى الخاطر أو يتلجلج فى الفكر من ذوق المعنى وإدراك كنهه ، والنفاذ إلى آثار النفس الحية فيه ؛ فكأن النقد هو الحس بالكلام

كما تلمس الحار والبارد وما بينهما ؛ ووصف لى مرة إسماعيل صبرى باشا وأراد أن يبالغ فى دقة تمييزه وتحسن بصره بالشعر وإدراكه دقائق المعانى ، فقال : « ذواق يا مصطفى » ولم يزد .

ومنهجه الحسّ بالكلام هذا وإن صلح أن يكون من بعض معانى النقد ، فلا يتهيأ أن يكون النقد بمعناه الفلسفى أو الأدبى ، وهو فى جملة أمره كقولك حسن حسن ؛ وردىء ردىء ؛ أما كيف كان حسناً أو رديئاً ، وبماذا ولماذا ، فذلك ما لا سبيل إليه من منهج (ذواق) . . . ولا وسيلة له إلا العلم المستفيض ، والاطلاع الواسع ، والحسّ المرهف ، والقدرة المتمكنة ، مضافة كلها إلى الأدب البارع وفلسفته الدقيقة ؛ ولا نعرف لحافظ كتابة فى النقد ألينة ، وقد كان حاول شيئاً من هذا فى مقدمة كتابه (ليلالى سطوح) ، فتناول بعض خصومه بكلمات رأى هو أن يحورها بعد أن طبعت الكراسة الأولى ، فأسقطها وأعاد كتابة المقدمة وطبعها مرة ثانية ، وكانت عندى النسخة التى عفاها ، وهذا ما لا أظن أحداً يعرفه الآن ؛ رحم الله شاعراً كان أصفى من الغمام ، وكان شعره كأنه البرق والرعد . . .

كلمات * عن حافظ^(١)

ذهبتُ بقلبي إلى كل مكان فوجدتُ أمكنةَ الأشياءِ ولم أجدْ مكانَ قلبي ؛ أيها القلب
للمسكين ، أين أذهب بك ؟

هذا ما أحببتُ به (حافظ) حين سألتني مرةً : مالك لا ترضى ولا تهتدأ ولا تستقر ؟
وكان يُخيلُ لي أنه هو راضٍ مستقر هادئ ، كأنما قضى من الحياة نَهْمَتَهُ ولم يبقَ في
نفسه ما يقول نفسه ليت ذلك لي ! . وكنت أعجبُ لهذا الخلق فيه ولا أدري ما تعليله
إلا أن يكونَ قد خلُقَ مطبوعاً بطابع اليتيم فلم يعرف منذ أدرك إلا أنه ابنُ القَدَرِ : تأتيه
الأفراح والأحزان من يد واحدة مقبلة كما تنالُ الصبي الطافُ أيهُ ولَطَمَاتُ أيهِ

وقد قلتُ له مرةً : كأنك يا حافظ تنام بلا أحلام ! فضحك وقال : أوكأنتي أحلم
بغير نوم . . . ولقد عرفته منذ سنة ١٩٠٠ إلى أن لحق بربه في سنة ١٩٣٢ ، فما كنتُ
أراه على كل أحواله إلا كاليتيم : محكوماً بروح القبر ، وفي القبر أوله ؛ ولما أزمعَ السفرَ
إلى اليونان قلتُ له : ألا تخشى أن تموت هناك فتصوت يونانياً . . .
فقال : أو تراني لم أمتْ بعد في مصر ؟ . . . إن الذي بقي هين !

* * *

ومن عجائب هذا اليتيم الحزين أنه كان قويَّ الملكة في فن الضحك ، كأن القَدَرَ
عوضه به ليوجدَه في الناس عطف الآباء ومحبة الإخوة ، ولم يُخلُ مع فقره من ذريعة قوية
إلى الجاه ، ووسيلة مؤكدة إلى ما هو خيرٌ من الغنى ؛ فكانت أسبابه إلى الأستاذ الإمام
الشيخ محمد عبده ، ثم حشمت باشا ، ثم سعد باشا زغلول ، وهذا نظامٌ عجيبٌ في
زمن (حافظ) يقابل الاختلالَ العجيبَ في نفس حافظ ؛ فالرجل كالسفينة المتكففة :
تميل بها موجةٌ وتعليلها موجة ، وهي بهذه وبهذه تمرُّ وتسير .

وأولئك الرؤساء العظماء الذين جعلهم القَدَرُ نظاماً في زمن حافظ ، كانوا من أفقر
الناس إلى الفكاهة والنادرة ، فكان لهم كالثروة في هذا الباب ، ووقع إصلاحاً في عيشهم
وكانوا إصلاحاً في عيشه ، ولو أن الأقدار تُشبه بالمدارس المختلفة ، لقلنا إن

* كتبها في الذكرى الثالثة لوفاته .

(١) لما توفي حافظ رحمه الله كتبنا فصلاً طويلاً عن أدبه للمقتطف ، فلم نعرض في كلماتنا هذه
لشيء من أدب الرجل وإنما هي ذكرى وبقايا من الأيام .

(حافظ) تَخَرَّجَ منها فى مدرسة التجارة العليا . . . فهو كان أبرعَ من يتاجر بالنادرة .

* * *

وهذه النوادر كأنها هى أيضاً صنعت (حافظ) فى شكل نادرة ؛ فكان فقيراً ، ومع هذا كان للمال عنده متمم ، هو إنفاقه وإخراجُه من يده ؛ وكان يتعمَّ ، ولكنه دائماً متودِّد ، وكان حزيناً ، ولكنه أنيسُ الطَّلعة ؛ وكان بائساً ، ولكنه سليمُ الصدر ، وكان فى ضيق ، ولكنه واسعُ الخلق ؛ وتَمَامُ النادرة فيه أنه كان طوالَ عمره مُتَبَسِّطاً مهتزّاً كان له زمناً وحده غير زمن الناس ، فتراكم عليه الموم وهو مستقيم إلى الراحة ، ويعتريه من الجوع مثل مَكْسَلَةِ الشَّيخ ، وَيَسْتَرْسِلُ إلى البَطَالَة وكأنه مُشَمَّرٌ للجد ، ويستمكنُ الحزنُ منه فى ساعة فيتهَدَّدُ حزنه بالساعة التالية . . .

رأيتُه فى أحد أيام بؤسه الأولى قبل أن يتصل عيشه ، وكان يُعَدُّ قروشاً فى يده ، فقلت : ما هذه القروش ؟

قال : كنت أقامرُ الساعة فأضعت ثلاثين قرشاً ولم يبق لى غير هذه القروش الملعونة ، فهلمَّ تعشَّ . ودخل إلى مطعم كان وراء حديقة الأزبكية ، فرعمت له أنى تعشَّيت . . . فأكل هو ودفع ثمن طعامه ثلاثة قروش ؛ وكنت أطلعُ فى وجهه وهو يأكل ، فما أنذكره الآن إلا كما طالعتُه بعد عشرين سنةً من ذلك التاريخ حين دعانى (حافظ) إلى مطعم بار اللواء وقد فاضت أنامله ذهباً وفضة ، وكان رحمه الله قد أصدر الجزء الثانى من (البؤساء) ورأنى فى القاهرة فأمسك بى حتى قرأتُ معه الكتاب فيما بين الظهر والمغرب ؛ وركبنا فى الأصيل عربة وخرجنا ننتزه ، أى خرجنا نقرأ . . .

* * *

وكان على وجه (حافظ) لونٌ من الرضى لا يتغير فى بؤس ولا نعيم ، كيباض الأبيض وسواد الأسود ، وهذا من عجائب الرجل الذى كان فى ذات نفسه فناً من الفوضى الإنسانية ، حتى لكانه حلُمٌ شعريُّ بدأ من أبويه ثم انقطع وتُركَ لتتمه الطبيعة ! ومن نظر إلى (حافظ) على اعتبار أنه فن من الفوضى الإنسانية رآه جميلاً جمالَ الأشياء الطبيعية لا جمالَ الناس ؛ ففيه من الصحراء والجبال والصخور والغياض والبرق والرعد وأشباهاها ؛ وكنت أنا أراه بهذه العين فاستحمله ، ويبدو لى جزلاً مُطَهَّماً ، وأرى فى شكله هندسة كهندسة الكون ، تتمم عاسنُها بمقابيحها وكم قلت له : إنك يا حافظ أجمل

من القفر ...

أما هو فكان يرى نفسه دميماً شنيع المرأة متفآت الخلق كأنه إنسان مفلوط في تركيه . . .

وقد سأله مرة : هل أحب ؟

فقال : النساء اثنتان : فإما جميلة تنفر من قبحي ، وإما دميمة أنفر من قبحها ! ولهذا لم يُفلح في الغزل والنسب ، ولم يُحسن من هذا الباب شيئاً يسمى شيئاً ، وبقي شاعراً غريماً ، فإن المرأة للشاعر كجواء لآدم : هي وحدها التي تعطيه مجبها عالماً جديداً لم يكن فيه ، وكل شرها أنها تنخطى به السموات نازلاً . . .

* * *

وتهدم حافظ في أواخر أيامه من أثر المرض والشيخوخة ، وكان آخر العهد به أن جاء إلى إدارة (المقتطف) وأنا هناك ، فلم يرني حتى بادرنى بقوله : ماذا ترى في هذا البيت في وصف الأمريكيان :

وَتَحْدِثُكُمْ مَوْحَ الْأَثَرِ بَرِيدًا حِينَ جَلْتُمْ أَنْ الْبُرُوقُ كُسَالَى*

فنظرت إلى وجهه المبرق المتغصن وقلت له : لو كان فيك موضعُ قبلة لقبيلتك لهذا البيت ! . فضحك وأدار لي خده ؛ ولكن بقي خده بلا تقبيل . . .

* * *

وشهرة هذا الأديب العظيم بنوادره ومحفوظاته من هذا الفن أمر مُجمع عليه ؛ وكان يتقصد النوادر والفكاهات ومطارحات السمر من مظانها في الكتب ورجال الأدب وأهل الجون ، فإذا قصها على من يجالسها زاد في أسلوبها أسلوبه هو ، وجعل يقلبها ويتصرف فيها ويؤنّ عنها أحسن الإبانة بمنطقه ووجهه ونبرات في لسانه ونبرات في يده . وهو أصمعي هذا للباب خاصة ، يروى منه رواية عريضة ، فإذا استهلّ سحّ بالنوادر سحاً كأنها قوافي قصيدة تدعو الواحدة منها أختها التي بعدها .

وقد أذكرتني (القوافي) مجلساً حضرته قديمًا في سنة ١٩٠١ أو ١٩٠٠ ، وكان (مصباح الشرق) قد نشر قصيدة رالية لابن الرومي ، فتعجب المرحوم الشيخ محمد

* هذا البيت من قصيدة نظمها حافظ يخاطب فيها الأمريكيين ، وقد أشرنا في مقالنا في المقتطف إلى أن معناه مسروق .

المهدى من بسطة ابن الرومى فى قوافيه ، فقال له (حافظ) : هلمّ نتساجل فى هذا الوزن حتى ينقطع أحدنا ، وكانت القافية من وزن : قَـرَّـهَـا ، أَـحـمـرَـهـا ، أَـخـضـرَـهـا ... إلخ ، وجعلتُ أنا أحصى عليهما ؛ فلما ضاق الكلام كان الشيخ المهدى يفكر طويلاً ثم ينطق باللفظ ، ولا يكاد يفعل حتى يرميه حافظ على البديهة ، فيعود الرجل إلى الإطراق والتفكير ؛ ثم انقطع أخيراً وبقي حافظ يسرُّد له من حفظه الغريب .

أما فى النوادر فالعجبية التى اتفقت له فى هذا الباب أنه جاء إلى طنطا فى سنة ١٩١٢ ، ومديرها يومئذ المرحوم « محمد محب باشا » ، وكان داهية ذكياً وظريفاً لبقاً ، وكنتُ أخالطُه وأتصلُ به ، فدعا (حافظ) إلى العشاء فى داره ؛ فلما مُدت الأيدي قال الباشا : لى عليك شرط يا حافظ . قال : وما هو ؟ قال : كل لقمة بنادرة !

فتهلل حافظ وقال : نعم ، لك على ذلك ، ثم أخذ يقصُّ ويأكل ، والعشاء حافلٌ ، وحافظ كان نهماً ، فما انقطع ولا أخلَّ حتى وقى بالشرط ؛ وهذا لا يمنع أن الباشا كان يتغافل ويتشاغل بالضحك ، فيسرع حافظ ويغالط بضمه . . .

* * *

ولكن هذه المضحكات أضحكت من (حافظ) مرة كما أضحكت به ؛ فلما كان يترجم (مكبث) لشكسبير - وهى كأعماله الناقصة دائماً - دعوه لإلقاء (محاضرة) فى نادى المدارس العليا ، والنادى يومئذ يجمع خير الشباب حميةً وعلماً وكان صاحب السرِّ فيه (السكرتير) زينة شباب الوطنية المرحوم أمين بك الراقعى ؛ فقام حافظ فأنشدهم بعض ما ترجمه نظماً عن شكسبير ، ومثله تمثيلاً أفرغ فيه جهده ، فأطرب وأعجب : ثم سأله (المحاضرة) فأخذ يلقي عليهم من نوادره ، وبدأ كلامه بهذه النادرة : عُـرِضَتْ على المعتصم جارية يشتريها ، فسألها : أنت بكرٌ أم ثيب ؟ فقالت : كثرت الفُتُوح على عهد المعتصم . . .

ونظر حافظ إلى وجوه القوم فأنكرها . . . وبقيت هذه الوجوه إلى آخر المحاضرة كأنها تقول له : إنك لم تقلح !

ولقد كان هذا من أقوى الأسباب فى تنبه (حافظ) إلى ما يجب للشباب عليه إن أراد أن يكون شاعره ، فأقبل على القصائد السياسية التى كسبهم بها من بعد ؛ ونادرة المعتصم كالعورة المكشوفة ، ولست أدري أكان حافظ يعرف النادرة البديعة الأخرى أم

لا ؛ فقد عُرضت جارية أدبية ظريفة على الرشيد فسألها أنت بكر أم إيش ؟
فقلت : أنا (أم إيش) يا أمير المؤمنين . . .

* * *

وفن (الشعر الاجتماعي) الذي عُرف به حافظ ، لم يكن فنّه من قبل ، ولا كان هو
قد تنبّه له أو تحراه فى طريقته ، فلما جاءت إلى مصر الإمبراطورة (أوجيني) نظمت قصيدته
النونية التى يقول فيها :

فاعلرنا على القصور ، كلاننا غيرته طوارئ الحدثن
ولقيته بعدها فسألنى رأى فى هذه القصيدة ، وكان بها مُدلا مُنجبا ، شأنه فى كل
شعره ؛ فانتقدت منها أشياء فى ألفاظها ومعانيها ، وأشرت إلى الطريقة التى كان يحسن
أن يخاطب بها الإمبراطورة ، فكأنتى أغضبته ، فقال : إن الشيخ محمد عبده ، وسعد
زغلول ، وقاسم أمين - أجمعوا على أن هذا النمط هو خير الشعر ، وقالوا لى : إذا نظمت
فانظم مثل هذا « الشعر الاجتماعي » ، ثم كأنه تنبّه إلى أنها طريقة يستطيع أن ينفرد بها ،
إن كل قصائد شوقى الآن غزل ومدح ، ولا أثر فيها لهذا الشعر ، على أنه هو الشعر .
وتتابعت قصائده الاجتماعية ، فلقينى بعدها مرة أخرى فقال لى : إن الشاعر الذى لا
ينظم فى الاجتماعيات ليس عندى بشاعر ، وأردت أن أغيظه فقلت له : وما هى
الاجتماعيات إلا جعل مقالات الصحف قصائد ؟

فالأستاذ الإمام وسعد زغلول وقاسم أمين : أحد هؤلاء أو جميعهم أصل هذا المذهب
الذى ذهب إليه حافظ ، وهو كثيراً ما كان يقتبس من الأفكار التى تعرض فى مجلس
الشيخ محمد عبده ، من حديثه أو حديث غيره ، فبنى عليها أو يدخلها فى شعره ، وهو
أحياناً ردىء الأعداء حين يكون للمعنى فلسفياً ، إذ كانت ملكة الفلسفة فيه كالمعطلة ،
وإنما هى فى الشاعر من ملكة الحب ، وإنما أولها وأصلها دخول المرأة فى عالم الكلام
بإبهامها وثرثرتها . . .

* * *

وكنّت أول عهدى بالشعر نظمت قصيدة مدحت فيها الأستاذ الإمام وأنقذتها إليه ،
ثم قابلت حافظ بعدها فقال لى : إنه هو تلاما على الإمام ، وإنه استحسناها ؛ قلت :
فماذا كانت كلمته فيها ؟ قال : إنه قال : لا بأس بها . . .

فأضطرب شيطاني من الغضب ، وقلت له : إن الشيخ ليس بشاعر ، فليس لرأيه في الشعر كبير معنى ! . قال : ويحك ! . إن هذا مَبْلَغ الاستحسان عنده .

قلت : وماذا يقول لك أنت حين تنشده ؟ قال : أعلى من ذلك قليلاً . . . فأرضاني والله أن يكون بيني وبين حافظ (قليل) وطمعت من يومئذ .

وأنا أرى أن « حافظ إبراهيم » إن هو إلا ديوان « الشيخ محمد عبده » : لولا أن هذا هذا ، لما كان ذلك ذلك .

ومن أثر الشيخ في حافظ أنه كان دائماً في حاجة إلى مَنْ يسمعه ، فكان إذا عمل أياً ما ركب إلى إسماعيل باشا صبرى في القصر العيني ، وطاف على القهوات والأندية يُسمع الناس بالقوة . . . إذ كانت أذن الإمام هي التي رُبَّت الملكة فيه ؛ وقد بينا هذا في مقالنا في (المتططف) .

وكان تمام الشعر الحافظي أن يُنشده حافظ نفسه ، وما سمعت في الإنشاد أعربَ عربة من البارودي ولا أعذبَ عنوبة من الكاظمي ، ولا أفنم فعمامة من حافظ ؛ رحمهم الله جميعاً .

وكان أدينا يُحلُّ البارودي إجلالاً عظيماً ، ولما قال في مدحه :

فمَرَّ كلُّ معنى فارسيٍّ بطاعتي وكلُّ نَفْور منه أن يتودَّدا

قلت له : ما معنى هذا ؟ وكيف يأمر البارودي كل معنى فارسيٍّ وما هو بفارسي ؟

قال : إنه يعرف الفارسية ، وقد نظم فيها ، وعنده مجموعة جمع فيها كل المعاني الفارسية البديعة التي وقف عليها ، قلت : فكان الوجه أن تقول له : أعيرني المجموعة التي عندك . . أما الكاظمي فكان حافظاً يجافيه ويأعده ، حتى قال لي مرة وقد ذكرته به : « عَقَّقناه يا مصطفى ! » .

وما أنس لا أنس فرَحَ حافظ حين أعلمته أن الكاظمي يحفظ قصيدة من قصائده ، وذلك أنهم في سنة ١٩٠١ - على ما أذكر - أعلنوا عن جوائز يمنحونها من يجيد في مدح الخديو ، وجعلوا الحكم في ذلك إلى البارودي وصبرى والكاظمي ، ثم تحلى البارودي وصبرى ، وحكم الكاظمي وحده ، فقال حافظ للملأية الذهبية ، ونال مثلها السيد توفيق البكري .

ولما زرت الكاظمي وكنت يومئذ مبتدئاً في الشعر ولا أزال في الغَرْزَمَة* قال : لماذا لم تدخل في هذه المباراة ؟ قلت : وأين أنا من شوقي وحافظ وفلان وفلان فقال : « ليته تخلي هَيْتَكَ ضعيفة ؟ » ثم أسمى قصيدة حافظ وكان معجباً بها ، فنقلت ذلك إلى حافظ ، فكاد يطير عن كرسه في القهوة .

* * *

وكان تحت حافظ علي الكاظمي لأنه غير مصري ، ففي سنة ١٩٠٣ كانت تصدر في القاهرة مجلة اسمها (الثريا) ، فظهر في أحد أعدادها^(١) مقال عن الشعراء بهذا التوقيع* ، وانفجر هذا المقال انفجار البركان ، وقام به الشعراء وقعدوا ، وكان له في الغارة عليهم كزيف الجيش وقَعَقَة السلاح ، وتناولته الصحف اليومية ، واستمرت رحفته الأدبية نحو الشهر ، وانتهى إلى الخديو ؛ وتكلم عن الأستاذ الإمام في مجلسه ، واجتمع له جماعة من كبار أساتذة العصر السوريين ، كالعلامة سليمان البستاني ، وأديب عصره الشيخ إبراهيم اليازجي ، والمورخ الكبير جورجى زيدان - إذ كان صاحب المجلة سورياً - وجعلوا ينفلون إلى صاحب المجلة دسيساً بعد دسيس ليخلصوا من هو كاتب المقال .

وشاع يومئذ أنى أنا الكاتب له ؛ وكان الكاظمي على رأس الشعراء فيه ؛ فغضب حافظ لذلك غضباً شديداً ، وما كاد يرانى في القاهرة حتى ابتدرنى بقوله : ورب الكعبة أنت كاتب المقال ، وذمة الإسلام أنت صاحبه !

ثم دخلنا إلى « قهوة الشيعة » ، فقال في كلامه : إن الذى يغلبنى أن يأتى كاتب المقال بشاعر من غير مصر فيضعه على رعو سنا نحن المصريين ! . فقلت : ولعل هذا قد غاظك بقدر ما سرّك ألا يكون الذى على رأسك هو شوقي . . .

وغضبت السيد توفيق البكرى غضباً من نوع آخر ، فاستعان بالمرحوم السيد مصطفى المنفلوطى استعانة ذهية . . . وشتر المنفلوطى فكتب مقالا فى (مجلة سر كيسى) يعارض به مقال (الثريا) ، وجعل فيه البكرى على رأس الشعراء . . . ومدحه مدحا يَرِنُ رنيناً .

* الغرزمة : أى قول الشعر ، حين يكثر الردىء فيه . يقال : فلان يفرزم .

(١) عدد يناير سنة ١٩٠٥ ، وانظر من ٣٨ - ٤٣ « حياة الرافعى »

* نشر للرحوم المنفلوطى مقاله هذا فى الطبعة الأولى من كتابه (النظرات) بعد أن هذبه ؛ ثم حذفه من الطبعات الأخرى ، لأنه هو كان يعلم أن النائعة المستأجرة لا يسمى بكأوها بكاء . . .

أما أنا فتناولنى بما استطاع من الدم ، وجردنى من الألفاظ والمعانى جميعاً ، وعدّنى فى الشعراء ليقول لى لست بشاعر . . . فكان هذا ردّ نفسه على نفسه .
وتعلّق مقالٌ للمنفلوطى على للقال الأول فاشتهر به لا بالمنفلوطى ؛ وغضب حافظ مرة ثانية ، فكتب لى كتاباً يذكر فيه تصف هذا الكاتب وتحامله ، ويقول : قد وكلتُ إليك أمرَ تأديبه^(١) .
فكتب مقالاً فى جريدة (المنير) ، وكان يصدرها الأستاذان محمد مسعود وحافظ عوض ، ووضعت كلمة المنفلوطى التى ذمّنى بها فى صدر مقالٍ أفاخر بها . . . وقلت :
إنى كذلك الفيلسوف الذى أرادوه أن يشفع لى ملكه ، فاكبّ على قدم الملك حتى شفعه ، فلما عابوه بأنه أزال حرمة الفلسفة بانحنائه على قدم الملك وسجوده له ، قال :
ويعكم ! . فكيف أصنع إذا كان الملك قد جعل أذنيه فى رجليه . . .

* * *

ولم يكن مضى لى فى معالجة الشعر غير ستين حين ظهر مقال (الثريا) ومع ذلك أصبح كل شاعر يريد أن يعرف رأى فيه ؛ فمررت ذات يوم (بحافظ) وهو فى جماعة لا أعرفهم ، فلما اطمان بى المجلس قال حافظ : ما رأيك فى شعر اليازجى ؟ فأجبت ، قال : فالبستاني ؟ فنجيب الحداد ؟ ففلان ؟ ففلان ؟ فداود عمون ؟ قلت : هذا لم أقرأ له إلا قليلاً لا يسوغ معه الحكم على شعره . قال : فماذا قرأت له ؟ قلت : ردّه على قصيدتك إليه :

شَحَنَّا مَطالِعَ أَقمارِها

قال : فما رأيك فى قصيدته هذه ؟ قلت : هى من الشعر الوسط الذى لا يعمل ولا ينزل .
فما راعنى إلا رجل فى المجلس يقول : أنصفت والله ! . فقال حافظ : أقدم لك داود بك عمون ! . . .
رحم الله تلك الأيام ! .

شوقي^(١)

هذا هو الرجل الذى يُخَيَّلُ إلى أن مصر اختارته دون أهلها جميعاً لتضع فيه رُوحها المتكلم ، فأوجبت له ما لم توجب لغوه ، وأعانتها بما لم يتفق لسواه ، ووهبت من القدرة والتمكين وأسياب الرياسة وخصائصها على قدر أمة تريد أن تكون شاعرة ، لا على قدر رجل فى نفسه ؛ وبه وحده استطاعت مصر أن تقول للتاريخ : شعري وأدبى !

شوقي : هذا هو الاسم الذى كان فى الأدب كالشمس من المشرق : متى طلعت فى موضع فقد طلعت فى كل موضع ، ومتى ذُكر فى بلد من بلاد العالم العربى اتسع معنى اسمه فدلَّ على مصر كلها كأنما قيل النيل أو الهرم أو القاهرة ؛ مترادفات لا فى وضع اللغة ولكن فى جلال اللغة .

رجل عاش حتى تمَّ ، وذلك برهان التاريخ على اصطفاؤه لمصر ، ودليلُ العبقرية على أن فيه السرَّ المتحرك الذى لا يقف ولا يكلُّ ولا يقطع نظامَ عمله ، كأن فيه حاسةً نخلة فى حديقة ، ويكبر شعره كلما كبر الزمن ، فلم يتخلف عن دهره ، ولم يقع دون أبعد غاياته ، وكأنه مع الدهر على سياق واحد ، وكان شعره تاريخٌ من الكلام يتطور أطواره فى النمو فلم يجمد ولم يرتكس ، وبقي غيلاً صاحبه إلى آخر عمره فى تدبير السماء كعراض الغمامة ، سحابه كثير اليرق ممتلئ ممطرٌ ينصبُّ من ناحية ويمتلئ من ناحية .

والناس يُكتبُ عليهم الشباب والكهولة والهرم ، ولكن الأديب الحقُّ يُكتب عليه شبابٌ وكهولةٌ وشباب ؛ إذ كانت فى قلبه الغاياتُ الحية الشاعرة ، ما تنفكُ يلد بعضها بعضاً إلى ما لا انقطاع له ، فإنها ليست من حياة الشاعر التى خلقت فى قلبه ، ولكنها من حياة المعانى فى هذا القلب .

* * *

أقرر هذا فى شوقي رحمه الله ، وأنا من أعرف الناس بعيوبه وأماكن الغمزة فى أدبه وشعره ؛ ولكن هذا الرجل أنفَلت من تاريخ الأدب لمصر وحدها كاتفلات المطرة من سحابها المتساير فى الجو ، فأصبحت مصر به سيدة العالم العربى فى الشعر ، وهى لم تُذكر قديماً فى الأدب إلا بالنكتة والرقرة وصناعات بدعية ملفقة ، ولم يستفيض لها ذكر

(١) المقتطف : نوفمبر سنة ١٩٣٢ ، وانظر ١٥٦ - ١٥٧ « حياة الرافعى » .

بنابغة ولا عبقرى ، وكانت كالمستحذية من تاريخ الحواضر فى العالم ، حتى إن أبنا محمد الملقب بولى الدولة صاحب ديوان الإنشاء فى مصر للظاهر بن المستنصر (وقد توفى سنة ٣٤١ هـ) ، وكان رزقه ثلاثة آلاف دينار فى السنة غير رسوم يستوفىها على كل ما يكتبه - سلم لرسول التجار إلى مصر من بغداد خزعنين من شعره ورسائله يحملها إلى بغداد ليعرضهما على الشريف المرتضى وغيره من أديائها ، فيستشيرهم فى تخليد هذا الأدب المصرى بدار العلم إن استحقوه وارتضوه ، كأن حفظ ديوان من شعر مضر ونثرها فى مكتبة بغداد قديماً يشبه فى حوادث دهرنا استقلال مصر وقبولها فى عصبة الأمم .

وهذا أحمد بن على الأسوانى إمام من أئمة الأدب فى مصر (توفى سنة ٥٦٢) ، وكان كاتباً شاعراً يجمع إلى علوم الأدب الفقه والمنطق والهندسة والطب والموسيقى والفلك - أراد أن يدون شعر المصريين ، فجمع من شعرهم (وشعر من طراً عليهم) أربع مجلدات ، كان الشعر المصرى وحده إلى آخر القرن السادس للهجرة ، فى العهد النذى لم يكن ضاع فيه شيء من الكتب والتواوين لا يملأ أربع مجلدات . . على اختلافهم فى مقدار المجلدة ، فقد تكون جزءاً لطيف الحجم ؛ والأسوانى نفسه يبلغ ديوانه نحو مئة ورقة .

وأخوه الحسن المعروف بالمهذب (الأسوانى المتوفى سنة ٥٦١) قال العماد الكاتب : إنه لم يكن بمصر فى زمنه أشعر منه ، وسارت له فى الناس قصيدة سموها النواحة ، وصف فيها حنينه إلى أخيه وقد رحل إلى مكة وطالت غيبته بها وتخيف عليه ؛ قال الرجل أشعر أهل مصر فى زمنه ، وحادثة النواحة تجعله فى هذا المعنى أشعر من نفسه ، على أنه مع هذا لم يقل إلا من هذا :

يا ربّع أين نرى الأحبة يُمّموا هل أنجدوا من بعدنا أم اتهموا
رحنوا وفى القلب المعنى بعلهم . وحنّ على من الزمان عثيّم
وتعوضت بالأنس نفسى وحشة لا أوحش الله المنازل منهم . . .

ولولا ابن الفارض والبهاء زهير وابن قلاؤس الإسكندرى وأمثالهم ، وكلهم أصحاب دواوين صغيرة ، وليس فى شعرهم إلا طابع النيل ، أى الرقة والحلاوة - لولا هؤلاء فى المتقدمين لأجذب تاريخ الشعر فى مصر ؛ ولولا البارودى وصبرى وحافظ فى المتأخرين ، وكلهم كذلك أصحاب دواوين صغيرة ، لما ذكرت مصر بشعرها فى العالم الغربى ؛ على

أن كل هؤلاء وكل أولئك لم يستطيعوا أن يضعوا تاج الشعر على مفرق مصر ، ووضعوه شوقي وحده !

والعجب أن دواوين المهديين من شعراء المصريين لا تكون إلا صغيرة ، كأن طبيعة النيل تأخذ في المعاني كأنها في اللادة ، فلا فيض ولا خصب إلا في وقت بعد أوقات ، وفي ثلاثة أشهر من كل اثني عشر شهرًا ؛ ومن جمال الفراشة أن تكون صغيرة ، وحسبها عند نفسها أن أجنحتها منقطعة بالذهب ، وأنها هي نكتة من بديع الطبيعة !

على أنك واحد في تاريخ الأدب المصري عجيبة من عجائب الدنيا لا تذكر معها الإلياذة ولا الإنيادة ولا الشاهنامة ولا غيرها ، ولكنها عجيبة ملأها روح الصحراء إن كانت تلك الدواوين الصغيرة من روح النيل ، وهي قصيدة نظمها أبو رجاء الأسواني المتوفى سنة ٣٣٥ هـ ، وكان شاعرًا فقيهاً أدبياً عالماً كما قالوا ، وزعموا أنه اقتصر في نظمه أخبار العالم وقصص الأنبياء واحداً بعد واحد ، قالوا وسئل قبل موته : كم بلغت قصيدتك ؟ فقال : ثلاثين ومائة ألف بيت . . . وما أشك أن هذا الرجل وقع له تاريخ الطوى وكتب السير وقصص الإسرائيليات فنظمها متوناً متوناً . . . وأغنى عمره في ١٣٠ ألف بيت حوّلها التاريخ إلى بحر مهمل في ثلاثة أسطر !^(١)

* * *

كل شاعر مصري هو عندى جزء من جزء ، ولكن شوقي جزء من كل ؛ والفرق بين الجزئين أن الأخير في قوته وعظمته وتمكنه واتساع شعره جزء عظيم كأنه بنفسه الكل ، ولم يترك شاعر في مصر قليلاً وحيداً ما ترك شوقي ، وقد اجتمع له ما لم يجتمع لسواه ؛ وذلك من الأدلة على أنه هو المختار لبلاد ، فسلوى المتنازين من شعراء دهره وارتفع عليهم بأمور كثيرة هي رزق تاريخه من القوة المدبرة التي لا حيلة لأحد أن يأخذ منها ما لا تعطى ، أو يزيد ما تنقص ، أو ينقص ما تزيد ؛ وقد حاولوا إسقاط شوقي مراراً فأراهم غباره ومضى متقدماً ، ورجع من رجع منهم ليفسل عينه . . . ويرى بهما أن شوقي من النفس المصرية بمنزلة المجد المكتوب لها في التاريخ بحرب ونصر ، وما هو بمنزلة شاعر وشعره .

(١) انظر بحر (مصر الشاعرة) ص ١٤٦ - ١٤٧ « حياة الرافضى » .

ولد شاعرنا سنة ١٨٦٨ فى نعمة الخديو إسماعيل باشا ، ونثر له الخديو الذهب وهو رضيع فى قصة ذكرها شوقى فى مقدمة ديوانه القديم ، ثم كَفَله الخديو توفيق باشا وعلمه وأنفق عليه من سَعَةٍ ، وأنزل نفسه منه منزلة أب غنى كما يقول شوقى فى مقدمته ، ثم تولاه الخديو عباس باشا وجعله شاعره وتركه يقول :

شاعسرُ العزيز وما - بالقليل ذا اللقبُ

وإذا أنت فسرت لقب شاعر الأمير هذا بالأمر نفسه فى ذلك العهد ، خرج لك من التفسير : شاعر مُرَهَفٌ معادٌ بأسباب كثيرة ، ليكون أداة سياسية فى الشعب المصرى ، تعمل لإحياء التاريخ فى النفس المصرية ، وتبصيرها بعظمتها ، وإقحامها فى معارك زمنها ، وتهيتها للمدافعة ، وتصلُ الشعر بالسياسة الدينية التى توجهت لها الخلافة يومئذ لتضرب فكرة أوربا فى تقسيم الدولة بفكرة الجامعة الإسلامية ؛ ولا يخرج لك شوقى من هذا التفسير على أنه رجل فى قدر نفسه ، بل فى قدر أميره ذلك ؛ وكان ممتلئاً شباباً يغلى غلياناً ، ومُعَدّاً يومئذ لمطامح بعيدة ملفقة حشوها الديناميت السياسى . . .

كنت ذات مرة أكلّم صديقى الكاتب العميق فرح أنطون صاحب (الجامعة) وكان معجباً بشوقى إعجاباً شديداً ، فقال لى : إن شوقى الآن فى أفق الملوك لا فى أفق الشعراء ! قلت : كأنك نفيت من الملوك والشعراء معاً ؛ إذ لو خرج من هؤلاء لم يكن شيئاً ، ولو نفذ إلى أولئك لم يعد شيئاً ، إنما الرجل فى السياسة اللتوية التى تصله بالأمر ، هو مرة كوزير الحرية ، ومرة كوزير المعارف .

وهذه السياسة التى ارتاض بها شوقى ولايسها من أول عهده ، واتجه شعره فى مذاهبها ، من الوطنية المصرية ، إلى النزعة الفرعونية ، إلى الجامعة الإسلامية ، فكانت بهذا سبب نبوغه ومادة مجده الشعرى - هى بعينها مادة نقائصه ؛ فلقد ابتلته بحب نفسه وحب الثناء عليها ، وتسخير الناس فى ذلك بما وسعته قوته ، إلى غيرة أشد من غيرة الحسنة تقشعر كلُّ شعرة منها إذا جاءها الحسن بثانية ، وهى غيرة وإن كانت مذمومة . فى صلته بالأدباء الذين لدّعوه بالجرم ... ونحن منهم ، غير أنها ممدوحة فى موضعها من طبيعته هو ؛ إذ جعلته كالجوادر العتيق الكريم ينافس حتى ظيله ، فعارض المتقدمين بشعره كأنهم معه ، ونافس المعاصرين ليحعلهم كأنهم ليسوا معه ، ونافس ذاته أيضاً ليحعل شوقى أشعر من شوقى ؛ وعندى أن كل ما فى هذا الرجل من المتناقضات فمرجه إلى

آثار تلك السياسة المتتوية التي رُدَّت بطبيعة القوة عن وجوهها الصريحة ، فجعلت تضطرب في وجوه من الحيل والأسباب مدبرةً مقبلةً ، مُتهَدِّبةً في كل مجاهلها بإبرة مغناطيسية عجية لا يشبهها في الطبيعة إلا أنف الثعلب المتحج دائماً إلى رائحة الدجاج . . .

ومؤرخ الأدب الذي يريد أن يكتب عن شوقي لا يصنع شيئاً إن هو لم يذكر أن هذا الشاعر العظيم كان هدية الخديو توفيق والخديو عباس لمصر ، كالدلتا بين فرعى النيل ، وما أصابه المتنبى من سيف الدولة مما ابتعث قريحته وراش أجنحته السماوية وأضفى ريشها وانتزى بها على الغايات البعيدة في تاريخ الأدب - أصاب - شوقي من سمو الخديو عباس أكثر منه ، فكان حقيقاً أن يساوى المتنبى أو يتقدمه ، ولكنه لم يبلغ منزلته ، لأن الخديو لم يكن كسيف الدولة في معرفته بالأدب العربي ورغبته فيه ، وسر المتنبى كان في ثلاثة أشياء : في جهازه العصبي العجيب الذي لا يقل في رأى عما في دماغ شكسبير ، وفي ممدوحه الأديب الملك الذي ينزل من هذا الجهاز منزلة المهندس الكهربائي من آلة عظيمة يديرها بعلم ويقوم عليها بتدبير ويحوطها بعناية ، ثم في أفق عصره المتألق بنجوم الأدب التي لا يمكن أن يظهر بينها إلا ما هو في قدرها ، ولا يتميز فيها إلا ما هو أكبر منها ، ولا يتركها كالمنطفئة إلا شمس كشمس المتنبى تنفجر على الدنيا بمعجزاتها النورانية .

ولقد والله كان هذا المتنبى كأنه يوزع الشرف على الملوك والرؤساء ؛ وهل أدل على ذلك من أن أبا إسحاق الصائبي شيخ الكتاب في عصره يرأسه أن يمدحه بقصيدتين ويعطيه خمسة آلاف درهم ، فيرسل إليه المتنبى : ما رأيت بالعراق من يستحق المدح غيرك ، ولكني إن مدحتك تنكر لك الوزير (يعنى المهلى) لأنى لم أمدحه ، فإن كنت لا تبالي هذا الحال فأنا أجيبك ولا أريد منك مالاً ولا من شعري عوضاً ! فأين في دهرنا من تُشعره عزة الأدب مثل هذا الشعور ليأتى بالشعر من نفس مستيقنة أن الدنيا في انتظار كلمتها ؟

على أن شوقي لم يكن ينقصه باعتبار زمنه إلا (الجمهور الشعري) ، وكل بلاء الشعر العربي أنه لا يجد هذا الجمهور ، فالشاعر بذلك منصرف إلى معان فردية من ممدوح عظيم أو حبيب عظيم أو سقوط عظيم . . . حتى الطبيعة تظهر في الشعر العربى كأنها قطع مبتورة من الكون داخلة في الحدود لابسة الثياب ، ومن ذلك ينبغ الشاعر

وليس فيه من الإحساس إلا قدر نفسه لا قدر جمهوره وإلا ملء حاجاته لا ملأ الطبيعة ، فلا حرم يقع بعيداً عن المعنى الشامل المتصل بالجهول ، ويسقط بشعره على صور فردية ضيقة الحدود ، فلا تجد في طبعه قوة الإحاطة والتبسط والشمول والتلقيق ، ولا تواتيه طبيعته أن يستوعب كل صورة شعرية بخصائصها فإذا هو على الخطاط العارض يأخذ من غفوه ولا يحسن أن يوغل فيه ، وإذا هو على نزوات ضعيفة من التفكير لا يطول لها بحثه ولا يتقدم فيها نظره ، وإذا نفسه تمر على الكون مرّاً سريعاً ، وإذا شعره مقطوع قطعاً ، وإذا آلامه وأفراحه أوصاف لا شعور ، وكلمات لا حقائق ، وظل طامس ملقى على الأرض إذا قابلته بتفاصيل الجسم الحى السائر على الأرض .

واجتمع لشوقي في ميراث دمه وبحارى أعراقه عنصر عربى ، وآخر تركى ، وثالث يونانى ، ورابع شركسى ؛ وهذه كثرة إنسانية لا يأتى منها شاعر إلا كان خليقاً أن يكون دولة من دول الشعر ، وإلى هذا شاعرنا باختلاله العصبى فى عينيه ، كأن هذا دليل طبيعى على أن وراءهما عيتين للمعانى تراحمنا عيني البصر ؛ وما لم يكن التركيب العصبى فى الشاعر مهياً للنمو ، فاعلم أنه وقع من تقاسيم الدنيا فى غير الشعر ، وليس فى الطبيعة ولا فى الصناعة قوة تجعل حنجرة الليل فى غير الليل ؛ ومع كل ما تقدم فقد أعين شوقى على الشعر بفراغه له أربعاً وأربعين سنة ، غير مشترك العمل ، ولا متقسم الخطا ، على سعة فى الرزق وبسطة فى الجاه وعلو فى المنزلة ، وبين يديه دواوين الشعر العربى والأوربى والتركى والفارسى ؛ وإن تنس فلا تنس أن شاعرنا هذا خص بنشاط الحياة ، وهو روح الشعر لا روح للشعر بلونه ، فسافر ورحل وتقلب فى الأرض ، وخالط الشعوب واستعرض الطبيعة يتخللها ببصره ما بين الأندلس والأستانة ، وظهره على ذلك ماله وفراغه ، وإنما قوة الشعر فى مساقط الجو ، ففى كل جو جديد روح للشاعر جديدة ؛ والطبيعة كالنفس : هى فى مكان يضاء وفى مكان سوداء ، وهى فى موضع نائمة تحلم وفى موضع قائمة تعمل ، وفى بلد هى كالأنتى الجميلة ، وفى بلد هى كالرجل المصارع ؛ ولم يجتمع لك روح الجهاز العصبى على أقواه وأشدّه إلا إذا أطعمته مع صنوف الأطعمة اللذيذة المفيدة ، ألوان الهواء اللذيذ اللين .

وعندى أنه لا أمل أن ينشأ لمصر شاعر فى طبقة الفحول من شعراء العالم ، إلا إذا أعيد تاريخ شوقى مهذباً منقحاً فى رجل وهبه الله مواهبه ، ثم تهبة الحكومة

المصرية مواهبها .

* * *

والكتاب الأول الذى راض خيال شوقى وصقل طبعه وصحح نشأته الأدبية ، هو بعينه الذى كانت منه بصيرة حافظ وذكرناه فى مقالنا عنه ، أى كتاب الوسيلة الأدبية للمرصفى ؛ وليس السر فى هذا الكتاب ما فيه من فنون البلاغة ومختارات الشعر والكتابة ؛ فهذا كله كان فى مصر قديماً ولم يضر شيئاً ولم يخرج لها شاعراً كشوقى ، ولكن السر ما فى الكتاب من شعر البارودى لأنه معاصر ، والمعاصرة اقتداء ومتابعة على صواب إن كان الصواب ، وعلى خطإ إن كان الخطأ ؛ وقد تصرّمت القرون الكثيرة والشعراء يتناقلون ديوان المتنبى وغيره ، ثم لا يجيئون إلا بشعر الصناعة والتكلف ، ولا يُخلدُ الجليلُ منهم إلا لما رأى فى عصره ، ولا يستفتح غير الباب الذى فُتح له ، إلى أن كان البارودى ، وكان جاهلاً بفنون العربية وعلوم البلاغة ، لا يحسن منها شيئاً ، وجهله هذا هو كلُّ العلم الذى حوّل الشعر من بعد ؛ فإلها عجيبة من الحكمة ! وهى دليل على أن أعمال الناس ليست إلا خضوعاً لقوانين نافذة على الناس . وأكبّ البارودى على ما أطاقه وهو الحفظ من شعر الفحول ، إذ لا يحتاج الحفظ إلى غير القراءة ، ثم المعاناة والمزاولة ؛ وكانت فيه سليقة ، فخرجت مخرج مثلها فى شعراء الجاهلية والصدر الأول من الحفظ والرواية ، وجاءت بذلك الشعر الجزل الذى نقله المرصفى بإلهام من الله تعالى ليخرج به للعربية حافظ وشوقى وغيرهما ، فكل فى الكتاب أنه ينقل روح المعاصرة إلى روح الأديب الناشئ ، فتبعته هذه الروح على التمييز وصحة الاقتداء ، فإذا هو على ميزة وبصيرة ، وإذا هو على الطريق التى تنتهى به إلى ما فى قوة نفسه ما دام ذكاء وطبع ؛ وبهذا ابتدأ شوقى وحافظ من موضع واحد ، وانتهى كلاهما إلى طريقة غير طريقة الآخر ، والطريقتان معاً غير طريقة البارودى .

تحول شوقى بهذا الشعر لا إلى طريقة البارودى ، فإنه لا يطبقها ولا تنهياً فى أسبابه ، وخاصة فى أول عهده ، وكان لغة البارودى فيها من لقيه ، أى فيها البارود . . . ولكن تحولنا نابتغنا كان عن طريقة معاصريه من أمثال اللبثى وأبى النصر وغيرهما ، فترك الأحياء وانطلق وراء الموتى فى دولوبهم التى كان من سعادته أن طبع الكثير منها فى ذلك العهد : كالمتنبى وأبى تمام والبحتري والمعرى : ثم أهل الرقة أصحاب الطريقة الغرامية :

كاتبين الأحنف والبهاء زهير والشاب الظريف والتلفري والجاجري ، ثم مشاهير المتأخرين : كاتبين النحاس والأمير منحك والشرقاوى . وقد حاول شوقى فى أول أمره أن يجمع بين هذا كله ، فظهر فى شعره تقليده وعمله فى محاولة الابتكار والإبداع وإحكام التوليد ، مع السهولة والرقّة وتكلف الغزل بالطبع المتدفق لا بالحلب الصحيح .

وأنا حين أكتب عن شاعر لا يكون أكبر همى إلا البحث فى طريقة ابتداعه لمعانيه ، كيف أَلَمْ وكيف لَحَظَ ، وكيف كان المعنى منبّهةً له ، وهل أبدع أم قلّد ، وهل هو شعر بالمعنى شعورًا فعاطف نفسه وجاء منها ، أم نقله نقلًا فحاء من الكتب ، وهل يتسع فى الفكرة الفلسفية لمعانيه ، ويلتقى النظرة فى أسرار الأشياء ، ويمسح أن يستشيف هذه الغيوم التى يسبح فيها المجهول الشعرى ويتصل بها ويستصحب للناس من وحيتها ؛ أم فكره استرسالًا وترجيحًا فى الخيال وأخذًا للموجود كما هو موجود فى الواقع ؟ وبالجملّة هل هو ذاتية تمرّ فيها مخلوقاتٌ معانيه لتُخلق فتكون لها مع الحياة فى نفسها حياةٌ من نفسه ، أم هو تبعيّة كالسمسار بين طرفين : يكون بينهما ، وليس منهما ولا من أحدهما ؟ فى هذه الطريقة من البحث تاريخ موهبة الشاعر ، ولا يؤدبك إلى هذا التاريخ إلا ذلك المنهج إليه إن أطلقته ، أما تاريخ الشاعر نفسه فما أسهله ، إذ هو صورة أيامه وصلته بعصره ، وليس فى تاريخ ما كان إلا نقله كما كان .

وإذا عرضنا شوقى بتلك الطريقة رأينا نابعة من أول أمره ، فقيه تلك الموهبة التى أسمىها حساسة الجو ؛ إذ يتلمح بها النوايغ معانى ما وراء المنظور ، ويستتزلون بها من كل معنى معنى غيره .

انظر أبياته التى نظمها فى أول شبابه وسنة يومئذ ٢٣ سنة على ما أظن ، وهى من شعره السائر :

خَدَعُواهَا بِقَوْلِهِمْ حَسَنَاءُ وَالْغَوَانِى يَفْرُغْنَ التَّشَاءُ
مَا تَرَاهَا تَنَاسَتْ اِسْمِى لِمَا كَثُرَتْ فِى غَرَامِهَا الْاِمْمَاءُ
إِنْ رَأَيْتَنِى مِمَّنْ عَنِ كَأَنَّ لَمْ تَكُ بَيْنِى وَبَيْنَهَا أَشْيَاءُ
نَظَرَةٌ فَاِبْتِسَامَةٌ فَسَلَامٌ فَكَلَامٌ فَمَوْعِدٌ فَلِقَاءُ

دع غلطته فى قوله (تميل عنى)^(١) ، فإن صوابها : تَمِيلُ ؛ إذ هى جواب إن الشرطية ؛

(١) انظر المساحلات بين الراضى والعقاد فى هذه القولة بالمتعطف .

ولكن تأمل كيف استخرج معانيه ، وأنا أكتب دائماً وما أزال مغيباً بالبيتين الثانى والرابع ، لا إكباراً لمعناهما ، فهما لا شيء عندى ، ولكن إعجاباً بموهبة شوقى فى التوليد ، فإنه أخذ البيت الثانى من قول أبى تمام :

أتيتُ فوادها أشكروا إليهِ فلم أحلص إليهِ من الزحام

فمرُّ المعنى فى ذهن شوقى كما يمرُّ الهواء فى روضه ، وجاءَ نسيماً يترقب بعلمه كان كالريح السافية يترابها ؛ لأن الزحام فى بيت أبى تمام حقيق بسوق قائمة للبيع والشراء ، لا بقلب امرأة يحبها ، بل هو يجعل قلب المرأة شيئاً غريباً كأنه ليس عضواً فى جسمنها ، بل غرفة فى بيتها . . . وقد سبق شاعرنا أباً تمام بمراحل فى إبداعه وذوقه ورقته .

والبيت الرابع من قول الشاعر الطريف :

قف واستمع سيرة الصبِّ الذى قتلوا فمات فى جهنم لم يبلغ الغرضاً

رأى ، فحبب فسألم الوصل فامتعوا فرام صرا فاعيا نيله فقضى

وهذه « فائات » تجرُّ إلى القبر وتعود بالله منها . . . وما كنت أعياه على شوقى

ضعفه فى فنون الأدب ، فإن المولىحى الكاتب الشهير انتقد فى جريدته مصباح الشرق

أبيات (خلدوها) عند ظهور الشوقيات فى سنة ١٨٩٩ ، فارتاع شوقى وتحمل عليه

ليمسك عن النقد ، مع أن كلام المولىحى لا يسقط ذبابة من ارتفاع نصف متر . . .

ومن مصيبة الأدب عندنا ، بل من أكبر أسرار ضعفه ، أن شعراءنا لا طاقة لهم بالنقد ،

وأنهم يفرون منه فراراً ويعلمون على تفاديه وأنهم لا يحسنون غير الشعر ؛ فلا البارودى

ولا صبرى ولا حافظ ولا شوقى كان يُحسن واحد منهم أن يدفع عن نفسه أو يكتب

فصلاً فى النقد الأدبى ، أو يحقق مسألة فى تاريخ الأدب .

. ومن معانى شوق السائرة :

لك نصحى وما عليك جدال آفة النصح أن يكون جدلاً

وكرره فى قصيدة أخرى فقال :

آفة النصح أن يكون جدلاً وأذى النصح أن يكون جهاراً

والبيتان من شعر صباه أيضاً ، وهما من قول ابن الرومى :

وفى النصح خسر من نصيح مَوادع ولا خير فيه من نصيح مَوائب

فصحح شوقي المعنى وأبدل الموائبة بالجدال ، وذلك هو الذى عجز عنه ابن الرومى ؛
ومن إبداعه فى قصيدته (صدى الحرب) يصف هزيمة اليونان :

يكادون من دُعرٍ تفرُّ ديارُهم وتنحو الرواسى لو حواهن مَشْعَبُ
يكاد الثرى من تحتهم يلج الثرى ويقضم بعضُ الأرض بعضاً ويقضب
وهذا خيال بديع فى الغاية ، جعل هزيمتهم كأنها ليست من هول الترك ، بل من هول
القيامة ، وهو مع ذلك مولد من قول أبى تمام فى وصف كرم ممدوحه أبى دلف :
تكاد مَغَانِيهِ تَهْشُ عِرَاصُهَا فتركبُ من شوقٍ إلى كل راكب
فقال شاعرنا على ذلك ؛ وإذا كادت الدار تركب إلى الراكب إليها من فرحها ،
فهى تكاد تفر مع المهزم من ذعرها ؛ ولكن شوقي بنى فأحكم وسما على أبى تمام بالزيادة
التي جاء بها فى البيت الثانى :

ومن أحسن شعره فى الغزل :

خَوَّتَ الجمال فلو ذهبَ تزيدها فى الوهم حسناً ما استطعت مزيدا
وهو من قول القائل :

ذاتُ حسن لو استزادت من الحمد ن إليها لما أصابت مزيدا

غير أن شوقي قال : لو ذهب تزيدها فى الوهم ... والشاعر قال : لو استزادت هى ؛
فلو خلا بيت شوقي من كلمة (فى الوهم) لما كان شيئاً ، ولكن هذه الكلمة حققت فيه
المعنى الذى تقوم عليه كل فلسفة الجمال ؛ فإن جمال الحبيب ليس شيئاً إلا المعانى التى
هى فى وهم محبه ؛ فالزيادة تكون من الوهم ؛ وهو بطبيعته لا ينتهى ، فإذا لم تبق فيه
زيارة فى الحسن فما بعد ذلك حسن . وقد بسطنا هذا المعنى فى صور كثيرة فى كتبنا :
رسائل الحزان ، والسحاب الأحمر ، وأوراق الورد ؛ فانظره فيها .
وما يتم ذلك البيت قولُ شوقي فى قصيدة النفس :

يا دُمِيَّةُ لا يستزاد جمالها زِيدِهِ حسن المحسن المتسرع

وهذا المعنى يقع من نفسى موقعاً وله من إعجابى محل ؛ فهذه الزيادة التى فيه كزيادة
العمر لو أمكنت ، وهى فى موضعها كما ينقطع الحظ ثم يتصل ، وكما يستحيل الأمل
ثم يتفق ويسهل ؛ وقد علمت مأخذ الشطر الأول ، أما الثانى فهو من قول ابن الرومى :
يا حَسَنَ الوجه لقد شِئْتُ فاضمم إلى حسنك إحساناً

وفى القصيدة التى رثى بها ثروت باشا وهى من أحسن شعره تجدد من أبياتها هذا البيت النادر :

وقد يموت كثير لا تحسهمو كأنهم من هوان الخطب ما وُجدوا
وشوقى يعارض بهذه القصيدة أبا خالده بن محمد المهلبى فى دليته التى رثى بها
المتوكل ، وكان المهلبى حاضراً قتله هو والبحرى ، فرتاه كل منهما بقصيدة قالوا إنها
من أجود ما قيل فى معناها ؛ وبيت شوقى مأخوذ من قول المهلبى :

إننا فقدناك حتى لا اصطبار لنا ومات قبلك أقوامٌ فما فُقدوا

أى لم يحس موتهم أحد ؛ ولكن البيت غير مستقيم ، لأن الذى يموت فلا يفقد هو
الخالد الذى كأنه لم يمُت ؛ فاستخرج شوقى المعنى الصحيح وجعل العلم الذى هو آخر
الوجود فى الناس ، أول الوجود ووسطه وآخره فى هؤلاء الذين هانوا على الحياة فوجدوا
وماتوا كأنهم ماتوا وما وُجدوا .

* * *

° وإلى ما علمت من قوة هذه الشاعرية ، ودقتها فيما تتأتى له ، وبجيتها بالمعانى النادرة
مستخرجة استخراج الذهب ، مصقولة صقل الجوهر ، معدلة بالفكر ، موزونة بالمنطق —
تجد لها تهافتاً كتهافت الضعفاء ، وغرّة كفرّة الأحداث ؛ حتى لتحسب أن طفولة شوقى
كثيراً ما تبعث فى شعره لآعبة هازلة ، أو كأن للرجل شخصيتين كما يقول الأطباء ،
فهما تتعاوران شعره كمالاً ونقصاً ، وعلواً ونزولاً ، أو قل هى العربية واليونانية فى ناحية
من نفسه ، والتركية والشركسية فى ناحية أخرى : لتلك الابتكار والبلاغة والمنطق ، وهذه
التحويل والمبالغة والخلط ؛ وشوقى هو بهما جميعاً ؛ فتفتنه القوة منهما فيعجب بها
إعجاب القوة ، وتغذعه الضعيفة فيعجب بها إعجاب الرقة ، كما أعجب بيته الذى قاله
فى الحنين إلى الوطن من قصيدته الأندلسية الشهيرة :

وطنى لو شغلت بالخلد عنه نازعتنى إليه فى الخلد نفسى

وهذا البيت مما يمثل به الشبان وكتاب الصحافة ، ولم يفتن أحد إلى فساده وسخافته
معناه ، فإن الخلد لا يكون خلدًا إلا بعد فناء الفانى من الإنسان وطبائعه الأرضية ، وبعد أن
لا تكون أرض ولا وطن ولا حنين ولا عصبية ؛ فكان شوقى يقول : لو شغلت عن
الوطن حين لا أرض ولا وطن ولا دول ولا أمم ولا حنين إلى شيء من ذلك - فإنى على

ذلك أحنّ إلى الوطن الذي لا وجود له في نفسى ولا في نفسه . . . وهذا كله لغو . . .
والمعنى بعدُ من قول ابن الرومى :

وحبّ أوطانَ الرجال إليهمو مآربُ قضّاهم الشبابُ هنالك
إذا ذكروا أوطانهم ذكّرتهمو عهدَ الصبى فيها فحتموا لذلك

ومنازعة النفس هي الحنين ، ومعنى ابن الرومى وإن كان صحيحاً غير أنه لا يصلح
لفلسفة الوطنية في زمننا .

وإن في شوقى عيين يذهبان بكثير من حسناته : أحدهما المبالغات التركية الفارسية
مما تنزعه إليه تركيته ، ولا مبالغة في الدنيا تقاربها ، كقول بعض شعرائهم : إن النملة
بزفرتها جففت الأبحر السبعة . . . وهو إغراق سخيف لا يأتى بخيال عجيب كما
يتوهّمون ، بل يأتى بهذيان عجيب ، وإذا كان الصدق يأنف من الكذب ، فإن الكذب
نفسه يأنف من هذا الإغراق ، ومن هذه التركية في شوقى إضافات وهمية ، هي من تلك
المبالغات كذيل الحمار من الحمار : قطعة فيه ودليل عليه وآخر لأوله ولا محل لها في ذوق
البلاغة العربية ، كقوله :

(عيسى الشعور) إذا مشى ردّ الشعوب إلى الحياة

وقوله في سعد باشا في حادثة الاعتداء عليه :

ولو زلت غيب (عمرو الأمور) وأخلى المنابر سحائبها

ويدخل في جنائيات هذه التركية على شعره تكراره الأسماء المقدسة والأعلام التاريخية :
كيوشع وعيسى وموسى وعالء ويدر وسيناء وحام وكعب وغيرها مما هو شائع في نظمه
ولا تجده أكثر ما تجده إلا قليلاً مملولاً ؛ وهذه ألفاظ عندنا فلسفة لا محل لها الآن ، فهي
أحياناً تكون السحر كله والبلاغة كلها على شرط أن يكون القلب هو الذى وضعها فى
موضعها ، وأن لا يضعها إلا على هيئة قلبية ، فيكون كأنه وضع نفسه فى الشعر ليخفق
خفقانه الحى فى بضعة ألفاظ ، وهذا ما لم يحسنه شوقى - والعيب الثانى أن ألفاظ شاعرنا
لا يثبت أكثرها على النقد ؛ لضعفه فى الصناعة البيانية ، ثم لضعف الموهبة الفلسفية فيه
واعتباره التهويل شعراً والمبالغة بلاغة وإن فسدت بهما البلاغة والشعر ؛ انظر إلى قوله من
قصيدته الشهيرة ٢٨ فبراير :

قالوا : الحماية زالت ، قلتُ : لا عجبُ قد كان باطلها فيكم هو العجبُ

رأس الحماية مقطوع فلا عدت كسائنة الله حزمًا يقطع الذنبا
قلنا : فإذا قطع (رأس الحماية) وبقيت منها بقية ما ذنب أو يد أو رجل ؛ فإن هذه
البقية فى لغة السياسة التى تنقد الألفاظ وحروفها ونقط حروفها . . . لن تكون ذنبا ولا
يدًا ولا رجلًا ، بل هى (رأس الحماية) بعينه . . . على أن شوقى إنما عكس قول
الشاعر :

لا تقطعن ذنّب الأفعى وترسلها إن كنت شهماً فأتين رأسها الذنبا
وهذا كلام على سياق من العقل ، فما غناء قطع ذنب الأفعى إذا بقي رأسها وإنما
الأفعى كلها هى هذا الرأس .

ولقد ظهر لى من درس شوقى فى ديوانه أمر عجب له ؛ فإنى رأيته يأخذ من أبى تمام
والبحرئى والمعرى وابن الرومى وغيرهم ؛ فربما ساواهم وربما زاد عليهم حتى إذا جاء
المتنبى وقع فى البحر وأدركه الفرق ؛ لأنه نشأ على رعية منه كما تشير إليه عبارته فى
مقدمة ديوانه الأول ، وقد وصف خيل الترك فى قصيدة أنقرة بقوله :

والصير فيها وفى فرسانها خلقت توارثوه أباً فى الروع بعد أب
كما ولدت على أعراقها ولدت فى ساحة الحرب لا فى باحة الرحب
وشعره هذا كأنه يرتعد أمام قول المتنبى :

أقبلتها غرر الجياد كأنما أيدى بنى عمران فى جبهاتها
الثابتين فروسة كحلودها فى ظهرها ، والظعن فى لباتها
فكانها تحكت قياماً تحتهم وكانهم ولدوا على صهواتها
فانظر أين صناعة من صناعة وأين شعر من شعر ؟ وقال فى (صدى الحرب) بصف
مدافع الدردنيل :

قدائف تخشى مهجة الشمس كلما علت مصعدات أنها لا تصوب
إذا هب حامياً على السفن اثنت وغانمها الناجى فكيف المخيب
وهذا الاستفهام (فكيف المخيب) استفهام مضحك ؛ لأنه إذا كان الناجى غانماً ،
فالمخيب خاسر بلا سؤال ولا فلسفة ؛ والكلمة الشعرية فى هذا كله هى قوله (وغانمها
الناجى) ، وهى كالمبارزة تتوارى خوفاً من بيت أبى الطيب :
أغرر أعداؤه إذا سلموا بالهرب استكبروا الذى فعلوا

فهذا هو الشعر لا ذاك ؛ على أنى أشهد أن فى قصيدة (صدى الحرب) أبياتاً هى من اسمى الشعر ، وكان شوقى رحمۃ اللہ كان ينظم هذه القصيدة من إيمانه ومن ديه ومن كل مطامع دنياه وآخرته ، يبتغى بها الشهرة الخالدة فى الناس ، والمنزلة السامية عند الخديو ، ونباهة الشأن عند الخليفة ، والثواب عند اللہ تعالى ؛ ولو هو فى أثناء عملها أسقط نصفها أو أكثر لجاءت فريدة فى الشعر العربى ، غير أنه الحرص كان يفتقره ، وكان طول عمره مفتوناً بشعره ؛ فجاء فى هذا الشعر بالطم والرم كما يقولون ؛ وله كثير من الكلام الرذل الساقط بضعفه وتهافته ؛ ولولا تلك التركيبة الفارسية وضعفه البياتى ، لما رضى أن يكون ذلك فى شعره ؛ وليت شعرى كيف غاب عن مثله أن التهويل والإغراق والإحالة مما يهجن الشعر وينهب بآثره فى النفس ويحيله إلى صناعة هى شرٌ من الصناعة البديعية ؛ لأن هذه تكون فى الألفاظ ، والألفاظ تحتل العيث البديعى ويخرج بها الأمر إلى أن تكون ضرباً من الرياضة كعمالة بعض المسائل فى الجبر والمهندسة تركيباً وحلاً ؛ ولكن المعانى لا تحتل ذلك ، إذ هى تفكير لا يلتوى إلا فسد ، والمعانى التى يأتى بها الشاعر يجب أن تكون فيها مزجة بمخاصتها من الجمال والبيان ، وأن تكون أختلتها هى الحقائق التى أول مواضعها فوق حقائق البشر .

وهناك ضربٌ آخر من المبالغة يجرى من سقوط الخيال ؛ لأن فى الأسفل مبالغة كما فى الأعلى ، وإن كانت مبالغة الأسفل زيادة فى السخرية منه والمزج به ؛ وهذه المبالغة تأتى من جمع أشتات مختلفة وإدماجها كلها فى معنى واحد ، كهذا الذى حاول أن يدمج الطبيعة كلها فى حبيته فزعم أن فيها من كل شيء ، ونسى أن كل قبيح وكل بغض هو من كل شيء^(١) . . .

إن الخيال الشعرى يزيغ بالحقيقة فى منطق الشاعر لا ليقبلها عن وضعها ويحىء بها ممسوخة مشوهة ، ولكن ليعتدل بها فى أفهام الناس ويجعلها تامة فى تأثيرها ؛ وتلك من معجزاته ؛ إذ كانت فيه قوة فوق القوة عملها أن تزيد الموجود وجوداً بوضوحه مرة وبغموضه أخرى .

(١) يعنى قول العقاد فى وحى الأربعين :

فبلك منسى ومن الناس ومن كل موجود وموعود توأم

ولعلماء الأدب العربي كلمة ما أراهم فهموها على حقها ولا نقلوا إلى سرها ؛ قالوا : أعذب الشعر أكذبهُ ! يعنون أن قوام الشعر للبالغة والخيال : ولا يفتنون إلى ما وراء ذلك ، وما وراءه إلا الحقيقة راتمة بصدقها وحلاها ؛ وفلسفة ذلك أن الطبيعة كلها كذبٌ على الحواس الإنسانية ، وأن أبصارنا وأسماعنا وحواسنا هي عمل شعريٌّ في الحقيقة ؛ إذ تنقل الشيء على غير ما هو في نفسه ليكن شيئاً في نفوسنا ، فيؤثر فيها أثره جمالاً وقبحاً وما بينهما ؛ وما هي حمرة الشعر مثلاً ؟ هي رضاب الحبيبة ؛ ولكن العاشق لو رأى هذا الرضاب تحت المظهر لرأى . . . لرأى مستنقفاً صغيراً . . . ولو كان هذا المظهر أضعاف الأضعاف مما يجهر به لرأيت ذلك الرضاب يعجُ عجيجاً بالهوام والحشرات التي لا تخفى بنفسها ولكن أحفاها التدبير الإلهي بأن جعل رتبها في الوجود وراء النظر الإنساني ، رحمةً من الله بالناس ؛ فأعذب الشعر ، ما عمل في تجميل الطبيعة كما تعمل الحواس الحية بسراً الحياة ، ولهذا المعنى كان الشعراء النوايغ في كل مجتمع هم كالحواس لهذا المجتمع . ومن سعيغ الإغراق في شعر شوقي قوله في رثاء مصطفى باشا كامل ، وهي أبيات يظن هو أنه أوقع كلامه فيها موقعاً بديعاً من الإغراب .

فلو أن أوطاناً تصوّر هيكلًا دفنوك بين جوانح الأوطان
أو كان يُحمل في الجوارح ميت حملوك في الأسماع والأحضان
أو كان للذكر الحكيم بقية لم تأت بعدد - رُئيت في القرآن
فهذه فروض فوق المستحيل بأربع درجات . . . وتصور أنت ميتاً يحمل في الجوارح فيترم فيها ويلى . . . وما زال الشاعر في أبياته يخرج من طامة إلى طامة ، حتى قال : رُئيت في القرآن ، ولو سئلت أنا إعراب (لو) في هذه الأبيات لقلت : إنها حرف نقص وتلفيق وعجز . . . وكيف يسوغ في الفرض أن تكون للقرآن بقية لم تنزل ، والله تعالى يقول فيه : ﴿ اليوم أكملت لكم دينكم ﴾ ؛ والأمر أمر دين قد تم ، وكتاب مقدس ختم ، ونبوة انقضت ، والشاعر ماضٍ في غفلته لم يتنبه لشيء ولم يدرك أنه يفرض فرضاً يهدم الإسلام كله ، بل حسب أنه جاء بخيال وبلاغة فارسية ؛ وشوقي في الحقيقة كامل كنقص ، وإن من معجزات هذا الشاعر أن يكون ناقصاً هذا النقص كله ويكمل .

وفي الشوقيات صفحات تكاد تفرّد تغريداً ، وفيها صفحات أخرى تنقُ نقيق الضفادع ، وفي هذا الديوان عيوب لا نريد أن نقتصها ؛ فإن ذلك يحتاج إلى كتاب

برأسه إذا ذهبنا نأتى بها ونشرح العلة فيها ونخرج الشواهد عليها ، ولكن من عيوبه فى التكرار أن له بيتاً يدور فى قصائده دوران الحمار فى الساقية ، وهو هذا البيت :

وإنما الأسمم الأخلاق ما بقيت فإن هُمّو ذهبت أخلأهم ذهبوا
بل هذا البيت :

وإنما الأسمم الأخلاق ما بقيت فإن تولت مضوا على آثارها قُدّما
بل هو هذا :

كذا الناس بالأخلاق يقي صلاحهم وينهب عنهم أمرهم حين تنهب
بل هو هذا البيت :

ولا المصائب إذ يرمى الرجال بها بقاتلات إذا الأخلاق لم تُصَب

وقد تكرر (فيما قرأته من ديوانه) ثلاث عشرة مرة ، فعاد المعنى كطيلسان بن حرب الذى جعل الشاعر يرقعه ثم يرقعه حتى ذهب الطيلسان وبقيت الرُقعة . . . والبيت الأول من العين النادر ، ولكن أفسده فى الباقي سوء ملكة الحرص فى شوقي ، أو ضعف الحس البياني ، أو ابتذاله الشعر فى غير موضعه ، أو ومن فكرته الفلسفية من جوانب كثيرة ؛ وهذه الأربعة هى الأبواب التى يقتحم منها النقد على شعر صاحبنا ، ولو هو كان قد حصّنها بأضدادها لكان شاعر العربية من الجاهلية إلى اليوم ، ولكان عسى أن ينقل الشعر إلى طور جديد فى التاريخ ؛ ولكن الفوضى وقعت فى شوقي من أول أمره ؛ فأرسل إلى أوروبا لدرس الحقوق ، وكان الوجه أن يرسل للدرس الآداب والفلسفة ، وغامر فى سياسة الأرض ، وكان الحق أن يشتغل بسياسة السماء ، وتهالك فى مادة الدنيا ، وكان الصواب أن يتهالك فى معانيها .

إن الفوضى ذاهبة بنا مذهبها فى الأدب والشعر ، فكل شاعر عندنا كمؤلف يضع رواية ثم يمثلها وحده وعليه أن يمثلها وحده ، فهو يخرج على النظارة فى ثياب الملك فيلقى كلاماً ملكياً ، ثم يفتل فيجىء فى ثوب القائد فيلقى كلاماً حربيّاً ، ثم ينقلب فيعود فى هيئة التاجر فيلقى كلاماً سوقيّاً ، ثم يروغ فيرجع فى مبادل الخادم ثم . . . ثم . . . ثم يتوارى فيظهر فى جلدة بربرى . . . وهذه الفوضى التى أهملتها الحكومة وأهملها الأمراء والكبراء هى حقيقة مؤلمة ، ولكن هى الحقيقة !

وشوقى على كل هذا هو شوقى : أول من احتفى بتاريخ مصر من الشعراء ، وأول من توسع فى نظم الرواية الشعرية فوضع منها ست روايات ، وهو صاحب الآيات البديعة فى الوصف ، وهذه الناحية هى أقوى نواحيه ، ولقد ألهمتى قراءة البارع من شعره فى أغراضه وفنونه المختلفة أن الله تعالى ينعم على الآداب الجميلة بأفراد ممتازين فى جمال أرواحهم وقوتها ، تجدد الآداب لذتها فيهم وسموها بهم ، كان الأمر قياساً على ما يقع من عشق الناس لبعض المعانى ، فيكون فى المعانى ما يعشق بعض الناس ، ومتى بلغ عشق المعنى لإنسان مبلغ الاختصاص والوجد ظهر الفن أبدع ما يرى ، كأن المعنى الأدبى يتحمل ويتعجب ليستميل هذا الإنسان الحاكم عليه حكم الحب .

فيا مصر ، لقد مات شاعرك الذى كان يحاول أن يخرج بالجيل الحاضر إلى الزمن الذى لم يأت بعد ، فإذا جاء هذا الزمن الزاهر بفنونه وآدابه العالية وذكرت مجد شِعرك الماضى ، فليقل أسألتك يومئذ : كان هذا الماضى شاعراً اسمه شوقى !

بعد شوقى *

كان يتوجه الظن على شوقى رحمه الله ، فيزعم الزاعم أن شوقى هو يحيى شعره ، وهو يرفع منه ، وهو يُشيع حوله قوة الجذب من مغناطيس الثروة والمكانة ، وأن الرجل ما أوفى على الشعراء جميعاً لأنه أفضلهم ، بل لأنه أغناهم ؛ ولا من أنه أقواهم قوة ، بل لأنه أقواهم حيلة ؛ وأن الشاعر لو جاء يومه لبطل السحر والساحر ، فترجع العصا وهى عصا بعد أن انقلبت حية ، ويثول هذا الشعر إلى حقيقته ، وتسم الحقيقة بسمتها ؛ كأن شوقى كان يعمل لشعره بقوة السموات والأرض لا بقوة رجل من الناس .

فقد ذهب الرجل إلى ربه ، وخلا مكانه ، وبطلت كل وسائله ، ونام عن شعره نومة الأبدية ، وتركه لما فيه يحفظه أو يضيعه إن كان فيه حق من الشعر أو باطل ، وأصبح الشاعر هو وماله وجاهه وشعره فى حكم الكلمة التى يقولها الزمن ، ولم تعد هذه الكلمة فى حكمه ؛ فهل أثبتت الزمن أو نقاه ، وهل سلم له أو كابره ، وهل رده فى أغمار

* لما توفى شوقى كتبنا لشيخ بجلاتنا (المقتطف) ، فصلا طويلاً عنه وعن شعره ومزلة شعره ؛ فلم نعرض لشيء من ذلك هنا . (قلت : وقد نشرناه قبل هذا الفصل) .

الشعراء أو أجمل الشعراء بعده أدلة من أدلته ؟

* * *

أول ما ظهر لى أن الزمن يعد شوقى أصبح أقوى فى الدلالة عليه وأصدق فى الشهادة له ، كما تكون الظلمة بعد غياب القمر شرحاً طويلاً لمعنى ذلك الضياء ، وإن سطعت فيها الكواكب وتوقد منها شىء وتلاأ شىء ، فقد دلّ الزمن على أن ذلك الشأن لم يكن لشاعر كالشعراء يقال فى وصفه إنه مفتنٌ مجيّدٌ مبدعٌ ؛ ولكنه للذى يقال فيه إنه صوتٌ بلاده وصيحة قوميه .

كانت تحدثُ الحادثة ، أو يتعالمُ الناس معنى من المسم الذى يعمهم ، أو يستطوهم فرحٌ من أفراح الوطن ، أو يزولُ عظيم من العظماء فيزيد صفحة فى التاريخ ، أو ينشأ كونٌ صغير من أكوان الحضارة فى الشرق كبنك مصر أو ترتج زلزلة فى الحياة العربية أينما ارتجت ، فإذا كل ذلك قد وقع فى الدنيا بهيتين إحداهما فى ذهن شوقى ، فبرسلُ قصيدته الشرود السائرة داويةً مجلجلة ، فلا تكاد تظهر فى مصر حتى تلقى حولها الأفكار فى العالم العربى كله ، فتكون شعراً من أسرى الشعر وأحسينه ، ثم تجاوزة فإذا هى صلة من أقوى الصلات الذهنية بين أدباء العربية وأوتقها ، ثم تجاوزها فإذا هى عاطفة تجمع القلوب على معناها ، ثم تسمو فوق هذا كله فإذا هى من هذا كله زعامة مصر على الشعر العربى .

واليوم يقع مثل ذلك فتطايير بعض الفقايق الشعرية من هنا وثم ملونة منتفخة ماضية على قانون الفقايق فى الطبيعة : من أن لحظة وجودها هى لحظة فناؤها ، وأن ظهورها يكون لتظهر فقط لا لتتفع .

ولست أمارى فى أن يبتنا شعراء قليلين يميلون الشعر ، ولهم فكرٌ وبيان ومنهجه وطريقة : ولكن ما منهم أحد إلا وهو يشعر من ذات نفسه أن الحوادث لم تحتره كما اختارت شوقى ، وأنه فى الحياة كالواقف على باب ديوان ينتظر أن يُعهد إليه ، وأن يخرج له التقليد ؛ فهو ينتظر وسيستظر .

وهذا عجبٌ حتى كأنه سحرٌ من سحر الزمن حين تفصل الدنيا بين العبقريّ الفذ وبين من يشبهونه أو ينافسونه - بضروب خفية من الصرفة والعوائق ، لا هى كلها من قوة العبقريّ ، ولا هى كلها من عجز الآخرين .

وأعجب من ذا أن (شوقي) كان فى العالم العربى كأنه عملٌ تاريخىٌ متميزٌ من أعمال مصر ، غير أنه مسمًى باسم رجل ؛ وكان على الحقيقة لا على المجاز — كأن فيه شيئاً من هذه الروح التاريخية المتغلّبة التى تَحُلُّدُ بأسماء الآثار الفنية وتكسبها العظمة فى الوجودين : من محلها ومن نفس الإنسان .

وأعجب من هذا وذاك أنى لم أر شعراً عربياً يحسُنُ فى وصف الآثار المصرية ما يحسُنُ فى وصفها شعرُ شوقي ، حتى لأسأل نفسى : هل تختار بعضُ الأشياء العظيمة وصفها ومفسرُ عظمتها ، كما تختار المرأة الجميلة عاشقها ومُستحلى حسنها ؟

* * *

وما بأن شوقي على غيره بأنه رجل أفرغ فى رأسه النهرُ الشعرى الكبير ، فكان فى رأسه مَصْنَعُ عمّاله الأعصاب ، ومادته المعانى ، ومهندسه الإلهام ؛ والدنيا تُرسل إليه وتأخذ منه ؛ وعلامة ذلك من كل شاعر عظيم أن تَضَعَ دنياه على اسمه شهادتها له ؛ ولهذا ما يكون بعضُ الشعراء كأن اسمه فى وزن اسم ملكة ، فإذا قلت شكسبير وإنجلترا ، فهما فى العظمة النفسية من وزن واحد ، وكذلك المتنبى والعالم العربى ، وكذلك شوقي ومصر .

قالوا : كان الفرزدق ينقح الشعر ، وكان جرير يحشُب (أى يُرسل شعره كما يجيىء فلا يتنوّق فيه ولا ينقحه) ؛ وكان حشُبُ جرير خيراً من تنقيح الفرزدق ولم ينتبه أحد إلى السر فى ذلك ، وما هو إلا السر الذى كان فى شوقي بعينه ، سرُّ الامتلاء الروحى قد أمدَّ بالطبع ، وأعين بالدوق ، وأوتى القوة أن يتحول بآثاره فى الكلام ؛ فكل ما كان منه فهو منه : يجيىء دائماً قريباً بعضه من بعضه ولا يكاد ينفذ إلى شعور إلا اتحد به .

وقد كان عمرو بن ذرّ الواعظُ البليغ * إذا تكلم فى مجلسه نشر حوله جوّاً من روحه ، فيجعل كلّ ما حوله يتموّج بأمواج نفسية ، فكان كلامه يعصف بالناس عصفَ الهواء بالبحر يقومُ به ويقعد ، وكان من الوعاظ من يقلده ويحكيه ولا يدرى أنه بذلك يعرض الغلظة على ردها وصوابها ، فقال بعض من جالسه وجالسههم : ما سمعتُ عمرو بن ذرّ يتكلم إلا ذكرتُ النفخ فى الصور ، وما سمعتُ أحداً يحكيه إلا تمنيتُ أن يجلد ثمانين . . .

* هو عمرو بن ذرّ الهمداني الكوفي سنة ١٥٦ للهجرة ، وكان من أبليغ المتكلمين .

فالفرق روحاني طبيعي كما ترى ، لا عمل فيه لأحد ولا لصاحبه ، وهو يشبه الفرق بين عاصفة من الهواء وبين نسيم من الريح يرسلان على جهتين فى البحر ؛ ففي ناحية يلتجئ الماء ويشب ويتضرب ويقصف قصف الرعد ، وفي الأخرى يتخرج ويتزحف ويقشع ويهمس كوسواس الحلى .

والشأن كل الشأن للكمية الوجدانية فى النفس الشاعرة أو الممتازة ؛ فهي التى تعين هذه النفس عملها على وجه ما ، وتهيتها لما يراد منها بقدر ما ، وتقييمها على دأبها إلى زمن ما ، وتخصها بمخاضها لغرض ما ؛ وإذا أنت حققت لم تجد الفروق بين النوابع بعضهم من بعض إلا فروقا فى هذه الكمية ذاتها مقداراً من مقدار ، ولولا ذلك لكان أصغر العلماء أعظم من أكبر الشعراء ، فقد يكون الشاعر العظيم كأنه تلميذ فى العلم ، ثم يكون العلم كأنه تلميذ لقلب هذا الشاعر وعواطفه ، ولئن عجز النقد العلمى أن ينال من الشاعر العبرى ، لقدنما عجز فى كل أمة .

وقد كان فيمن حاولوا إسقاط شوقي من هو أوسع منه اطلاعاً على آداب الأمم ، وأبصر بأغراض الشعر وحقيقته ، وكان مع ذلك حاسداً شائفاً قد ثقب فى قلبه الحقد ؛ والحاسد المبغض هو فى اتساع الكلام وطغيان العبارة أخو المحب العاشق ؛ فكلاهما يدور الدم فى كبده معانى ووساوس ، وكلاهما يجرى كلامه على أصل مما فى سريره ، فلا تجد أحدهما إلا عالياً عالياً بمن يحب ، ولا تجد الآخر إلا نازلاً نازلاً بمن يبغض ، وكان هذا الناقد شاعراً ، فانضاف شغره إلى حسده ، إلى بغضه ، إلى ذكائه ، إلى اطلاعه ، إلى جهده ، إلى طول الوقت وتراخى الزمن ؛ وهذه كلها مفرقات نفسية . . . بعضها أشد من بعض كالبارود ، إلى الديناميت ، إلى المليينيت ؛ ولكن شوقي كان فى مرتقى لم يبلغه الناقد ، فانقلب جهد هذا عجزاً ، وأصبح البارود والتراب فى يده بمعنى واحد ^(١) .

* * *

ومن أعجب ما عجبت له من أمر هذا الناقد ، أنى رأيته يقرر للناس صواب الحقيقة بزعمه ، فإذا هو يقرر غلطه وجهله وتعسفه ؛ وهو فى كل ما يكتب عن شوقي يكون كالذى يرى الماء العذب وعمله فى إنبات الروض وتوشيته وتلوينه ، فيذهب يعييه للناس بأنه ليس هو البنزين . . . الذى يحرك السيارات والطائرات !

(١) أحسبه يعنى العقاد .

تناول شوقي بعد موته فحرده من الشخصية ، أى من حاسة الشعر ، ومن إدراك السر الذى لا يُخْلَقُ الشاعرُ الحقُّ إلا لإدراكه والكشف عن حقائقه ؛ وكان فيما استدل به على ذلك أن شوقي لا يحسن وصف الربيع بمثل ما وصفه ابن الرومى فى قوله :

تَجِدُ الوَحْشَ بِهِ كَفَاتِهَا والطَّيْرُ فِيهِ عَتِيدَةُ الطَّعْمِ
فَطَبَاؤُهُ تَضْحَى تَمْتَطِحُ وَحَمَامُهُ يَضْحَى بِمَحْتَصِمِ

وزعم أن ابن الرومى قد وُلِدَ بحاسة لم يولد بها شوقي ، ولهذا الحاسة اندمج فى الطبيعة فأدرك سر الربيع ، وأنه غلبان الحياة فى الأحياء ، فالطباء تنطح من الأشسر إلخ إلخ وبنى على ذلك ناطحة سحاب . . . لا ناطحة طياء *

أما شوقي الشاعر الضعيف العاجز لم يولد بمثل تلك الحاسة ، فلو أنه شهد ألفَ ربيع لما أحسَّ هذا الإحساس ، ولا استطاع أن يمجىء هذا القول المعجز ؛ وكل ذلك من هذا الناقد جهلٌ فى جهل فى جهل ، وأعاليل بأضاليل بأباطيل ، فابن الرومى فى هذا المعنى لصرٌّ لا أكثر ولا أقل ، فلم يحسَّ شيئاً ولا ابتدع ولا اخترع .

قال الجاحظ : يقال فى الخصب (أى الربيع) : نَفَسَتْ العِزُّ لَأَحْتِهَا ؛ وَخَلَفَتْ أَرْضُهَا تَطَالُمَ مِغْرَاهَا (أى تنظالم) قال : لأنها تنفش شعرها وَتَنْصِبُ رُوقَهَا فى أحد شقيها فتنتطح أحتها ، وإنما ذاك من الأشسر ، (أى حين سممت وأخصبت وأعجبتها نفسها) .

فأنت ترى أن ابن الرومى لم يصنع شيئاً إلا أنه سرق المعنى واللفظ جميعاً ، ثم جاء للقفافية بهذه الزيادة السخيفة التى قاس فيها الحمام على الطباء والمعزى ... فاستكره الحمام على أن يختصم فى زمن بعينه وهو يختصم فى كل يوم ؛ وإنما شرط الزيادة فى السرقة الشعرية أن تضاف إلى المعنى فتحمله كالمفرد بنفسه أو كالمخترع .

ولعمري لو كان للطبيعة مائة صورة فى الخيال الشعرى ، ثم قدّم شوقي للناس تسعاً وتسعين منها ، لقال ذلك الناقد المتعنت : لا ، إلا الصورة التى لم يقدمها . . .

* * *

وكان شعر شوقي فى جزائه وسلاسته كأنما يحمل العصا لبعض الشعراء يرُدُّهم بها عن السفسفة والتخليط والاضطراب فى اللفظ والتركيب ؛ فكثير الاختلال فى الناشئين

من بعده ، وجاعوا بالكلام المخلط الذى تبعث عليه رغاوة الطبع وضعف السليقة ، فزأه مكشوفاً سهلاً ولكن سهولته أقبح فى الذوق من حَفْوَةِ الأعراب على كلامهم الوحشَى المذروك .

والآفة أن أصحاب هذا المذهب يفرضون مذهبهم فرضاً على الشعر العربى ، كأنهم يقولون للناس : دعوا اللغة وخذونا نحن ! وليس فلى أذهانهم إلا ما اختلط عليهم من تقليد الأدب الأوروبى ، فكل منهم عابد الحياة ، مندمج فى وحدة الكون ، يأخذ الطبيعة من يد الله ويجارى اللانهاية ، ويفنى فى اللذة ، ويعانق القضاء ، ويفنى على قيثارته للنجوم ؛ وبالاختصار : فكل منهم مجنون لُغوى . . .

وأنا فليست أرى أكثر هذا الشعر إلا كالجيف ، غير أنهم يقولون إن الجيفة لا تعدُّ كذلك فى الوجود الأعظم ، بل هى فيه عمل تحليلى علمى دقيق ؛ لقد صدقوا ؛ ولكن هل يكذب من يقول : إن الجيفة هى فسادٌ ونفن وقَدْرٌ فى اعتبار وجودنا الشخصى ، وجود النظر والشم ، والانقباض والانبساط ، وسلامة الذوق وفساد الذوق !

وكان حاسدو شوقى يحسبون أنه إذا أزيح من طريقهم ظهر تقدمهم ؛ فلما أزيح من الطريق ظهر تأخرهم . . . وهذه وحدها من عجائب رحمه الله !

وقد كان هذا الشاعر العظيم هبة ثلاثة ملوك الشعب ، فهيئات ينبغ مثله إذا عمل الشعب فى خدمة الشعر والأدب عمل ثلاثة ملوك . . . وهيئات !

الشعر العربي فى خمسين سنة^(١)

إذا اعتبرت الشعر العربى قبل خمسين سنة خلّت (أى قبل إنشاء المقتطف) وتأملت حالته ومعرضه ، ونظرت فى منهاجه وطريقته ، وتصفحت معانيه وأغراضه - لم تر منه إلا شيئاً عما تراه من بقايا الورق الأخضر فى شجرة ثقل عليها الظل فهو جامد مُستَوَحَم ، وحم فى ظلها شعاع الشمس فهو بارد يرتعد ، فالحياة فيها ضعيفة متهالكة ، لا هى تموت كالموت ولا هى تحيا كالحياة ، وما ثم إلا ماء ناشف ورونق عليل ومنظر من الشجرة الواهنة كأنه جسم الربيع المعتل بدت عروقه وعظامه .

كان ذلك الشعر فاسد السبك ، متعلف المنزلة ، قليل الطلاوة ، بين مديح قد أعيد كل معنى من معانيه فى تاريخ هذه اللغة بما لا يحصى إلا الملاحكة الموكلون بإحصاء الكذب ، وبين هجاء ساقط هو بعض اللواد التى تشتعل بها نار الله يوم تطلع على الأفق ، وبين غزل مسروق من القلوب التى كانت تحب وتعشق ، وبين وصف لا عيب لموصوفه سواء ، وشكوى من التهر يشكو الدهر منها ، وتحزن ويأس وندب تجعل ديوان الشاعر كما سُمى أحد ظرفاء القرن الثانى عشر للهجرة ديوان أحد أصحابه « بالمظلمة . . . » ورناء كقراءة القراء فى جنازات الموتى ، لا فيها عظة السكوت ولا فائدة النطق ، وتغمر كل ذلك أنواع من الصناعة بينة التعسف ، ضعيفة التقليد ، لا ترى المتأخر فيها مع المتقدم إلا قريباً مما يكون عمل اللص فى أخذ المال ، من غمّل صاحب المال فى جمعه ؛ والعجيب أنك إذا اعترضت الشعر من القرن العاشر للهجرة إلى القرن الثالث عشر (السادس عشر للميلاد إلى التاسع عشر) رأيته نازلاً من عصر إلى عصر بتدرج من الضعيف إلى الأضعف ، حتى كأنما ينحط بقوة طبيعية كقوة الجذب ، كلما هبطت شيئاً أسرع شيئاً إلى أن تلتصق بالأرض ، وبعضهم يسمّى هذه العصور بالعصور المظلمة ، ولم يتبّه أحد إلى أن فى الأدب ناموساً كناموس رد الفعل ، يُخرج أضعف الضعف من أقوى القوى ، وأن انحطاط الشعر فى تلك العصور - على أنه لم يكن إلا صناعة بدعية - إنما سببه القوة الصناعية المعجية التى كانت للشعر منذ القرن السادس إلى العاشر ، بعد أن

نشأ القاضي الفاضل المتوفى سنة ٥٩٦ هـ (١١٩٩ م) ؛ وكان رجلاً من الرجال الذين يخلقون حدوداً للحوادث تبدأ منها أزمته تنتهي عندها أزمة ، ففتن الناس بأدبه وصناعته ، وصرف الشعر والكتابة إلى أساليب النكتة البديعية ؛ وظهرت من بعده عصابته التي يسمونها العصابة الفاضلية ، وما منهم إلا إمام فى الأدب وعلومه ، فكان فى مصر القاضي ابن سناء الملك ، وسراج الدين الوراق ، وأبو الحسين الجزار ، وأضرابهم ؛ وكان فى الشام عبد العزيز الأنصارى ، والأمير مجمر الدين بن غنيم ، وبلر الدين يوسف بن لؤلؤ الذهبى ، وأمثالهم ؛ فهذه العصابة هى التى تقابل فى تاريخ الأدب العربى عصابة البديع الأولى : كمسلم ، وأبى تمام ، وابن المعتز ، وغيرهم ؛ وكلتا الفئتين استبدت بالشعر وصرفته زمنًا ، وأحدثت فيه انقلابًا تاريخيًا متميزًا ؛ بيد أن العصابة الفاضلية بلغت من اللصنة مبلغًا لا مطمع فى مثله لأحد من بعدها ، حتى كأنهم لم يدعوا كلمة فى اللغة يجرى فيها نوع من أنواع البديع إلا جاعوا بها وصنعوا فيها صنعة ، وكان بعضهم يأخذ من بعض ويزيد عليه ، إلى آخر المائة الثامنة ، فلم يتركوا بابًا لمن يأتى بعدهم إلا باب السرقة بأساليبها المعروفة عند علماء الأدب .

ولهذا لا تكاد تجد شعراً عربياً بعد القرن التاسع إلا أول النهضة الحديثة ، إلا رأيته صوراً ممسوخة مما قبله ؛ وكل شعراء هذه القرون ليسوا ممن ورائهم إلا كالظل من الإنسان : لا وجود له من نفسه ، وهو ممسوخ أبداً إلا فى الندرة حين يسطع فى مرآة صافية ؛ ومتى كان الشعراء لا ينشئون إلا على فنون البلاغة وصناعاتها ، وكانت هذه كلها قد فرغ منها المتقدمون ، فما ثم جديد فى الأدب والفن إلا ولادة الشعراء وموتهم ، وإلا تغير تواريخ السنين . . . وهذا إذا لم نعد من الأدب تلك الصناعات المستحدثة التى ابتدعها المتأخرون مما سنشير إلى بعضه : كالتاريخ الشعرى وغيره .

* * *

إن الفكر الإنسانى لا يسير التاريخ ، ولا يقدر قدرًا فيه ، ولا ينقله من رسم إلى رسم ؛ لأنه هو نفسه كما خلق مصلحاً خلق مفسداً وكما يستطيع أن يوجد يستطيع أن يفنى ، وكما تطرد به سبيل تلتوى به سبيل أخرى ، وما أشبه هذا الفكر فى روعته بقطار الحديد : بطير كالعاصفة وبجمل كالجلبل ويُدْهَش كالمعجزة ، وهو مع كل ذلك لا شىء ، لولا القضيبان المحتدان فى سيطله ، يحرقانه كيف اشرقا ، ويسيران به أين ارتميا ، ويقفان به

حيث انتهيا ، ثم هو يحملته ينقلب لأوهى اختلال يقع فيهما .
لا جرم كانت العصور مرسومة معينة النمط ذاهبة إلى الكمال أو منحدرية إلى النقص ،
حسب الغايات المحتومة التي يسير بها الفكر في طريق القدر الذي يقوده .
فهذه علوم البلاغة التي أحدثت فناً طريفاً في الأدب العربي ، وأنشأت النوق الأدبي
نشأته الرابعة في تاريخ هذه اللغة ، بعد النوق الجاهلي ، والمحدث ، والمولّد - هي بعينها
التي أضعفت الأدب وأفسدت النوق وأصارته إلى رأينا في شعر المتأخرين ، كأنما انقلبت
عليهم علوماً من الجهل ، حتى صار النمط العالي من الشعر كأنه لا قيمة له ، إذ لا رغبة
فيه ، ولا حَفْلَ به ؛ لبائسته لما ألفوا وغلّوه من النكتة والصناعة ؛ وحتى كان في أهل
الأدب ومدرّسيه من لا يعرف ديوان المتنبي !
ولا يصف لك معنى الشعر في رأى أدهاء ذلك العهد كقول الشيخ ناصيف اليازجي
المتوفى سنة ١٨٧١ :

ملئت من القريض وقلت يكفى لأمر شاب قوّته بضعف
أحاول نكتة في كل بيت وذلك قد تقصّر عنه كفى
أجل الشعر ما في البيت منه غرابية نكتة أو نوع لطف

يريد النكتة البلاغية وأنواع البديع ، وذلك ما قصّرت عنه كفه وكف غيره ، لأنه
شيء مفروغ منه ، حتى لا تأتي المتأخر بمثال فيه إلا وحدته بعينه لمن تقدّموه على صور
مختلفة ينظر بعضها إلى بعض وما يأتي اختلافها إلا من ناحية الجِدْق في إخفاء السرقة
بالزيادة والنقص ، والإلام والملاحظة والتعريض والتصريح وغيرها مما يعرفه أئمة الصناعة ،
ولا يتسبب إليه بأقوى أسبابه إلا من رزق القوة على التوليد والاختراع .

إذا عرفت ذلك السر في سقوط الشعر واضطرابه وسفسفته ، لم تر غريباً ما هو
غريب في نفسه ، من أن بدء النهضة الشعرية الحديثة لم يكن العلم الذي يصحح البرأى ،
ولا الاطلاع الذي يؤتي الفكرية ، ولا الحضارة التي تهذب الشعور ، ولا نظام الحكم
الذي يحدث الأخلاق ؛ وإنما كان ضرباً من الجهل وقف حذاءً منبهاً بين زمن فنون البلاغة
وبين زماننا ؛ وكان كالساحل لذلك الموج المتدفّع الذي يتضرّب على مدّ ثمانمائة سنة من
القرن السادس إلى الرابع عشر للهجرة ؛ ولله أسرار عجيبة في قلب الأمور وخلق
الأحداث ودفع الحياة الفكرة من غط إلى غط . وإخراج العقل المبتدع من هيئة إلى هيئة .

وجعل بعض النفوس كالبنايع للتيار الإنسانى فى عصر واحد أو عصور متعاقبة ، وإقامة بعض الأشخاص حدودًا على الأزمنة والتواريخ ، فكان الذى أحدث الانقلاب الرابع فى تاريخ الشعر العربى ، وأنشأ الذوق نشأته الخامسة ، هو الشاعر الفحل عمود باشا البارودى ، الذى لم يكن يعرف شيئًا ألبتة من علوم العربية أو فنون البلاغة ، وإنما سمى به المهمة لأنه حادثة مرسله للقلب والتغيير ، فأبعده الله من تلك العلوم ، وأخرجته لنا من دواوين العرب ، كما نشأ مثل ابن المقفع والجاحظ من فصحاء الأعراب ، ويسر له من أسباب ذلك ما لم يتفق لأحد غيره مما لا محل لبسطه هنا . ولا تكاد تجد شعر أديب متأخر يستقيم له أن يذكر فى شعر كل عصر من لدن زمتنا إلى صدر الإسلام ثم لا تنحط مرتبته - غير كلام البارودى هذا ؛ وهو وحده الذى يقابل القاضى الفاضل فى أدوار التاريخ الأدبى . على بعد ما بينهما ؛ لأن شعره هو الذى نسخ آية الصناعة . ودار فى السنة الرواة ، وكان المثل المحتذى فى القوة والجزالة ودقة التصوير وتصحيح اللغة ؛ ولم يشأ الله أن يسبقه إلى ذلك أحد ؛ لأن النهضة الاجتماعية فى هذا الشرق العربى كانت فى علم الله مرهونة بأوقاتها وأسبابها ؛ ولولا ذلك لسبقه شاعر القرن الحادى عشر الأمير منحك المتوفى سنة ١٠٨٠ هـ (١٦٦٩ م) ؛ فقد اتفقت لهذا الأمير نشأة كنشأة البارودى ، فكان كثير الحفظ من دواوين العصور الأولى ، وكان يقلد أبا فراس الحمدانى ويحتذى على مثاله ؛ ولكن عصره كان فى العصور المهلكة ، فخرج الشاعر ضعيفًا كما يخرج كل شئ فى غير وقته ولغير تمامه وبغير وسائله الطبيعية .

ونشأت العصابة البارودية وفيها إسماعيل صبرى وشوقى وحافظ ومطران وغيرهم ، وأدركوا ما لم يدركه البارودى وجاعوا بما لم يجئ به ، واتصل الشعر بعضه ببعض . وسارت به الصحف ، وتناقلته الأفواه ، وأنسى ذكر البلاغة وفنونها بالنشأة المدرسية الحديثة التى جعلت من ترك البلاغة بلاغة ؛ لأنها صادفت أوائل الانقلاب ليس غير ؛ وبذلك بطل فى مصر عصر أبى النصر والليثى والساعاتى والنديم وطبقتهم ، وفى الشام عصر اليازجى والكستى والأنسى والأحذب وأضرابهم ، وفى العراق عهد الفاروقى والموصلى والبزّاز والتميمى وسواهم ، واستقل الشعر عريقًا عصريًا وخرج كما يخرج الفكر المخترع ماضيًا فى سبيل غير محدودة .

* * *

لا ريب فى أن الطرق التى تتبع فى تربية الأمة وتكوين روحها العالمية لابد أن يكون لها أثر بين فى شعر شعرائها ، فإنما الشعر فكر ينبض وعاطفة تختلج ، وما أرى الشاعر الحق من أمته إلا كالزهرة الصغيرة من شعرتها : إن لم تكن خلاصة ما فيها من القوة ، فهى خلاصة ما فى الشعر من معنى الجمال ولونه وملسمه ، ولا تعدم مع هذه الصفة أن تكون وحدها الكوكب الساطع فى هذا الأفق الأخضر كله ، ولقد اطردت النهضة منذ خمسين سنة أو حولها ، فى الأدب والعلم ، وفى الفكر والفن والصناعة ، واستوى لنا من ذلك ما لم يتفق لهذه الأمة فى عصر من عصورها ، حتى بلغنا من ذلك أن صرنا كأنما فتحنا أرضاً من أوروبا وتغلبننا عليها ، أو أنشأنا أوروبا عربية وما نزال نعملها وننقل إليها العلوم والفنون والآداب ، ونستخرج لها الأمثلة والأساليب ؛ غير أن الشعر العربى مع هذا كله لم يوف قسطه ولم يبلغ مبلغه فى بحارة هذه النهضة قوة ابتكار وسلامة اختراع وحسن تنوع ، لسببين : الأول أنه لا يزال كما كان منذ فسدت اللغة العربية : شعر ففة لا شعر أمة ، فهو يوضع للخاصة لا للشعب . ويدور مع الأغراض والحاجات لا مع الطبايع والأذواق ؛ وذلك لو تأملت هو من بعض الأسرار فى سمو هذا الشعر وقوة إحكامه وإبداع تنسيقه وجمال توشحه منذ الدولة العباسية إلى القرن الخامس ، ثم انحطاطه بعد ذلك وتدليه شيئاً فشيئاً حتى بلغ الدرك الأسفل فى العصور المتأخرة ، إذ كانت الففة التى يوضع لها ويصف أهواؤها وأغراضها وتقبله وتثيب عليه وتحسن وزنه ونقده ، هى فى الناحيتين كما توى من طرفى المنظار الذى يقرب البعيد ، فهى بالنظر فى أوله واضحة جلية مترامية إلى الجبهات ، وبالنظر فى آخره ضئيلة ممسوخة لا تكاد تعرف .

وما أقضى العجب من غفلة بعض الكتاب فى هذا الزمن إذ يناهضون العربية ويوزرون على الفصاحة ويعملون على انكماش سوادها وتقليل أهلها . وما يدرون أنهم بذلك يسقطون الشعر قبل الكتابة على خطأ أو عمد وقلما تجد واحداً من هؤلاء يحسن معالجة الشعر ، فإن أصبت له شعراً وجدته لا غناء فيه أو فى أكثره ، وأين وضعت يدك منه لم تحظى أن تقع على مثل مما يمثل به لعب من عيوب البلاغة .

وهذه النهضة التى نحن فى صدد الكلام عنها أوسع مدى وأوفر أسباباً من تلك التى كانت فى الدولة العباسية ، بما دخلها من أدب كل أمة ، وما اتصل بها من أساليب الفكر : ولكن أين رجال الفصاحة المتمكنون منها . المتعصبون لها ، العاملون على بثها فى

الألسنة ، مع أن عصرهم أوسع من عصر الرواة ، بكثرة ما أخرجت المطابع من أمهات الكتب والدواوين ، حتى أغنت كل مطبعة أدبية عن رواية من أئمة الرواة .

والسبب الثانى الذى من أجله لا يزال الشعر متحفظاً عن منزله الواجبة له — سقوط فن النقد الأدبى فى هذه النهضة ، فإن من أقوى الأسباب التى سمت بالشعر فيها بعد القرن الثانى وجعلت أهله يبالغون فى تجويزه وتهذيبه ، كثرة النقاد والحفاظ ، وتبهمهم على الشعراء ، واعتبار أقوالهم . وتلويح الكتب فى نقلهم ، كالذى كان فى دروس العلماء وحلقات الرواية ومجالس الأدب . كالذى صنعه مهلهل بن يموت فى نقد أبى نواس وأحمد بن طاهر ، وابن عمار فى أبى تمام ، وبشر بن تميم فى البحرى ، والآمدى فى الموازنة ، والحائى فى رسالته ، والجرحانى فى الوساطة ، وما لا يحصى من مثل هذه الكتب والرسائل ، وأنت من النقد فى هذه النهضة بين اثنين : صديق هو الصديق أو عدو هو العدو . . . فإن ابتغيت لهما ثالثاً فكتب لا تتعادل وسائل النقد فيه فلا خير فى كلامه . أما الناقد الذى استعرض علم العربية وآدابها ، وكان شاعراً كاتباً قوى المعارضة دقيق الحس ثاقب الذهن مستوى الرأى بصيراً بمذاهب الأدب متمكناً من فلسفة النقد مبرزاً فى ذلك كله — فهذا الخيال يذكرنى كلمة قلتها يوماً للبارودى إذ قلت له : إن الشاعر لا يكون لسان زمنه حتى يوجد معه الناقد الذى هو عقل زمنه ؛ فقال ، ومن ناقد الشعر فى رأيك ؟ قلت : الكاتب وهو شاعر ، والأديب وهو فيلسوف ، والمصلح وهو موفق ، فكأنما هوكت عليه حتى قال رحمه الله : « فىن دا كله ؟ » قلت : فلعله لا ينشئ لنا هذا العقل الملتهب إلا العصر الذى يوجد لنا أسطولاً كاسطول إنجلترا .

* * *

وعلى ما نزل بالشعر المصرى من هذين السببين فقد استقلت طريقته وظهر فيه أثر التحول العلمى والانتقال الفكرى ، وعدل به أهله إلى صور الحياة بعد أن كان فى أكثره صوراً من اللغة ، وأضافوا به مادة حسنة إلى مجموعة الأفكار العربية ، ونوعوا منه أنواعاً بعد أن كان كالشئ الواحد ، واتسعت فيه دائرة الخيال بما نقلوا إليه من المعانى المترجمة من لغات مختلفة ، وهو من هذه الناحية أوسع من شعر كل عصر فى تاريخ هذه اللغة : إذ كان الأولون إنما يأخذون من اليونانية والفارسية ، ثم أخذ المتأخرون قليلاً من التركية ؛ أما فى العهد الأخير فيكاد العقل الإنسانى كله يكون مادة الشاعر العربى ، لولا ضعف أكثر

المُخَذِّثِينَ من النثر الجديد في البيان وأساليبه ويُعَدُّهُمْ من ذوق اللغة واعتياض مرادفها عليهم ، حتى حسبوا أن الشعر معنى وفكر ، وأن كل كلام أدَّى المعنى فهو كلام ، ولا عليهم من اللغة وصناعتها ، والبيان وحقيقته ، وحتى صرنا واللَّه من بعض الغثاة والركاكة والاختلال في شرٍّ من توَعَّر نظم الجاهلية وحفاء ألفاظه وكرازة معانيه ؛ وهل ثم فرق بين أن تنفر النفس من الشعر لأنه وعن الألفاظ عسير الاستخراج شديد التعسف ، وبين أن تمجِّه لأنه ساقط اللفظ متسَوِّل المعنى مضطرب السياق ؟ ثم تراهم يُجرون الشعر كله على اختلاف أغراضه غمطاً واحداً من تسهيل اللفظ ونزوله ، حتى كأن هذه اللغة لا تنوِّع في ألفاظها وأجراس ألفاظها ، مع أن هذا التنوع من أحسن عمارتها وأخص خصائصها دون غيرها من اللغات ، كما أن كل تنوع هو من أبدع أسباب الجمال والقوة في كل فن ؛ ولا يدري أصحابنا أن كل ذلك من عملهم عبث في عبث إذا هم لم يعطوا الشعر حقَّه من صناعة اللغة ، وهذا شاعر الفرس الشهير مصلح الدين السعدي الشيرازي إمام من أئمة البلاغة في قومه لا ينفخ مكانه وشعره مثل من أسمى الأمثلة في جمال المنطق الروحي ، وليس في الناس إلا من يسلم له هذا المحل من النبوغ ، وهو مع ذلك حين نظم الشعر لم تنفعه نافعة من حكمة أو خيال أو فكر ، وذهب في التعسف كل مذهب ، وحمل على كلامه من العيوب ما لم يسلم معه إلا صحة الوزن ، كقوله في وصف نكبة بغداد وتخريبها :

فقد نكلت أم القُرى ولكعبة . مدامع في الميزاب تسكب في الحجر
على جُدُر المستنصرية ندبة . على العلماء الراسخين ذوى الحجر
نوائب دهر ليتنى مت قبلها . ولم أر عدوان السفه على الحر
محابر تبكى بعدهم بسوادها . وبعض قلوب الناس تألف بالقدر
لحى اللّٰه من تُسدى إليه بنعمة . وعند محرم اليأس أخلك من حير
فانظر أى شعر هذا في الركاكة والهذيان والسحق ، وفي حمود الفكر وضعف الروح
وذهاب الرونق ، وتأمل كيف هوى به السعدي من مكانته التي بوَّاه إياها أدبه العالي ،
وكيف سقط إلى حيث ترى ، مع أنه في محراب الفكر إمام وراءه صفوف من عصور
البلاغة .

ومن ههنا نشأ في أيامنا ما يسمونه « الشعر المتثور » وهي تسمية تدل على جهل

واضعها ومن يرضاها لنفسه ؛ فليس يضيق النثر بالمعاني الشعرية ، ولا هو قد خلا منها في تاريخ الأدب ؛ ولكن سر هذه التسمية أن الشعر العربي صناعة موسيقية دقيقة يظهر فيها الاختلال لأوهى علة ولايسر سبب ، ولا يوفق إلى سبك المعاني فيها إلا من أمدّه الله بأصح طبع وأسلم ذوق وأفصح بيان ، فمن أجل ذلك لا يحتمل شيئاً من سخف اللفظ أو فساد العبارة أو ضعف التأليف ، ولا تستوى فيه أسمى المعاني مع شيء من هذه العلل وأشباهها ، وتراه يلقي بمثل (السعدى) من الفلك الأعلى إلى الحضيض ، لا يقيم له وزناً ولا يرعى له محلاً ولا يقبل فيه عذراً ولا رخصة ، غير أن النثر يحتمل كل أسلوب ، وما من صورة فيه إلا ودونها صورة إلى أن تنتهى إلى العامى الساقط والسوقى البارد ، ومن شأنه أن ينسبط وينقبض على ما شئت منه ، وما يتفق فيه من الحسن الشعرى فإنما هو كالذى يتفق فى صوت المطرب حين يتكلم لا حين يغنى : فمن قال : « الشعر المنشور » فاعلم أن معناه عجز الكاتب عن الشعر من ناحية وإدعائه من ناحية أخرى .

* * *

والذى أراه حديثاً فى الشعر العربى مما أبدعته هذه النهضة أشياء :
 أولاً : هذا النوع القصصى الذى توضع فيه القصائد الطوال ، فإن الآداب العربية خالية منه ؛ وكان العرب ومن بعدهم إذا ذكروا القصة أُلّوا بها اقتضاباً وجاعوا بها فى جملة السياق على أنها مثل مضروب أو حكمة مرسلّة أو برهان قائم أو احتجاج أو تعليل وما جرى هذا المجرى مما لا تردّ فيه القصة لذاتها ولا لتفصيل حوادثها ، وهو كثير فى شعر الجاهليين والإسلاميين ، والجيد منه قليل حتى فى شعر الفحول ، فإن طبيعة الشعر العربى تأبأه ؛ والذين جاعوا به من العصرين لا يجدون منه إلا قطعاً تعرض فى القصيدة وأحياناً تتفق فى بعض معانيها وأغراضها مما يجرى على أصله فى سائر الشعر طال أو قصر ، والسبب فى ذلك أن القصة إنما يتم تمامها بالنسب فى سردها وسياقة حوادثها وتسمية أشخاصها وذكر أوصافهم وحكاية أفعالهم وما يداخل ذلك أو يتصل به ، وإنما بنى الشعر العربى فى أوزانه وقوافيه على التأثير لا على السرد ، وعلى الشعور لا على الحكاية ؛ ولا يريدون منه حديث اللسان ولكن حديث النفس ؛ فهو فى الحقيقة عندهم صناعة روحية يصنعون بها مقادير من الطرب والاهتزاز والفرح والحزن والغضب والحمية والفخر والاستطالة ونحوها من المعانى التى هى سبب من أسباب الانفعال والتزعة ؛ فلا جرم كان

سيهلهم إلى ذلك هو التحديد لا الإطلاق ، وضبط المقادير لا الإسراف ، إذ كن من شأن هذه الأمور في طبيعة النفس أن مازاد منها عن مقداره تحوّل وانقلب في تأثيره ، وذلك هو السبب أيضاً في أن هذا الشعر ما لم يكن قائماً على اختيار اللفظ وصنعة العبارة وتصفياتها وتهذيبها واختيار الوزن للمعنى وإدارة الفكر على ما يلتق من ضروب الجاز والاستعارة ونحوها - سقط وركّ بمقدار ما يتقصه من ذلك ؛ وليس الشأن في إطالة القصيد ؛ فمن الشعراء من نظم رويّاً واحداً في أربعة آلاف بيت ، ومنهم من نظم تفسير القرآن كله ؛ ولكن عيب مثل هذا الشعر في العربية أنه شعر . . . وما أحمل ابن الرومي على جلالة محله إلا طولاً قصائده وبياقه الكلام فيها مع ذلك على ما يشبه أسلوب الحكاية وخروجها مخرج المقالة يتحدث بها ، فلم تحي له إلا مقطعات وأبيات ومات سائر شعره وهو حي وميت على السواء ، حتى قال فيه صاحب الوساطة : « ونحن نستقري القصيدة من شعره وهي تناهز المائة أو تربي أو تضعف ، فلا نثر فيها إلا بالبيت الذي يروق أو البيتين ، ثم قد تنسلخ قصائد منه وهي واقفة تحت ظلها جارية تحت رسلها لا يحصل منها السامع إلا على عدد القوافي . . . » .

والعجيب أن بعض الكتاب في عصرنا ممن لا تحقيق لهم في مثل هذه المسائل ، يعدّون أحسن محاسن ابن الرومي ما هو أقيح عيوبه ، وقتل الله صناعة الكتابة ، فكما أنها ملء الفراغ هي كذلك لإفراغ الملائن^(١) . . .

ثانياً : صياغة بعض الشعر على أصل التفكير في الإنجليزية أو الفرنسية أو غيرهما من لغات الأمم ، فيخرج الشعر عريباً وأسلوبه في تأدية المعنى أجنبي ، وأكثر ما يأتي هذا النوع من أمريكا ، وأنا أعجب بكثير منه لما فيه من الغرابة والحسن .

وما زالت أجناس الأمم يضيّق بعضها بأشياء ويتسع بعضها بأشياء فلسنا مقيدين بالفكر العربي ولا بطريقته ، وعلينا أن نضيف إلى محاسن لغتنا محاسن اللغات الأخرى ؛ ولكن من غير أن نفسدها أو نحيف عليها أو نبيع الوكس ؛ ومتى كان هذا النوع من الشعر رصيناً محكماً جيد السبك رشيق المعرض ، كان في النهاية من الرقة والإبداع ، ولم يأت التحديد في هذه اللغة إلا من هذه الناحية ، كالذي تراه فيما أخذ عبد الحميد وابن المقفع من نخط الأداء في اللغة الفارسية .

(١) انظر دراسة العقاد لابن الرومي .

ثالثاً : الانصراف عن إفساد الشعر بصناعة المديح والرثاء ، وذلك بتأثير الحرية الشخصية فى هذا العصر ؛ والمدح إذا لم يكن باباً من التاريخ الصحيح يدل على سمو نفس المدح ، بل على سقوط نفس المادح ، وتراه مدحاً حين يتلى على سامعه ، ولكنه ذم حين يُقرَأ إلى قائله ! . وما ابتليت لغة من لغات الدنيا بالمديح والرثاء والمجاء ما ابتليت هذه العربية ؛ ولذلك أسباب لا محل لتفصيلها .

رابعاً : الإكثار من الوصف والإبداع فى بعض مناحيه والتفنن فى بعض أغراضه الحديثة : وذلك من أسمى ضروب الشعر ، لا تنفق الإحادة فيه والإكثار منه إلا إذا كان الشعر حياً ، وكانت نزعة العصر إليه قوية ، وكان النظر فيه صحيحاً ؛ ولما وصف الشيخ أحمد الكردى (من شعراء القرن الثانى عشر) السفينة واستهل بهذا الوصف مدح الوزير راجب باشا ، عدوا ذلك حادثة من حوادث الأدب فى عصره ، فتأمل !

خامساً : إهمال الصناعات البديعية التى كان يُبنى عليها الشعر ، فيُنظم البيت ليكون جناساً أو طباقاً أو استخداماً أو تورية إلخ ، أو ضرباً آخر من صناعة العدد والحساب ، كالتاريخ الشعرى بأنواعه ؛ أو صناعة الحرف ، كالقلوب والمهل وغيرهما : أو صناعة الفكر ، كاللغز والمعنى ؛ أو صناعة الوضع كالتشجير والتطريز ، إلى ما يلتحق بهذا الباب الذى ذهب أهله فلا يتيسر لأحد من بعدهم أن يجاريهم فيه ، وكانت لهم فى كل ذلك عجائب استقصيناها بالتدوين فى موضعها من (تاريخ آداب العرب ^(١)) ؛ بيد أن إهمال صناعة البديع شئ وإهمال فن البديع نفسه شئ آخر ؛ ومن هنا جاء ما نراه فى بعض الشعر الحديث « الشعر المنشور » من الإغراق السخيف ، لا يقوم على أصل ، من التعدى فى ضروب الاستعارة ، والبعد فى المجاز ، والإحاطة فى الوضع ، ونحوها مما يرجع إلى الجهل بطبيعة البلاغة ، ومما لا نعدّه إلا ضرباً من الفساد يلتحق بما كان فى العصور الماضية وإن كان على الضد منه .

سادساً : النظم فى الشئون الوطنية والحوادث الاجتماعية ، مما يجعل الشعر محيطاً بروح العصر وفكره وخياله ، وهو باب لا ينهض به إلا أفراد قلائل ، ولا يزال ضعيفاً لم يستحكم ، وقد قالوا إن للفاضل اثنى عشر ألف بيت فى مدح الوطن والحنين

(١) انظر الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب) للرافعى .

إليه ، ولكن لا أحسب أن فيها مائة من نحو ما يُنظم في هذا العصر مما أدى بالشعر إلى أن يدخل في باب السياسة ويعدّ من وسائلها ، وفي طرق القوية ويعد من أسبابها .
سابقاً : استخراج بعض أوزان جديدة من الفارسية والتركية ، وهو قليل . جاء به شوقي في قصيدتين ولم يتابعه أحد ، لإقراط ذلك الوزن في الحقة حتى رجع إلى الثقل . . .
ثم تنظم بعض الشعر من أوزان مختلفة قوية التماسق على قاعدة الموشح ، ولكنه شعر لا ترشيح ، كما ينظم بعض شعراء أمريكا وسوريا ، ولم يحدث مثل ذلك في العربية .
فإن القصيدة كانت تنظم من بحر واحد ، وقد يخرج منه وزن آخر ، ولا نعرف في تاويخ الأدب قصيدة تتألف من وزنين إلا الذي ، قلّوا إن حسين بن عبد الصمد المتوفى سنة ٩٨٤ هـ (١٥٧٦) قد اخترعه وتنظم فيه أبياته التي مطلعها :

فاح عرف الصبا وصاح الديك واتى البان يشتكى التحريك

قم بنا تجتلى مشعشة تاه من وصفه بها النسيك

وعارضها ولده الإمام الشهير بهاء الدين العاملي صاحب الكشكول بأبيات قالوا إنها سارت في عصره سير المثل ، ونسج عليها شعراء ذلك العصر ، كالتابلسي وغيره ، ومطلعها :

يا ندعى بمحلى أفديك قم وهات الكوس من هاتيك

حمرة إن ضللت ساحتها فسنأ نور كاسها يهديك

على أن هذا الوزن بشطريه مستخرج من الخفيف ، فليس باخترع كما زعموا ، وإنما هو ابتداء في التأليف الشعرى ، وقد اجتزأنا بما مرت الإشارة إليه ، فإنه كل ما تغير به الرسم في هذه الصناعة ؛ وتركنا الأمثلة تقادياً من الإطالة .

* * *

وبعد ، فلا ريب أن النفس البشرية في حاجة أبداً مع دينها الروحى إلى دين إنسانى يقوم فيها على الشعور والرغبة والتأثير ، فيفسر لها حقائق الحياة ، ويكون وسيلة من وسائل تغييرها ، ليجعلها ألطف مما هي في اللطف ، وأرق مما تكون في الرقة ، وأبدع مما تنفق في الإبداع ، ذلك الذى يصل بظهوره وإبهامه بين الواضح والغامض ، والخالد والفانى ، ذلك الذى لا يجمل الجمال إلا به ، ولا تسكن النفس إلا إليه ؛ ذلك هو الشعر !

صروف اللغوى

كان شيخنا هذا رجلاً حصيفاً جيد المنزعة حسن الرأى ، ممكناً له فيما كان يعرضه من مسائل اللغة ، قوياً على الأحوال التى تجرى له من أوضاعها فيما يُعانيه من النقل ويزاوله من الترجمة على اختلاف مناحيها وكثرة فنونها ، وعلى أنها لا تزال كل يوم تنبعث من علم وتحتفل من رأى وعمد مد السيل كأنها دنيا عقلية لا يبرح عقل الإنسان دائماً يخلق فيها وبينها من معانى الكون وأسراره ، فلا الكون ينفد لشم ، ولا هى تتم قبل أن ينفد الكون .

وئيت شيخنا على ذلك عمرَ دولة من الدول فى خمسين سنة ونيف ، يضرب قلعه فى السهل والصعب ، وفى الممكن والمتنع ، وإنه ليمرُ فى كل ذلك مرّاً لا ينسى ، ويحذو حذواً لا يختلف ، كان الصعب عنده نثق السهل ، والمتنع صوغُ الممكن ، فلو قلتُ إنه بُنى فى أصل خلقه وتركيبه على أن يكون قوة من قوى التحويل لتحقيق للمشابهة العقلية بين الشرق والغرب لما أبعدتُ ، ولو زعمتُ أن ذلك القلم الحى لم يكن إلا عرقاً فى جسم الإنسانية لكان عسى . . .

وانتهى شيخنا فى العهد الأخير إلى أن صار يُعدّ وحده حجة اللغة العربية فى دهر من دهورها العاتية ، لا فى الأصول والأقيسة والشواذ وما يكون من جهة الحفظ والضبط والإتقان ، بل فيما هو أبعد من ذلك وأردُّ بالمنفعة على اللغة وتاريخها وقومها ، بل فيما لا تنتهى إليه مطمعة أحد من علمائها وكتابها وأدبائها ؛ إذ وقع الإجماع على أنه انفراد فى إقامة الدليل العملى على سعة العربية وتصرفها وحسن انقيادها وكفابتها ، وأنها تواتى كل ذى فن على فنه ، وتماذ كل عصر بمادته ؛ وأنها من دقة التركيب ومطاوعته مع تمام الآلات والأدوات بحيث ينزل منها رجل واحد بمجهده وعمله منزلة الجماعات للكسرة فى اللغات الأخرى ، كأنها آخر ما انتهت إليه الحضارة . قبل أن تبدأ الحضارة .

ولا يذهبن عنك الفرق بين رجل حافظ والكتاب أحفظ منه ، وهو من الكتاب خرج وإلى الكتاب يرجع ؛ وبين رجل يكون ترجماناً من ترجمة العقل الإنسانى المعنى بتأويل الكون وتفسيره ، والطائر بالألفاظ الإنسانية على أجنحة العلوم والفنون والمخترعات

* هو العلامة الدكتور يعقوب صروف صاحب « المقتطف » ، وقد نشر هذا المقال فى مقتطف شهر يناير سنة ١٩٢٨ .

والمعاني ، فإن ذاك ينقل عن الواقع ثم لا يتعدى هذه المنزلة ولا يتجاوز مُثَوْنَ الألفاظ ، وأما هذا فلا يزال يضطرب مع الألفاظ ومعانيها يجاذبها ويدافعها ، ثم لا يزال يضع يده فى النسيج اللغوى يسدّى ويلحم ، فهو مدفوع إلى المسالك الدقيقة من مذاهب الوضع وطرقه ، وأساليب الأخذ والانتزاع ، وهو مقيدٌ أبداً بخاصّ المعنى وخاصّ اللفظ على التعيين والتحديد ، لا يجد فسحة من ضيقين ، فإن لم يكن مثل هذا فى منزلة الواضع فهو فى المنزلة بعده ولا ريب .

إنما اللغوى الأكبر عندى هو هذا الكون ، وما العالم باللغة وفنونها إلا وسيلة لتهديب الطريقة تهدياً عقلياً ، فيجب من ثم أن يكون للغوى رأى وعلم وذكاء وبصر ، ويجب أن يطابق النوايس ، فلا يتعاضد ما بينه وبينها ، لأنه وسيلة إنطاقها ليس غير ؛ ومن ذلك أرى الدكتور صرُوف فى الغاية ، فقد كان ينزع فى مذهبه اللغوى منازع علمية دقيقة تُوزَن وتُقاس وتختبر ، فى حين لا تزيغ ولا تهن ولا تختل ، وتراها تنطلق وهى مقيدة ، وتقيد وهى مطلقة ؛ إذ كان لا يعتدُّ اللغة عربية للعرب ، بل عربية للحياة ، وما تهدمه وتبينه وما تحدّثه وتنسخه فهى على أصولها فيمن قبلنا ، ولكن فروعها فينا نحن وفيمن يلينا وفيمن بعد هؤلاء ، فلنا أن نتولاها على تلك الأصول وعلى ما يشبهها فى الطريقة حين تنتقل الحال ويتغير الرسم ، ولعلنا إن وجبت ، ولقياس إن جاز . والدكتور بهذا الاعتبار يشتد فى التمسك بالقواعد والضوابط ولا يترخص فى شيء منها غير أنه لا يكون كأقوام يرون الفروع من الجنوع قد خرجت ، فيحسبون الثمرات سبيلها من الجنوع أيضاً . . . وإن لم تجئ منها فستجئ منها .

عرض لى يوماً أحد هؤلاء اللغويين فانتقد فى المقطم قصيدة من القصائد التى رفعتها إلى الملك فواد ، وتمحلّ فى نقده ودلّل ببعض ما نقله من كتب اللغة ، فكان فيما تكلم فيه لفظنا (الأزاهر والورود) : فقال : إنهما ليسا من اللغة ولم يجريا فى كتبها ، وكان من ردّى عليه أن قلت له : إن العرب جمّعوا الجمل ستة جموع ، وجمّعوا الناقة سبعة لأنها أكرم عليهم منه . وإن لكل حياة صورها الدائرة فى ألفاظها ، فالزهر والورد عند المولدين والمحدثين أكرم من الجمل والناقة عند العرب ، أو هذان كهذين ، ثم هما من خاصّ الألفاظ المولدة ، فلنا أن نجمعهما عن كل صور الجمع التى يسوّغها القياس ، لأن ههنا العلة الموجبة التى لم تكن مع العرب فيهما ؛ فمن الصحيح أن تقول : زهور ،

وأزهار ، وأزاهر وأزاهير إلخ ، فلما لقيت الدكتور بعد نشر هذا الرد هنأني به . ثم قال فيما قال : يحسبون أن العرب هم الحمل والناقة وليس غير ما استعمل وما استنوق . . . أما هذا الدهر الطويل العريض فليس عندهم شيئاً ، وهم يستطيعون أن ينكروا على المولدين ألف كلمة ، ولكن هل فى استطاعتهم أن ينكروا على التاريخ ألف سنة ؟ فذكرت له الأصل الذى قرره أبو على الفاريسى فى العربى الصحيح نفسه : من أنه ليس كل ما يجوز فى القياس يجب أن يخرج به سماع . فإذا أخذ إنسان على طريقة العرب وأمّ مذهبه فلا يسأل ما دليله وما سماعه وما روايته . ولا يجب عليه من ذلك شيء ، حتى قال أبو على : لو شاء شاعر أو متّسع أن يبنى بالحاق اللام* اسماً وفعلاً وصفة لجاز له ، ولكن ذلك من كلام العرب ؛ وذلك نحو قولك : خرّجج أكثر من دخلل ، وضرب زيد عمراً ومررت برجل ضربب وكرمم ونحو ذلك . قال تلميذه ابن جنى : فقلت له : أتربّح اللغة ارتجالاً ؟ قال : ليس بارتجال لكنه مقيس على كلامهم فهو إذاً من كلامهم . وسألنى مرة عن وجه الخلاف بين ما يسمونه القديم والجديد ، فقلت له : إن الخلاف ليس على جديد ولا قديم ، ولكن على ضعف وقوة ؛ فإن قومًا يكتبون وينظمون ولكن لم تقسم الفصاحة والبلاغة على مقدار ما يطبقونه من ذلك ، ولا يتسع الصحيح لأرائهم فى اللغة والأدب ، وقد أرادوا أن يسعوا كل ذلك من حيث ضاقوا . ويطاولوه من حيث تقاصروا . وينالوه من حيث عجزوا ، فظنوا بالأمر ما يظن إنسان يمشى على الأرض ويعرف أنها تدور ، فيؤول ذلك بأنه هو يدير الأرض على محورها بحركة قدميه . . . نحن نقول : أسلوب ركيك : فيقولون : لا بل جديد ، ونقول : لغة سقيمة ، فيقولون : بل عصرية ، ونقول : وجه من الخطأ ، فيقولون : بل نوع من الصواب وهلمّ جرا أو سحباً . . . ثم قلت له : أفتجد أنت الركابة واللحن والخطأ والغثاء وإن وأخواتها باباً جديداً أو أمراً مبتدعاً أو شيئاً يحتاج إلى اسم جديد غير اسمه العربى ؟ قال : لا ، وأنا معك فى هذا ، وطريقتى فى المقتطف أن اللغة فى قواعدها عرية ، ولكن من قواعدنا أن لكل مقام مقالاً ، فنحن نكتب كتابة صحيحة ونريد بها أن ترفع العامة ولا تنزل بالخاصة ، فنخدم العربية من الجهتين .

ثم نشر بعد ذلك في عقد شهر مايو سنة ١٩٢٧ مقالاً جعل عنوانه (أسلوبنا في الترجمة والتعريب) وابتدأ بهذه العبارة : « اللغة جسم حي نام ، وشأن من يحاول منعها من النمو شأن الصينيين الذين يربطون أقدام بناتهم لكي لا تنمو وتبلغ حلها الطبيعي ، ولكن إذا كانت النمو مشوهاً فلا بد من تقييده وتهنيئه » ؛ وكل ما نقوله نحن هو التقييد والتهذيب واتقاء الشبهة أن تلم باللغة وأساليبها فتزادف على معاسنها بمعانيها ، وتطمس مفاتها بمقلبيها ، فإن هذه المعايير والمقايح إذا هي استحجعت وانسأغت في لغة من اللغات لبستها بأشكالها فلا تزال تكرر منها حتى لا تبقى لها وصفاً يعرف ، والحسن وحده هو الذي يُحد بالأوصاف والتعريف ، وهو الذي يلتق فيه ويخالق في قياسه وتقديره ، فإن وقع فيه الفضول واختلطت الحدود وضعت الملازمة وجرى الوصف ناقصاً وزائداً فقد خرج إلى القبح ، وإن خرج إلى القبح لم يعد الناس يحملون له حداً أو يعاؤون له بقاعدة ، ووجدوا فيه كل الأوصاف الجميلة مقلوبة منكّرة ، لأنه هو جمال مقلوب ؛ (فتقييد التشويه وتهنيئه) كلمتان فيهما الكلام كله ، أو هما المصراعان لهذا الباب ؛ ومن أجل ذلك كنا نعد الدكتور من حجتنا على أصحاب الجديد ، لأنه أوسعهم إحاطة وأكثرهم علماً وأمتهم عملاً ، ثم لن يدانيه أحد منهم إلا إذا جمع لنفسه عُمرين . وهل الجديد رجل ذو عمرين ؟ . . .

قلنا إن الشيخ كان في المنزلة التي تلي منزلة الواضع . وقد دفعته العلوم إلى ذلك دفعاً ، لأنه مقيد بخاص المعنى في كل ما يترجم أو يعرب ، ثم بالخصائص العلمية الدقيقة التي لا تحتل في أداها ما تحتل المعاني الأدبية ؛ وقد تصدّر للكتابة والترجمة منذ شباب هذا العصر ، وعند بدأ الناس يقرأون العلوم الحادثة في الشرق ، فلا حرم لم يكن لغويًا كأبي عمرو وأبي زيد والخليل والأصمعي وأبي حاتم وأبي عبيدة وأضرابهم ممن يحملون عن العرب ويؤدون ما حملوه ، ولا كان لغويًا في طريقة سيويه والكسائي والزجاج والأخفش واليزيدي وأشباههم ممن ينتظرون في اللغة وعللها وأقيستها وشواذها ؛ ولكنه لغوي فيما يعمر بين الشرق والغرب ، يحمل بلسان ويؤدى بلسان غيره ويوافق بين المعاني الجديدة والألفاظ القديمة ، ويشابك بين عيوب التاريخ في هذه وهذه ، ويأخذ اللغة للاستعمال لا للحفظ والتعليم لا للتدوين والمنفعة لا للمباهاة واللفائدة لا للتنبيل ؛ ويترجم وإن في خياله العالم الواسع الذي ينقل عنه بعلمائه وأدبياته وكتبه ومجالاته

ومصطلحاته ، ويكتب وإن له تلك الملكة اللطيفة التي كونتها العلوم الرياضية والطبيعية والفلسفية وغيرها ، فلم يكن بدّ من أن يتدع ، وأن تكون له طريقة يوافق فيها ويخالف ، وقد بسط هو القواعد التي أعدها بها وجرى عليها ، فكتب فيها عملاً في عقتطف شهر يوليو لسنة ١٩٠٦ ، وأعاد نشره في عدد شهر مايو لشهر لسنة ١٩٢٧ ، وهو يوافق فيه أكثر العلماء ، وخاصة الإمام الجاحظ ؛ مع أن قاعدة الجاحظ لم تكن يومئذ معروفة ، ولكن كلا الشيعين حصيف الرأي تأمّ الإدلة في عمله ، قوى الحسبة والتدبير فيما يأخذ وما يدع ؛ وخلاصة رأى الدكتور أنه ينظر في الكلمة الأعجمية ، فإن أصاب لها مرادفاً في العربية يحددها ويقي بها فذاك ، وإلا أمرها في كتابته وهو مقيد بقاعدة القارئ وما هو أخف على قارئه في الملوحة وآتين له في الدلالة ، فإن كانت اللفظة الأعجمية أوفى وأشيع في الاستعمال عدل إليها ، قال : وغنى عن البيان أننا التزمنا أن نحارى العلماء في المصطلحات العلمية التي تفقد دلالتها بتعريبها : كالحامض الكبريتوس والكبريتيك إلخ ، فإن لكل من هذه الملحقات والزوائد التي فيها ، معنى خاصاً يدل على تركيب الحامض المراد كما يعلم دارسو الكيمياء ؛ قال : فمن يسمى الحامض الكبريتيك بالحامض الكبريتي كمن يسمى الفرس حماراً لأن لكل منهما رأساً وذنباً . . .

والجاحظ يقول في مثل ذلك : إن رأى في هذا الضرب من هذا اللفظ أن أكون ما دمت في المعاني التي هي عبارتها والمادة فيها على أن ألقظ بالشئ العتيد الموجود (يعنى اللفظ العلمي الاصطلاحي) وأدع التكلف لما عسى ألا يسلس ولا يسهل إلا بعد الرياضة الطويلة . . . ولكل صناعة ألقاظاً قد جعلت لأهلها بعد امتحان سواها ، فلم تزل بصناعتهم إلا بعد أن كانت بينها وبين معاني تلك الصناعة مشاكلات .

فأنت ترى الجاحظ لا يمتنع من الألفاظ الأعجمية والعامية كما هي ما دامت المعاني قائمة ، وقاعدته هي الأخف والأدل والأفهم والأشيع ، وهذا بعينه يقول الدكتور فيه : « يشترط في حسن التعبير أن يؤدي المعنى المراد إلى ذهن السامع بأقل ما يكون من الوقت والكلفة والإسراف في القوة العصبية » .

وقد كلمني بعضهم في خطأ الدكتور من ناحية الألفاظ الأعجمية وإقحامها في كتابته ، وأنه يجنب إلى ذلك بأوهى سبب ، ولا أراه خطأ ، بل أنا أرد ذلك إلى ما يبتته آنفاً من أمر التأقل والواضع ولا يعجزنا أن نجد لصنيع الدكتور نصاً يقوم به ويتنهض بحجته ، فقد

قال أبو على الفارسي : إن العرب إذا اشتقت من الأعجمي خلطت فيه ، فإذا كان هذا في الاشتقاق وهو لا يكون إلا من أصل ، فكيف بالتعريب ؟ على أنه لا خلط ولا اضطراب ، إنما هو سبيل الوضع وحكمة الدلالة وأن اللغة هكذا تبقى ، ثم يأتي بعد ذلك النحوى يقول : لماذا ولأن . . .

وقد أعجبنى حسن تقسيم الدكتور لقواعد التي بسطها في مقاله المستفيض ، حتى إنى لأراه باباً جديداً فى التقسيم المعروف عند علماء البلاغة واللغة لابتدال الألفاظ وغرابتها ، إذ لم يبق عندنا غريب ومبتذل ولا بينا عرب ومحدثون .

بيد أن من تلك القواعد أن الأستاذ يترخص فى الألفاظ العامية وهو يجد فصيحها ، ويقول فى ذلك : « إذا سمعت الفلاح المصرى كلمة بذار مرة فى الأسبوع أو فى الشهر ، سمع كلمة (تقاوى) مائة مرة وألف مرة ، فرأينا أن محاولة تغيير لغة العامة فى هذه الكلمات وأمثالها ضرب من العبث وإضاعة للوقت وتضييع للفائدة ، فجاريناهم فيما نكتبه لهم » . وهذا ما كنت أجادله فيه ولا أسلم له بشيء منه ، لأنه أغفل أصلاً اجتماعياً عظيماً ، فإن عامتنا غير منقطعة من العربية الفصحى ، ولا يزال فيهم ميراثها من القرآن والحديث وكلام العلماء فى أمور دينهم ، وهذه هى وسائل مزجهم بالفصحى وردهم إليه . ولا تزال هذه الوسائل تفعل ما تفعله النواميس المحتومة ولولاها لما بقى للفصحى بقية بعد .

وقد كان جاء إلى مصر من بضع سنين رجل من أمريكا هو من تلاميذ الدكتور القدما ، فنزح إلى ذلك البر فأنجر فأثرى وفشت له نعمة عظيمة ، ولما لقيته لقيت فى يده صحيفة وضع فيها مسائل فى اللغة والنحو ، وكان أعدها ليسأل عنها ، وفى أولها هذا السؤال : لماذا يقال فصّح الرجل فصاحة فهو فصيح ، ثم يقول شعر شعراً فهو شاعر ؟ ألم يكن القياس أن يقال شعر شعارة فهو شعير والفصاحة والشعر من باب واحد ؟

وهذا السؤال وإن كان فى ظاهر الرأى لغواً وعبثاً ولكنه دقيق فى تاريخ اللغة وأقيستها ، ولا محل لبسط الكلام عليه فى هذا الوضع ، غير أنى أنهيت الخيزر للدكتور صرّوف وقلت له : إن صاحبك هذا يضع قواعد اللغة فى الميزان الذى فى حانوته . . . وأنت كذلك تعالج بعض الألفاظ أحياناً ببعض الغازات والحوامض .

قلت هذا لأنى لم أسلم له قط فيما كان يراه فى مثل البزار والتقاوى ، على أنه قيد

الكلام بقوله (فيما نكتبه لهم) . وهذا احتراص يدافع عنه بقوة كما ترى .
ولا يخفى أحد في أن هذه النهضة اللغوية التي أدركتها وعملنا فيها لم تكن سوى نمو طبيعي لعمل رجال أفذاذ نظن الدكتور صروف في طليعتهم ، لأنه كان أطولهم جهادا وأكثرهم عملا وأظهرهم أثرا ، وكان المقتطف يحمي لها كل شهر كأنه قطعة زمنية مسطرة بناموس كناموس النشوء ، حتى لآلم هذا المقتطف أن يكون عصرا من العصور قد خرج في شكل الكتابة ، ولقد كاشفني الدكتور في آخر أيامه أنه كان يود لو ختم عمله بوضع معجم في اللغة يصلح أن يقال فيه إنه معجم الشعب ، وفصل لي طريقته ، إذ كنت أكلمه في كتاب لغوي افتتحت العمل فيه من زمن لا يعرف أحد من أمره خيرا^(١) فقال لي : خذ بين طريقتي وطريقتك ، وامض أنت في هذا العمل ، فإني لو وجدت فراغا لما عدلت بهذا الأثر شيئا ، وما كل سهل هو سهل . .

على أن شيخنا هذا لو قد كان تفرغ للغة وتوفر عليها واجتمع لها بذلك العمر وتلك العلوم والأدوات . لكان فيها بأمة من الأشياء الماضية من لذن أبي عمرو بن العلاء إلى الدكتور يعقوب صروف ، ولكن لعل الدهر أضيق من أن يتسع أو هو أوسع من أن يضيق . . لإمام آخر كآبي على الفارسي ، يفرغ سبعين سنة لفرع واحد من علوم اللغة هو علم القياس والاشتقاق والعلل الصرفية ويجعله همه وسدنه على ما قال تلميذه ابن جني : « لا يعتاقه عنه ولد ، ولا يعارضه فيه متحر ، ولا يسوم به مطلب ، ولا يخدم به رئيسا ؛ فكأنه إنما كان مخلوقا له » .

وكانت للدكتور طريقة جريئة في رد الألفاظ العربية إلى أصولها والرجوع بها إلى أسباب أخذها واشتقاقها وتصاريقها من لغة إلى لغة ، وأعان على ذلك ثقوب فكره وسعة علمه ودقة تمييزه وميله الغالب عليه في تحقيق ناموس النشوء وتبيين آثاره في هذه المخلوقات المعنوية المسماة بالألفاظ ؛ وكان معجبا بكل ما جاءه من هذا الباب ولو كان من خطا ؛ لأنه إلى الرأي يقصد وللطريقة يمكن ومع الخاطر يجري .
وهذا باب يحتاج إلى التسمُّح والتساهل ، إذ لا يمكن تحقيقه ، ولا تتفق الحيطه فيه ، وليس إلا أن يتلَّوَّح شيء منه ويسخ شيء وتتلامح علّة ويعرض سبب ؛ ثم هو في

(١) أحسبه يعني المعجم الذي كان يعاون فيه صديقه المرحوم أحمد زكي باشا ، وانظر ص ٢٦٢ »
حياة الرافعي » .

الدكتور من بعض الدلالة على استحكام ملكة الوضع فيه ، ونزوعه إلى أن يقتبس بقياسه ويستعرج من علمه ، وقد تراه يعد في ذلك فينصب لك الدليل من وراء بضعة آلاف سنة ، وأنا الساعة أعانُ ذاكرتي وأديرها من ههنا وههنا لأجد كلمة قال لي مرة في تاريخها : إن العرب أخذوها عن اليونان حين كانت مكة نفسها حارية في حكمهم ، ولكن أنسيت هذه الكلمة ، إذ لم أرتبطها ، وإذ كنت لا أرى هذا المذهب ولا أحسن أن أقول فيه قولاً ، وأعدُّ كل ما يقال فيه من باب تلفيق الأدلة ، كأنه ذئب ذلك الأعرابي الذي يريد أن يجعل في الناس منه مثل غرائز الغنم . . . فيقول : « إَلَّا تَرَهُ تَفْظَنُ » .

والدكتور صروف رجل مالى في المال وفي اللغة جميعاً ، فمذهبه القصد في الدلالة والقصد في الوقت والقصد في القوة ، وقد صرفته ثلاثتها عن الشعر ونحما كان في حكم من تحبب النثر وتوشيت ، على أنه يحسنهما لو أراد ولو سحّت نفسه بالوقت بنفقه ولا يتعرف قدر ما مضى منه في هذه الساعات ، بل في ساعة للكون الكبرى التي يتعاقب فيها عقربا النهار والليل ، كما كان ينفق البارودي يوماً في بيت أو بيتين .

وكان شيخنا في آخر مجالس مع قبل وفاته بشهر أو نحو ، أطلعني على كل ما نشره في مجلدات المقتطف من شعره ، فأعجبت بأشياء منه ، وأشارت على صديقنا الأستاذ فؤاد صروف أن يعيد نشر قصيدة الرقائش التي ترجمها الدكتور عن الإنجليزية في نسق سلس موشح القوافي ، والتي يقول فيها صاحبها يصف مخازي المدينة :

مخازٍ توالَت فصالَت وصارت على اللحم دوداً وفي العظم سوساً

وسألني الدكتور بعد أن فرغت من شعره : في أي طبقة تعلّني من شعرائهم ؟ ففكرت قليلاً ثم قلت له : في طبقة الدكتور صروف ! . فضحك لها كثيراً .

وكانت له آراء في الشعر العربي غير بعضها في آخر عهده ، ومما قاله لي مرة : إن الذي يريد أن يخلد ذكره في هذا الشرق فلا ينسى ، لا ينبغي له أن يطمع في هذا إلا إذا بنى هرمًا كهرم الجيزة ! . وهي كلمة فلسفية كبيرة تتطوى على شرح طويل يعرفه من يعرفه .

وقد كادت قاعدة القصد التي أومأت إليها تنتهي به في آخر مدته إلى القول بإسقاط الإعراب بته ، وأظن ذلك خاطئاً ستح له فأخذ بأوله وترك أن ينظر في أعقابه ، فزرتة مرة في شهر يناير لسنة ١٩٢٧ ، وكان يصحح تسوية جواب كبه عن سؤال ورد عليه

فى هل يمكن الرجوع إلى اللغة الفصحى فى القراءة والتكلم ، وما الفائدة من ذلك ؟ فلما أمر الجواب على نظره دفعه إلى قراءته ، فإذا هو يرى أن كل حركة من حركات الإعراب والبناء يتهور فيها وقت ما ؛ قال : فإذا قضينا على أبناء العربية ألا يتكلموا إلا كلاماً معرباً نكون قد أضعنا عليهم ثلث الوقت الذى يقضونه فى التكلم من غير فائدة تجنى .

ولقد جادلته فى ذلك ولجحت فى الخلاف معه ، وقلت له : إن هذه قاعدة مثالية ، ثم إنك أغفلت أمر العادة وما تيسر ، وفى الكلام إيجاز يقوم مع الإعراب هذا المقام حين لا يكون من الإيجاز بد ، وفى اللهجات العامية من الحشو ومطّ الصوت وفساد التركيب ما ينهب بأكثر من ثلث الوقت ، فأحسبه لقتنع وإن كنت رأيته لم يقتنع .

وإنه ليحضرنى بعد هذا كلام كثير فى فضائل الدكور وآدابه وشمائل نفسه الزكية ومنزعه فى الأخلاق الطيبة الكريمة ، ولو ذهبت أفصل لخرجت إلى الإفاضة فى فنون مختلفة ، ولكنى أجزئ من كل ذلك بأنه كان يظهر لى دائماً كأنه فى ظل من محبة الله .

* * *

الشيخ الحضري^(١)

تحول الكاتب إلى كتاب ، ورجع المفكر إلى فكرة ، وأصبح من كان يُدارسُ الناس فإذا هو درسٌ يُذكر أو يُنسى ، وتناول التاريخ علماً من علمائه فجعله نبأً من أنبائه ، وكان بينه فوضعه في بنائه ، وقيل مات الشيخ الحضري !

آه لو يرجع إنسان واحد من طريق الموت التي أولها هذه النقطة الصغيرة المسماة بالكرة الأرضية ، وأجرها حيث تجدد كلمة : « الآخرة » بلا معنى لا محدود ولا مظنون ! وآه لو استطعنا أن نتكلم عن الميت كأنه حيٌّ بيننا ، ونحن كثيراً ما نتكلم عن الحيّ كأنه مات من زمن ! إني لأكتب هذه الكلمات وكأنني أنظر إلى وجه أبي رحمه الله ، وأشهد ذلك السمّت العجيب ، وذلك الوقار الذي يغمّر النفس هيبةً وجدلاً ، وأسيرُوح ذلك الحب الذي هو أحد الطرق الثلاث المنتهية من الأرض إلى السماء ، ومن المخلوق إلى الخالق ، والمبتدئة من السماء إلى الأرض ، ومن الخالق إلى المخلوق : طريق الأمّ ، وطريق الأب ، وطريق الإنسانية ؛ أكتب وكان يدًا من وراء المادة تمسح على قلبي فأجد ثقلاً وفرةً ، وأستشعر حنيناً وشوقاً ، وأحسُّ هذا القلب ينازعني إلى قوم ذهبوا بلا رجعة ، وفارقوا بلا وداع ، وغابوا عنا بلا خير ، دخلوا إلى أنفسنا ولا تحويهم ، وخرجوا منها ولا تخلوا منهم ؛ فما دخلوا ولا خرجوا ، وهذه هي الحيرة التي يتركها الميت العزيز للحي المتفجع كيما يعرف بأمواته ما هو الموت !

* * *

كنا منذ بضع وثلاثين سنة في مدينة المتصورة ، وكان أبي يومئذ كبير قضاة الشرع في ذلك الإقليم ، فإني لألعب ذات يوم في بهو دارنا إذ طرق الباب ، فذهبت أفتح فإذا أنا بشيخ لم يبلغ سنّ العمامة * ولم أُميّز من هيئته أهو طالب علم أو هو عالم ، فكان حدثاً لكنه يتّسم بسمّة الجد ، ورايته لا تموج به الجبّة كالعلماء ، غير أنها لا تمحُّ كالطلبة ؛ وكان في يده مجلد ضخم لو نطق لقال له : دعني لمن هو أسنُّ منك ! فما قدرته يزنُ عشرين مجلداً من مثله ، ونظر إلى نظرة كأنني لا أزال إزاعها في عينه إلى الساعة ، فسلمت

(١) للمقتطف : مايو سنة ١٩٢٧ .

* كناية عن الحداثة وأنه شيخ بالمنظر لا بالنسب .

عليه فقال : أين الشيخ ؟ يعنى الوالد - قلت : خرج آنفاً ؛ قال : فادفع إليه هذا الكتاب ، وقل له جاء به الخضرى .

ثم أغلقت الباب وانتحيت جانباً وفتحت المجلد . فإذا هو جزء من التفسير الكبير للفخر الرازى ، كان قد استعاره من مكتبتنا ؛ وعرفت الشيخ من يومئذ ، وكان أستاذاً للغة العربية فى مدرسة الصنائع ، يضع كتاب النحو والصرف مع المطرقة والمنشار والقُدوم ، فيذهب شىء فى شىء ، وكأنه لا يعلم شيئاً ، وقلما كنا نذكره فى مدرستا ، إذ كان لنا شيخ فحل ثقة من رجال الأزهر . غير أن الخضرى كان له موضع فى كل مجلس ، وكان يداخل قومًا من الخاصة يعنون بالمسائل الإسلامية وفلسفتها وتقريبها من العامة والدمماء ، وبإشارة من بعض هؤلاء وضع أول كتبه : « نور اليقين فى سيرة سيد المرسلين » ، ويكاد هذا الاسم يدل على وزن الأستاذ فى أول عهده ، وأنه لا يزال وراء السجعة الآتية من القرون الأخيرة لم يمض على وجه ولم يُعرف بمنذهب .

* * *

إن الذى يريد أن يقول قولاً صحيحاً فى هذا الفقيه العالم المورخ الأديب المربى ، يجب أن يرجع بتياره إلى منبعه ليعرف مبلغ انبعاثه وقوة جريته ومدّ عابه ، فما كان الخضرى شيئاً قبل أن يتعلق بمدار ذلك النجم الإنسانى العظيم الذى أهدته السماء إلى الأرض وسُمى فى أسمائها « محمد عبده » ، لقد أخرجته دار العلوم كما أخرجت الكثيرين ، ولكن دار علومه الكبرى كانت أخلاق الأستاذ الإمام وشمائله وآراءه وبلاغته وهمة نفسه . ألا إنه لا بد من رجل واحد يكون هو الواحد الذى يبدأ منه العدد فى كل عصر ، وأنت فكيف تأملت الخضرى فاعلم أنك بإزاء معنى من معانى الشيخ محمد عبده ، على فرق ما بين النفسين ، بل أنت من الخضرى كأنك ترى الشيخ سارياً فى مظهر من مظاهر الزمن .

كان يحضر دروس الشيخ ، ويختلف إلى ناديه ، وينقله بعض الرأى ، ويعارض معه بعض الكتب التى كان يرجع إلى الشيخ فى تصحيحها أو الإشراف على طبعتها ؛ فنفذ الشيخ إلى نفسه ووجد السبيل إلى الاستقرار فيها ، فهو من بعد حريص على وقته ، يجد فى عمله . دائب على طريقه ، آخذ بالأخلاق الفاضلة ، مصلح مُرب غيور ، وكل ذلك فى صمت وهيبة . وحزلة رأى ، وشرف همة ، وإخلاص حق الإخلاص ، وما أرى

فوضى عصرنا هذا وانحطاطه وإسفافه وسخافة قلوبهم جليد وقليم . وجرى ورجعى ، وحر وحامد - إلا من خلاء العصر وفراغه من النفس الكبيرة ، وحاجته إلى إمام عظيم . ومتى أصبحنا نضرب في دائرة لا مركز لها ، فهي المربع وهي المستطيل وهي كل شكل إلا أن تكون الدائرة ؛ والذين رأوا طاغور الشاعر الهندي التصوف حين نزل بمصر ، ورأوا سحره وتحويله كل جليد مدة أيام إلى قليم ، وإخراسه هذه الألسنة عن نقيد ومعارضة ، وعن معاندة الحق طيشاً ونزقاً وضلالاً وتجديفاً ... يستطيعون أن يدركوا ما أومأنا إليه ، ويتبينوا السر فيما نحن فيه ، ويمثلوا ما كان للشيخ عمده عبد فى عصره ، بل فى خلق عصره .

* * *

وانتهى الخضرى إلى مدرسة القضاء الشرعى ، فألف كتابه فى الأصول ، اختصر فيه وهذب وقارب ، فهو كتاب فى هذا العلم لا كتاب هذا العلم ، وأساقفة الأصول قوم آخرون لو أنت منهم مثل الشيخ الرافعى الكبير ، لرأيت البحر الذى يذهب فى ساحله نصف طول الأرض ، وقد بحث الخضرى على ذلك أن جماعة يومئذ كان منها صديقنا المرحوم حفى ناصف ، والشيخ المهدي ، وغيرهما ، اجتمعوا على إبداع نهضة فى التأليف ، فذهب ثلاثة منهم بمحصة الأدب ، وفرع الخضرى للأصول ؛ أخبرنى بذلك حفى بك رحمه الله ؛ ثم لما اختار القائمون على الجامعة المصرية القديمة صديقنا العلامة المؤرخ جورجى زيدان للدرس التاريخ الإسلامى فيها ، طار الخبر فى الأمة بأنهم احتلوا القنبلة . . . وشعر الناس بمعنى المدم قبل أن يتهدم شيء ، فاضطرت الجامعة إلى أن تنحى ، وعهدت فى الدرس إلى الأستاذ الخضرى ، فألقى دروسه التى جمعها فى كتابه (تاريخ الأمم الإسلامية) ، وقال فى مقدمة هذا الكتاب : « أرجو أن أكون قد وقفت لفيل صعب كوى . وهى صعوبة استفادة التاريخ العربى من كبه » ؛ تقول : وعلى أن الشيخ أحسن فى كتابه ، وجاء بمادة غزيرة من فكره ورأيه ، وبسط واختصر ، وباعد وقرب ، فإن كلمته هذه إما أن تكون أكبر من التاريخ أو أكبر من كتابه .

ورد فى السنة الماضية على كتاب الشعر الجاهلى للدكتور طه حسين ، وكان رده خطاباً أراد أن يحاضر به طلبة الجامعة ، لأنه أستاذ أستاذهم ؛ فكانه أراد جعل أستاذهم هذا تلميذاً معهم ، وأبت عليه الجامعة ما أراد ، ولعلها فطنت إلى هذا الغرض ، ولما علم

لنى شرعت فى طبع ردى على المذكور طه ^(١) كلمنى فى استلحاق مقال و جعله ذيلًا فى الكتاب ، وقرنته يومئذ فى نحو خمسين صفحة أو حوتها ، وقد سألته أن يطفى منه ما كان فى مقادير الرصاص ، ويقتصر على ما هو فى وزن القنابل فقال : « كله قنابل ! . ثم اتسع كتابى وجاوز مقدّمه إلى الضعف ، فوسّع هو رده وزاد فيه وطبعه فى قريب من ضغفه على حدة .

دع كتابه المشهور (مذهب الأغاني) ، فهذا لا يقال إن الشيخ ألقه ، بل ألقته خمس عشرة سنة ، وأظن كل ذلك لا يذكر فى جنب الكتاب الذى كان يعمل فيه أخيرًا ، وهو كتاب « الأدب المصرى » ، أخبرنى أنه فى جزعين ودعائى إلى داره لأرى (المكتبة الخضرية) ؟ ولأطلع على هذا الكتاب ، فوعده ولم يقدر لى ؟ وقد حدثنى أنه معى أشد العناية باستجماع الفروق التى يمتاز بها الأدب المصرى عن الأدب الحجازى والشامى والعراقى والأندلسى ، وأنه أصاب من ذلك أشياء متميزة منذ الدولة الطولونية ، يحق لمصر أن تقول فيها هنا أدبى ؟ وكان يكتم خبر هذا الكتاب ، حتى إن صديقنا الأستاذ حافظ بك عوض صاحب جريدة كوكب الشرق ، اقترح عليه أن يكتب فصلًا فى الشعراء المصريين وأدبهم يعقده لكتاب حفلة تكريم شرقى بك ، ثم لقيه بعد ذلك فقال له الشيخ : إن البحث سائر على أحسن وجهه !

* * *

كان الخضرى يفرح للقاءى ويهش لى ، وكنت أتبين فى وجهه أشعة روحه الصافية ، ولعله كان يرى فى نفسه ذلك الشيخ الذى أعطانى المجلد ، كما كنت أرى به فى نفسى ذلك التلميذ الذى أخذ المجلد منه ! على أن مرجع ذلك فى الحق إلى سعة صدره ، وفسحة رأيه ، وبسطة قريحه ، وسمو أدبه وإنصافه ، فلا يحقد ولا يحسد ، ولا يتجاوز قدره ، ولا ينزل بأحد عن قدره ، ولا يدعى مالا يحسن ؟ وقد عرف قراء المقتطف مثلاً من أخلقه هذه أو أكثرها حتى تتقدم صديقنا الأستاذ عبد الرحيم بن محمود ، وتناول الجزء الأول من كتابه (مذهب الأغاني) وراح يتقلل له كحلمود صعر . . . فوسيعه الشيخ وعنى به ورد عليه فى المقتطف ، ونعته بالأستاذ الجهبذ وانصف منه ، وأنصفه

(١) للمركة تحت إياه القرآن .

معا . ولقد اقترحت عليه مرة أن يضع كتاباً فى حكمة التشريع الإسلامى وفلسفته ، فقال لى : « مُشْ قَدَّة » يعنى أن العمل أكبر منه ، ولكن هذا نبهه إلى وضع كتابه فى تاريخ التشريع الإسلامى .

ولما أصدرت الجزء الأول من (تاريخ آداب العرب) فى سنة ١٩١١ ، لم أهله إلى الشيخ ، فاشراه وقرأه ، ثم لقيته وسألته رأيه فيه ، فقال : (جداً كويس) فكان تقديم (جداً) تقيظاً ، و (كويس) تقيظاً آخر ، وهو يقول هذا على حين كان بعض إخوانه الشيوخ يكاد يموت غمّاً بهذا الكتاب وما كتب عنه ، وعلى حين كلمتى بعضهم مرتين فى ترك هذا العمل ونفض يدى منه ، لأنه - زعم - عملٌ شاق بلا فائدة . . .

وقد زرت الأستاذ الحضرى فى وزارة المعارف فى السنة الماضية ، فبعد أن جلست إلى جانه نهض مرة ثانية وجعل يثبتي بقوة فى الكرسى ، كأنه لم يطمن بعد إلى أنى جلست ، ثم فاض بكلام كثير ، فكان فيما قاله : « أنا الآن أعيش فى غير زمنى ! » . وكأنما كان يعنى إلى نفسه بهذه الكلمة من حيث لا يدرى ولا أدرى ، وقال لى إنه يجلس إلى مكتبة فى كل ست ساعات ، يقرأ ويولف أو ينسخ ، لأن كل كبة المخطوطة هو ناقلها وناسخها ومصححها ، وأنه يتلو كل يوم أربعة أجزاء من القرآن الكريم . قال : ولا يعزبه البرد ولا مرض من أمراضه ، لما اعتاد من رياضة صدره بهذه التلاوة ، وقال : إن كل ما هو فيه إنما هو من بركة القرآن .

* * *

ولنمسك عند هذا الحد ؛ فإن للذكرى غمراً على القلب ؛ وبالجملة فقد كان رحمه الله عالماً كالكتاب ، وكتاباً كالعلماء ؛ فهو من هولاء وأولئك يلف الطبقتين ، وهو وحده منزلة بين المنزلتين ، وبذلك تميز وظهر ، فإنه فى إحدى الجهتين عقل جبرى عمدة رواية واسعة فى علوم مختلفة ، فزاه يبعث من عقله الحياة إلى الماضى حتى كأنه لم يمض ، وهو فى الجهة الأخرى علم مستفيض لا يقف عند حد الصحيفة أو الكتاب ، بل لا يزال يلتمس له عقلاً يخرجه ويتصرف به ، حتى يكبر عن أن يكون قلباً بحثاً فيتنظم الحاضر إلى ماضيه ويطلقهما إطلاقاً واحداً . لم يكن الشيخ جديداً إلا بالقديم ، ولا قلباً إلا بالجديد ، فإننا لا نعرف قلباً محضاً ولا جديداً صريفاً ، ولا نقيم وزن أحدهما إلا بوزن من الآخر إذا أردنا بهما سنة الحياة ؛ وأنت لن تجد حياً منقطعاً مما وراءه ، بل أنت ترى

الطبيعة قيدت كل حيّ جديد إلى أصلين من القديم لا أصل واحد هما أبواهُ فمنهما يأتى ومنهما يستمد وهما أبداً فيه وإن كان على حدة ؛ وبعد فلو جازيت الصحافة العصرية المشهورة لقلت إن المذهب القديم . . . قد انهزمت ركن من أركانه ونقص قنطار كتب من ميزانه ؛ ولكن هذه الصحافة فى رأى كما ترى من جماعة اتّلتوا أن يطفئوا نجماً فى السماء لأنه قديم ، فاتفقوا على ذلك وأجمعه بينهم وفرغوا من أمره ، وأقبل بعضهم على بعض يتساعلون كيف يهيئون العربات والمضخات التى تحمل إلى السماء بضعة البحر لصبوها على النجم . . .

رأى جديد^(١) فى كتب الأدب القديمة

أدبُ الكاتب لابن قتيبة من الدواوين الأربعة التى قال ابن خلدون فيها من كلامه على حَدِّ علم الأدب : « وسعنا من شيوعنا فى مجالس التعليم أن أصولَ هذا الفن وأركانه أربعة دواوين : وهى أدبُ الكاتب لابن قتيبة ، وكتاب الكامل للمبرّد ، وكتاب البيان والتبيين للحافظ ، وكتاب النوادر لأبى على القالى البغدادى ؛ وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع عنها » .

وقد يظن أديباء عصرنا أن كلمة ابن خلدون هذه كانت تصلح لزمّنه وقومه ، وأنها تتوجّه على طريقة من قبلهم فى طبقة بعد طبقة إلى أصول هذه السلسلة التى يقولون فيها حدثنا فلان عن فلان إلى الأصمعى أو أبى عبيدة أو أبى عمرو بن العلاء وغيرهم من شيوخ الرواية ونقّلة اللغة ، ولكنها لا تستقيم فى آدابنا ولا تُعد من آلتنا ولا تقع من معارفنا ، بل يكاد يذهب من يتفرّغ منهم بالأراء الأوربية التى يسميها علمه . . . ومن يَسْرِبُ إلى التقليد الذى يسميه منهج . . . إلى أن تلك الكتب وما جرى فى طريقتها هى أموات من الكتب ، وهى قبور من الأوراق ، وأنه يجب أن يكون بيننا وبينها من الإهمال أكثر مما بيننا وبينها من الزمن ، وأن بعث الكتاب منها وإحياءه يُوشِك أن يكون كبعث الموتى : علامة على خراب الدنيا . . .

(١) كتبت مقدمة لشرح الجوالقى على أدب الكاتب لابن قتيبة .

فأما أن يكون ذلك علامة على خراب الدنيا ، فهو صحيح إذا كانت الدنيا هي محرر
 حريدة . . . من أمثال أصحابنا هؤلاء ، وأما تلك الكتب فأنا أحسبها لم توضع إلا لزمنا
 هذا ولأدبائه وكتابه خاصة ، وكان القدر قد أثبت ذلك القول في مقدمة ابن خلدون
 ليتهاي بصره إلينا فستخرج منه ما يقيمنا على الطريقة في هذا العصر الذي وقع أدباؤه في
 متسع طویل من فنون الأدب ومضطرب عريض من مذاهب الكتابة وأفق لا تستقر
 حدوده من العلوم والفلسفة . . . فإن هذه المادة الخفيفة من المعاني تحي آداب الأمم في أوربا
 وأمريكا ، ولكنها تكاد تطمس أدبنا وتمحقنا عما نذهب فيه خصائصنا ومقوماتنا ، وتحيلنا عن
 أوضاعنا التاريخية ، وتفسد عقولنا ونزعائنا ، وترمي بنا مراكبها بين كل أمة وأمة ، حتى
 كأن ليست منا أمة في حيزها الإنساني المخلود من ناحية بالتاريخ ومن ناحية بالصفات
 ومن ناحية بالعلوم ومن ناحية بالآداب ، ومن ذلك أبتلى أكثر كتابنا بالانحراف عن
 الأدب العربي أو العصبية عليه أو الزوايا له ، ومنهم من تحسبه قد وُيئ في عقله ليهوسه
 وحماته ، ومنهم من كأنه في حقيقته سلخ قلبه ، ومنهم المقلد لا يدرى أعلى قصد هو أم
 جور ، ومنهم الحائر يذهب في مذهب ويجيء من مذهب ولا يتجه لقصد ، ومنهم من
 هو منهم وكفى . . .

وقلما تنبه أحد إلى السبب في هذا ، والسبب في حقارته وضعفه « كالمكروب »
 بذرة طائفة لا شأن لها ، ولكن متى تبت أوجاعا وآلاما وموتاً وأحزاناً ومصائب
 شتى .

السبب أن أولئك الأدياء كلهم ثم من يتشبع لهم أو يأخذ برأيهم ، ليس منهم واحد
 ترى في أساسه الأهمية تلك الأصول العربية المحضة القائمة على دراسة اللغة وجمعها
 وتصنيفها وبيان عللها وتصاريفها ومطارح اللسان فيها ، وللتأدية بذلك إلى تمكين الأديب
 الناشئ من أسرار هذه اللغة وتطويعها له ، فيكون قيميا بها وتكون هي مستحبة لقلمه
 جارية في طبيعته مسندة في تصرفه ، حتى إذا نشأ بها واستحكم فيها أحسن العمل لها
 وزاد في مادتها وأخذ لها من غيرها وكان خليقا أن يمد فيها ويعين الملازمة بينها وبين
 الآداب الأخرى ويجعل ذلك نسجا واحداً ويلتصق به من بعضه ، فيتم الأدب العربي
 في صنيعه كما تنمو الشجرة الحية : تأخذ من كل ما حولها لتغصنها وطبيعتها وليس إلا
 عنصرتها وطبيعتها حسب .

إن أدب الكاتب وشرحه هذا للإمام الجوالقي * وما صُنّفَ من بابهما على طريقة الجمع من اللغة والخبر وشعر الشواهد والاستقصاء في ذلك والتبسُّط في الوجود والجلل التحوية والصرفية والإمعان في التحقيق ، كلُّ ذلك عمل يتبغى أن يعرفَ على حقه في زَمَننا هذا ؛ فهو ليس أدباً كما يُفهم من المعنى الفلسفي لهذه الكلمة ، بل هو أبعد الأشياء عن هذا المعنى ؛ فإنك لا تجد في كتاب من هذه الكتب إلا التأليف الذي بين يديك . أما المؤلف فلا تجده ولا تعرفه منها إلا كالكلمة المحبوسة في قاعلة . . . وكأنه لم يكن فيه روح إنسان بل روحُ مائة مُعَبَّتة ، وكأنه لم ينشأ ليعمل في عصره بل ليعمل عصره فيه ، وكأنَّ ليس في الكتاب جهة إنسانية مُعَيَّنة ، قَمَّ تأليف ولكن أين المؤلف ؟ وهذا كتابُ ابن قتيبة ، ولكن أين ابن قتيبة فيه ؟

وما أخطأ المتقدمون في تسميتهم هذه الكتب أدباً ، فذلك هو رسم الأدب في عصرهم ، غير أن هذا الرسم قد انتقل في عصرنا نحن ، فإنا نحن المخطئون اليوم في هذه التسمية ، كما لو ذهبنا نسمي الحمل في البداية الإكسويس ، والهُودُجَ عربية بولمان . ومن هذا الخطأ في التسمية ظهر الأدب العربي لقصار النظر كأنه تكرر عصر واحد على امتداد الزمن ، فإن زاد التأخر لم يأخذ إلا من المتقدم ؛ وصارت هذه الكتب كأنها في حملتها قانون من قوانين الجنسية نافذ على اللحر . لا ينبغي لعصر يأتي إلا أن يكون من جنس القرن الأول .

هذه الكتب من هذه الناحية كالحلّ : يسمى لك عسلاً ثم تنوقه فلا يجنى عليه عندك إلا الاسم الذي زوّر له ؛ أما هو فكما هو في نفسه وفي فائدته وفي طبيعته وفي الحاجة إليه ، لا يتقص من ذلك ولا يتغير .

الحقيقة التي يمينها الوضع الصحيح أن تلك المؤلفات إنما وُضعت لتكون أدباً ، لا من معنى أدب الفكر وفنه وجماله وفلسفته ، بل من معنى أدب النفس وثقافتها وتربيتها وإقامتها ، فهي كتب تربية لغوية قائمة على أصول محكمة في هذا الباب ، حتى ما يقرأها أحصمى إلا أخرج منها عربياً أو في هوى العربية والليل إليها ؛ ومن أجل ذلك

* الجوالقي : جمع شاذ لجوالق ، وقد نسب هذا الإمام إلى عمل الجوالق وبيعها ؛ وهذا الجمع ليس بينه وبين واحد إلا الحركة ، فالمفرد جوالق (بضم الجيم) والجمع بالفتح ؛ ومثله ألفاظ أحصوها : كحلل ، وحداصل ، وخشارم ، وغيرها .

بُنيت على أوضاع تجعل القارئ للتبصر كأنما يصاحب من الكتاب أعرابياً فصيحاً يسأله ، فيحييه ويستهديه فيرشده ، ويخرّجه الكتاب تصفحاً وقراءة كما تخرّجه البادية سماعاً وتلقيناً ؛ والقارئ في كل ذلك مُسْتَنْزَجٌ إلى التعريب في مدرجةٍ مدرجةٍ من هوى النفس وعجبتها ، فتصنع به تلك الفصول فيما ذُبِرَتْ له مثلما تصنع كتب التزينة في تكوين الخلق بالأساليب التي أُديرت عليها والشواهد التي وضعت لها والمعالن النفسية التي فصلت فيها .

ومن ثم جاءت هذه الكتب العربية كلها على نسق واحد لا يختلف في الجملة ، فهي أخبار وأشعار ولغة وعربية وجمع وتحقيق ومحميص ، وإنما تتفاوت بالزيادة والنقص والاختصار والتبسط والتخفيف والتثقيل ونحو ذلك مما هو في الموضوع لا في الوضع ، حتى ليحيل إليك أنّ هذه كتب جغرافية للغة وألفاظها وأخبارها ؛ إذ كانت مثل كتب الجغرافية : متطابقة كلها على وصف طبيعة ثابتة لا تتغير معالمها ولا يخلق غيرها إلا الخالق سبحانه وتعالى .

وإذا تدبرت هذا الذي بيناه لم تعجب كما يعجب المتطفلون على الأدب العربي والمتعبطون فيه من أن يروا إيمان المؤلفين متصلاً بكتبهم ظاهراً الأثر فيها ، وأنهم جميعاً يقررون أنما يريدون بها المنزلة عند الله في العمل لحياطة هذا اللسان الذي نزل به القرآن الكريم وتأديته في هذه الكتب إلى قومهم كما تؤدّي الأمانة إلى أهلها ، حتى لولا القرآن لما وُضع من ذلك شيء ألبتة .

وأنا أتلّح دائماً العامل الإلهي في كل أطوار هذه اللغة ، وأراه يُديرها على حفظ القرآن الذي هو معجزتها الكبرى ، وأرى من أثره مجيء تلك الكتب على ذلك الوضع ، وتسخير تلك العقول الواسعة من الرواة والعلماء والحفاظ جيلاً بعد جيل في الجمع والشرح والتعليق بغير ابتكار ولا وضع ولا فلسفة ولا زيف عن تلك الحدود المرسومة التي أومأنا إلى حكمتها ؛ فلو أنه كان فيهم محدثون من طراز أصحابنا من أهل التعليط ، ثم ترك لهم هذا الشأن يتولونه كما نرى بالنظر القصير والرأي المعاند والهوى المنحرف والكبرياء المصممة والقول على المحاسن والعلم على التوهم ومجادلة الأستاذ حييى للأستاذ ييى . . . إذن لضرب بعضهم وجه بعض وجاءت كتبهم متدابرة ، ومُسَخَّخ التاريخ وضاعت العربية وفسد ذلك الشأن كله ، فلم يتمسك منه شيء .

ومما ترده على قارئها تلك الكتب في تربيتها للعربية ، أنها تُمكن فيه للصبر والمعاناة

والتحقيق والتورك فى البحث والتدقيق فى التصنع وهى الصفات التى فقدتها أذباء هذا الزمن ، فأصبحوا لا يثبتون ولا يحققون ، وطال عليهم أن ينظروا فى العربية ، وثقل عليهم أن يستبطنوا كتبها ؛ ولو قد تربوا فى تلك الأسفار ، وبذلك الأسلوب العربى لتأت اللامعة بين اللغة فى قوتها وحزالتها وبين ما عسى أن ينكره منها ذوقهم فى ضعفه وعاميته وكانوا أحق بها وأهلها .

وذلك بعينه هو السر فى أن من لا يقرعون تلك الكتب أول نشأتهم ، لا تراهيم يكتبون إلا بأسلوب منقطع ، ولا يجيشون إلا بكلام سقيم غث ، ولا يرون فى الأدب العربى إلا آراء ملتوية ؛ ثم هم لا يستطيعون أن يقيموا على درس كتاب عربى . فيسألون أنفسهم ويحكمون على اللغة والأدب بما يشعرون به فى حالتهم تلك ، ويتورطون فى أقوال مضحكة ، وينسون أنه لا يجوز القطع على شىء من ناحية الشعور ما دام الشعور يختلف فى الناس باختلاف أسبابه وعوارضه . ولا من ناحية يجوز أن يكون الخطأ فيها ؛ وهم أبداً فى إحدى الناحيتين أو فى كليهما .

* * *

وهذا شرح الجوالقى من أمتع الكتب التى أشرنا إليها ، وصاحبه هو الإمام أبو منصور موهوب الجوالقى المولود فى سنة ٤٦٥ للهجرة ، والمتوفى سنة ٥٤٠ وهو من تلاميذ الإمام الشيخ أبى زكريا الخطيب التبريزى ؛ أول من درس الأدب فى المدرسة النظامية ببغداد * وقرأ الجوالقى على شيخه هذا سبع عشرة سنة ، استوفى فيها علوم الأدب من اللغة والشعر والخبر والعربية بفنونها ، ثم خلف شيخه على تدريس الأدب فى النظامية بعد على بن أبى زيد المعروف بالفصيح **

وما نشك أن هذا الشرح هو بعض دروسه فى تلك المدرسة ، فأتت من هذا الكتاب كأنك يراؤه كرسى التدريس فى ذلك العهد ، تسمع من رجل انتهت إليه إمامة اللغة فى عصره فهو مدقق محيط مبالغ فى الاستقصاء ، لا يند عنه شىء مما هو بسيله من الشرح ، معنى بالتصريف ووجهه مما انتهى إليه من أثر الإمام ابن جنى فيلسوف هذا العلم فى تاريخ الأدب العربى ، فإن بين الجوالقى وبينه شيعين كما تعرف من إسناده فى هذا الشرح .

* أنشأها نظام الملك وزير ملك شاه السلجوقى المتوفى سنة ٤٨٥ هـ .

** لقب بذلك لكثرة إعادته كتاب الفصيح فى اللغة .

وقد قالوا إن أبا منصور في اللغة أمثل منه في النحو ، على إمامته فيهما معاً ، إذ كان يذهب في بعض علل النحو إلى آراء شاذة يتفرد بها ، وقد ساق منها عبد الرحمن الأنباري مثلي في كتابه نزهة الألباء ، ولكن هذا الشذوذ نفسه دليل على استقلال الفكر وسعته ومحاولة أن يكون في الطبقة العليا من أئمة العربية * وهو على ذلك رجل ثقة صدوق كثير الضبط عحيب في التحري والتحقق ؛ حتى كان من أثر ذلك في طباعه أن اعتاد التفكير وطول الصمت فلا يقول قولاً إلا بعد تدبر وفكر طويل ، فإن لم يهتد إلى شيء قال لا أدري ، وكثيراً ما كان يُسأل في المسألة فلا يجيب إلا بعد أيام .

وكان ورعاً قوياً الإيمان ، انتهى به إيمانه وعلمه وتقواه إلى أن صار أستاذ الخليفة المقتضى لأمر الله ، فاختص بإمامته في الصلوات ، وقرأ عليه المقتضى شيئاً من الكتب ، واتضع بذلك وبأن أثره في توقيعاته كما قالوا .

والذي يتأمل هذا الشرح فضل تأمل يرى صاحبه كأنما خلقه الله رجلاً إحصاء في اللغة ، لا يفوته شيء مما عرف إلى زمنه ، وهو ولا ريب يجري في الطريقة الفكرية التي نهجها ابن جنى وشيخه أبو علي الفارسي ؛ ومن أثر هذه الطريقة فيه أنه لا يتحجر ولا يمنع للقبس في اللغة ، ويلحق ما وضعه المتأخرون بما سُمع من العرب ، ويروى ذلك جميعه ويحفظه ويلقيه على طلبته ؛ ومن أمتع ما جاء من ذلك في شرحه قوله في صفحة ٢٣٥ ، وهو باب لم يستوفه غيره ولا تجده إلا في كتابه ؛ وهذه عبارته :

قولهم : يدى من ذلك فَعِلَة : المسموع منهم في ذلك ألفاظ قليلة ، وقد قاس قوم من أهل اللغة على ذلك فقالوا : يدى من الإهالة سِنَّحة ، ومن البيض زَهْمَة ، ومن الزراب تَرَبَة ، ومن التين واللبن والفواكه كَيْتَة وكلمة ولَزَجَة ، ومن العشب كَيْتَة أيضاً ، ومن الجبن نَسِمَة ، ومن الحصص شَهْرَة ، ومن الحديد والشبه والصُّفَر والرصاص سَهْكة وصدئة أيضاً ، ومن الحمأ رِذْعة ورِزْعة ، ومن الخضاب رِذْعة ، ومن الحنطة والصحين والخيز

* قال ياقوت في ترجمة أبي علي الفارسي من معجم الأدباء : قرأت بخط الشيخ أبي محمد الخشاب : كان شيخنا (يعنى الجوالقي) قلما يتبذل عنده ممارس للصناعة النحوية ولو طال فيها باعه ، ما لم يتمكن من علم الرواية وما تشتمل عليه من ضروبها ، ولا سيما رواية الأشعار العربية وما يتعلق بمعرضها من لغة وقصة ؛ ولهذا كان مقدماً لأبي سعيد السيرافي على أبي علي الفارسي رحمهما الله ، ويقول : أبو سعيد أروى من أبي علي ، وأكثر تحقّقاً بالرواية وأثري منه غيرها .

نسيئة ، ومن الخل والنبيذ خميطة ، ومن الدبس والصلب ذبقة ولزقة أيضا ، ومن الدم شميطة وشرقة ، ومن اللبن زنة ، ومن الرياحين ذكية ، ومن الزهر زهرة ، ومن الزيت قينة ، ومن السمك سهكة وصيرة ، ومن السمن ذسيمة ونسيمة ونيسة ، ومن الشهد والطين لينة ، ومن العطر عطيرة ، ومن الفالية عبققة ، ومن الفسل والقيصر وجيرة ، ومن الفرسلا قينة ، ومن اللبن وضيرة ، ومن اللحم والمرق سيرة ، ومن الماء بللة وسيرة ، ومن المسك قيرة وعبقة ، ومن اللبن قينة ، ومن النقط خميطة . انتهى .

فالمسروع من هذه الألفاظ عن العرب لا يتجاوز سبعة فيما ترى ، والباقي كله أجواء علماء اللغة وأهل الأدب على القيلاس ، فليدع القيلاس منها أربعة وثلاثين كلمة : ولو تدرت كيقية استخراجها ورجعت إلى الأصول التي أخذت منها لأيقنت أن هذه العربية هي أوسع اللغات كافة ، وأنها من أهلها كاثيرة المخالفة في جميعها القوي : تنتظر كل جيل يأتي كما ودعت كل جيل غير لأنها الإنسانية ، لهؤلاء وهؤلاء .

إن ظهور مثل هذا الشرح كالتوضيح لأكثر كتاب هذا الزمن أن اقرعوا وادرسوا وعصوا لتكم بشر من عنايتكم ، وترثروا لها بزيوتها في مدارسكم ومعاهدكم ، واصبروا على معاناتها صبر المحب على حبيته ، فإن ضعفتم فصر البأس على من يلزمه حق ، فإن ضعفتم عن هذا فصر التكلّف التحمل على الأقل ١ .



أمير الشعر في العصر القديم^(١)

الوجه في أفراد شاعر أو كاتب من الماضين بالتأليف . أن تصنع كأنك تُمِده إلى الدنيا في كتاب وكان إنساناً ، وترجمته درساً وكان عمراً ، وتردّه حكاية وكان عملاً ، وتقلده بزمته إلى زمنك ، وتعرضه بقومه على قومك ، حتى كأنه بعد أن خلقه الله خِلقة إيجاد يخلقه العقل خِلقة تفكير .

من أجل ذلك لابد أن يتقصّى المؤلف في الجمع من آثار المترجم وأخباره ، وأن يحمل في ذلك من العنت ما يحمله لو هو كان يجري وراء ملكي من ترجمه لقراءة كتاب أعماله كتاب في يديهما ولا بد أن يسالغ في التمهيص والمقابلة ، ويندق في الاستبطاء والاستخراج ، ويضيف إلى عامة ما وجد من العلم والخبر خاصة ما عنده من الرأي والفكر ، ويعمل على أن ينقح ما انتهى إليه الماضي في أدبه وعلمه بما بلغ إليه الحاضر في فنّه وفلسفته ؛ وذلك من عمل العقل المتحدّد أبدياً والمتزادف على هذه الحياة بمظاهره المختلفة ، يشبه عمل النهر المتحدّد أبدياً والمتزادف بالليل والنهار على هذه الأرض ، كل نهار أو ليل هو آخر وهو أول ، وكذلك العقول كلها آخر من ناحية وأول من ناحية .

والتحديد في الأدب إنما يكون من طريقتين : فأما واحدة فإبداع الأديب الحي في آثار تفكيره بما يخلق من الصور الجديدة في اللغة والبيان ، وأما الأخرى فإبداع الحي في آثار الميت بما يتناولها به من مذاهب النقد المستحدثة وأساليب الفن الجديدة وفي الإبداع الأول إيجاد ما لم يوجد ، وفي الثاني إتمام ما لم يتم ؛ فلا جرم كانت فيهما معاً حقيقة التحديد بكل معانيها ، ولا تحديد إلا من ثمة ، فلا تحديد ؛ إلا مع القديم .

وإذا تبين هذا وحقيقته أدركت لماذا يتخبط متحلو الجديد بيننا وأكثرهم يدعيه سفاهاً ويتقلده زوراً ، وجملة عملهم كوضع الزنجى الضرور الأبيض (البودرة) على وجهه ثم يذهب يدعي أنه خرج أبيض من أمه لا من العلبه فإن منهم من يصنع رسالة في شاعر وهو لا يفهم الشعر ولا يحسن تفسيره ولا يحمله في طبعه ، ومنهم من

(١) (المقتطف) : وضع الأديب محمد صالح سمك رسالة قيمة في امرئ القيس « أمير الشعر في العصر القديم » تقع في نحو مائتين وخمسين صفحة ، سلك فيها مسلكاً طريفاً ، وحلاها بمقدمة بليغة للأستاذ الجليل مصطفى صادق الرافعي ، فعرض المؤلف المقتطف بنشر المقدمة وبعض أبحاث الرسالة فيها طبقاً لرغبتنا .

يدرس الكاتب البليغ وقد باعده الله من البلاغة ومذاهبها وأسرارها ، ومنهم من يجدد فى تاريخ الأدب ، ولكن بالتكذب عليه والتضخم فيه والذهاب فى مذهب المخالفة ، يضرب وجه المقل حتى ينجى مديراً ، ووجه المديح حتى يعود مقبلاً ، فإذا لكل طريق جديد ، وينسى أن جديده بالصنعة لا بالطبيعة وبالزور لا بالحق .

ألا إن كل من شاء استطاع أن يطلب لكل مريض ، لا يكلفه ذلك إلا قولاً يقوله وتلفيقاً يدبره ، ولكن أكن ذلك كل من وصف دواء استطاع أن يشفى به ؟

وبعد ؛ فقد قرأت رسالة امرئ القيس التى وضعها الأديب السيد محمد صالح سمك ، فرأيت كاتبها ، مع أنه ناشئ بعد - قد أدرك حقيقة الفن فى هذا الوضع من تجديد الأدب ، فاستقام على طريقة غير ملتوية ، ومضى فى المنهج السديد ولم يدع التثبت وإنعام النظر وتقليب الفكر وتحصين الرأى ، ولا قصر فى التحصيل والاطلاع والاستقصاء ، ولا أراه قد فاتته إلا ما لابد أن يفوت غيره مما ذهب فى إهمال الرواة المتقدمين وأصبح الكلام فيه من بعدهم رجماً بالغيب وحكماً بالظن .

فإن امرؤ القيس فى رأى إنما هو عقلٌ يبانى كبير من العقول المفردة التى خلقت خلقها فى هذه اللغة ، فوضع فى بيانها أوضاعاً كان هو مبتدعها والسابق إليها ، ونهج لمن بعده طريقته فى الاحتذاء عليها والزيادة فيها والتوليد منها ؛ وتلك هى منقبة التى انفرد بها والتى هى سر خلوده فى كل عصر إلى دهرنا هذا وإلى ما بقيت اللغة ، فهو أصل من الأصول ، فى أبواب من البلاغة كالتشبيه ، والاستعارة وغيرهما ، حتى لكأنه مصنع من مصانع اللغة لا رجل من رجالها ، وكما يقال فى زمنا فى أسم الصناعة : سيارة فوردي وسيارة فيات ، يمكن أن يقال مثل ذلك فى بعض أنواع البلاغة العربية : استعارة امرئ القيس ، وتشبيه امرئ القيس .

ولكن تحقيق هذا الباب وإحصاء ما انفرد به الشاعر وتأريخ كلماته البيانية مما لا يستطيعه باحث وليس لنا فيه إلا الوقوف عندما جاء به النص .

ولقد نبهنا فى (إعجاز القرآن) إلى مثل هذا ؛ إذ نعتقد أن أكثر ما جاء فى القرآن الكريم كان حديثاً فى اللغة ، لم يوضع من قبله ذلك الوضع ولم يجر فى استعمال العرب كما أجراه ، فهو يصب اللغة صباً فى أوضاع أهلها لا فى أوضاع أهلها ؛ وبذلك يحقق من نحو ألف وأربعمائة سنة ما لا نظن فلسفة الفن قد بلغت إليه فى هذا العصر ؛ إذ

حقيقة الفن على ما نرى أن تكون الأشياء كأنها ناقصة في ذات أنفسها ليس في تركيبها إلا القوة التي بنيت عليها ، فإذا تناولها الصنَّع الحاذق الملهم أضاف إليها من تصوره ما يُشعره أنه خلق فيها الجمال العقلي ، فكانها كانت في الحلقة ناقصة حتى أكملها .

وهذا المعنى الذي يبيِّنه هو الذي كان يحوم عليه الرواة والعلماء بالشعر قديمًا ، يُحسِّسونه ولا يجدون بياته وتأويله ، فزى الأصمعي مثلاً يقول في شعر لبيد ؛ إنه طيلسان طَبَّرَى . أى محكم متين ، ولكن لا رونق له ؛ أى فيه القوة وليس فيه الجمال ؛ أى فيه التركيب وليس فيه الفن .

والعقل البياني كما قلت في غير هذه الكلمة . هو ثروة اللغة ، وبه وبأمثاله تعامل التاريخ ، وهو الذي يحقق فيها فنَّ ألفاظها وصورها ؛ فهو بذلك امتدادها الزماني وانتقالها التاريخي وتخلُّقها مع أهلها إنسانية بعد إنسانية في زمن بعد زمن ولا تحديد ولا تطور إلا في هذا التعلق متى جاء من أهله والجديرين به ؛ وهو العقل المعلق للتفسير والتوليد وتلقى الوحي وأدائه واعتصامه المعنى من كل مادة وإدارة الأسلوب على كل ما يتصل به من المعاني والآراء ، فينقلها من خلقتها وصيغها العالمية إلى خلق إنسان بعينه . هو هذا العبقري الذي وُزق البيان .

وللسبب الذي أومأنا إليه بقى امرؤ القيس كالميزان المنصوب في الشعر العربي يبين به الناقص والوافي ؛ قال الباقلائي في كتابه (الإعجاز) : وقد ترى الأدباء أولاً يوازنون بشعره (يريد امرؤ القيس) فلا تلاً وفلاًتاً ويضمون أشعارهم إلى شعره ، حتى ربما وازنوا بين شعر من لقيناه (توفي الباقلائي سنة ٤٠٣ للهجرة) وبين شعره في أشياء لطيفة وأمور بدعية ، وربما فضلوه عليه أو سوَّوْا بينهم وبينه أو قاربوا موضع تقدمه عليهم وبروزه بين أيديهم . ١ هـ .

ومعنى كلامه أن امرؤ القيس أصل في البلاغة ، قد مات ولا يزال يخلق ، وتطوَّرت الدنيا ولا يزال يحيى معها ، وبلغ الشعر العربي غايته ولا تزال عربية عند الغاية . وعرض الباقلائي في كتابه طويلة امرئ القيس* فانتقد منها أحياناً كثيرة ، ليدل بذلك على أن أجود شعره وأبدعه وأفصحها وما أجمعوا على تقدمه في الصناعة والبيان ، هو قبيل

* أى معلقة ، وهذه القصائد التي تسمى للمعلقات لم تكتب ولم تخلق كما سنبينه في تلويح أدب العرب .
(قلت : انظر الجزء الثالث)

آخر غير نظم القرآن لا يتمتع من آفات البشرية ونقصها وعوارها ؛ فركب في ذلك رأسه ورجليه معاً . . . فاصاب وأخطأ ، وتمسّف وتهذّى ، وأنصف وتحامل ؛ وكل ذلك لمكانة امرئ القيس في ابتكاره اللياني الذي لا يمكن أن يدفع عنه ؛ ولما انتقد قوله :

وبيضة عذر لا يرام خيالها تمتعت من لوبها غير محصل

قال : « فقد قالوا عني بذلك أنها كبيضة عذر في صفاتها ورقتها ، وهذه كلمة حسنة ولكن لم يسمي إليها بل هي دائرة في أفواه العرب » . ألا ليت شعري هل كان الباقلائي يسمع من أفواه العرب في عصر امرئ القيس قيل أن يقول (وبيضة عذر) ؟ على أن الكناية عن الحبيبة (بيضة العذر) أي من أبدع الكلام وأحسن ما يوتي العقل الشعري ، ولو قالها اليوم شاعر في لندن أو باريس بالمعنى الذي أراده امرؤ القيس — لا بما فسرهما به الباقلائي — لاستبدعت من قائلها ولأصبحت مع القبلة على كل عم جميل ، بل هم يمرون في بعض بيئاتهم من طريق هذه الكلمة ، فيكتون عن البيت الذي يتلاقى فيه الحبيبان (بالعش) ، وما يتخذ العش إلا للبيضة ، إنما عني الشاعر العظيم أن حييته في نعومتها وترفها ولين ما حولها ، ثم في مسها وحرارة الشباب فيها ، ثم في رقتها وصفاء لونها وبريقها ، ثم في قيام أهلها وذويها عليها ولزومهم إيها ، ثم في حذرهم وسهرهم ، ثم في انصرافهم بمحبة الحياة إلى شأنها وبمحبة القوة إلى حياتها والحماية عنها — هي في كل ذلك منهم ، ومن نفسها كبيضة الجارح في عشه ، إلا أنها بيضة عذر ، ولذلك قال بعد هذا البيت :

تجاوزت أحراساً إليها ومعشراً على حراساً لو يسرون مقتلى

تطك بعض معاني الكلمة وهي كما ترى ، وكذلك ينبغي أن يفسر البيان . . .

البؤساء^(١)

ترجم حافظ هذا الجزء الثانى من البؤساء فطوى به الأول ، وكانوا يحسبون الأول قد عقت بمثله البلاغة فلا ثانى له ، وبين الجزعين زمن لو اتسع به أديب فنى قراءة كتب الأدب لاستوعبها كلها ، فكأن ارتفاع السن بحافظ فى هذه المدة جعل منه فى قوة الأدب حافظين يترجمان معاً .

وما البؤساء فى ترجمته إلا فكر فيلسوف تعلق فى قلم شاعر فانعطفت عليه حواشى البيان من كل نواحيه ، وجاء ما تدرى أشعراً من النثر أم نثراً من الشعر ، وخرجت به الكتابة فى لون من الصفاء والإشراق كأنما تنحل عليه أشعة الضحى .

ترجم حافظ فوضع اللغة بين فكره ولسانه ، ووقف تحت سحابة من السحب التى خفق عليها جناح خيريل ، فما تغلغل كتابته من ظل يتنفس عليك برائحة الإعجاز ؛ وتراه ينحدر مع الكلام ويتناول منه ويدع ، فما نزع به الكلام منزعاً إلا وجده متمكناً منه وأصابه حيث أصابه كالتيار جملة واحدة تلف أول النهر وآخره على مد ما يجرى ؛ فهو حيث كان فى السهل وفى الصعب ، غير أنه يستمر فى موضع ويستعلن فى موضع ، ويجيش ويهمل ويتراعى فى العمق فيدوى دويماً .

ومن هنا يحسبه بعضهم ينجح إلى ما يستحفى من الكلام ، وإلى استكراه بعض الألفاظ والتكلف لبعضها ؛ وإنما ذاك وضع من أوضاع اللغة ومذهب من مذاهب البلاغة ، ولا بد أن يشتد القول ويلين ، وأن يكون فى أحراس الحروف ما فى نغم الإيقاع ، وما أشبه هندسة البيان بهندسة الطبيعة التى تغمز النهر وترمى البحر وتقذف بالجبل الأشم ؛ وما الجبل لو حققت فى وجوه التناسب الطبيعى إلا بحجر قد تحجر فانتشرت أمواجه من صخوره ، وكلا اثنيهما على ما بين الصلابة واللين تعبير فى أساليب القوة عن القوة ، وتوضيح لأقوى ما لا يمكن أن يظهر ، بأقوى ما لا يمكن أن يخفى .

يخطئ الضعاف من الكتاب وبخاصة فى أيامنا هذه . . . إذا حسبوا الفصاحة العربية قبلاً واحداً من اللفظ الرقيق المأثور ؛ ولقد تجد بعض هؤلاء الضعفاء وإنه ليرى فى الكلام الجزل المتفصح ما يرى فى جمجمة الأعاجم إذا نطقوا فلم يبينوا ؛ وإنما هى العربية ، وإنما

(١) كتبها عن الجزء الثانى من البؤساء ؛ وانظر مقال المؤلف عن حافظ فى هذا الجزء .

فصاحتها في مجموع ما يطرد به القول ؛ والفصاحة في جملتها وتفصيلها إحكام التناسب بين الألفاظ والمعاني ، والغرض الذي يتجه إليه كلاهما ، فتمت فصل الكلام على هذا الوجه وأحكم على هذه الطريقة ، رأيت جماله واضحاً بيناً في كل لفظ تقوم به العبارة ، من النسج المهلهل الرقيق ، إلى الحبك المحكم الدقيق ، إلى الأسلوب المندمج الموثق الذي يسرد في قوة الحديد ، إذ يكون كل حرف لموضعه . ويكون كل موضع لحرفه ، ويكون كل ذلك بمقدار لا يسرف ، وقياس لا يخطئ ، ووزن لا يختلف ؛ وهذه هي طبيعة الفصاحة العربية دون سائر اللغات ، وبها أمكن الإعجاز في هذه اللغة ولم يمكن في سواها .

ومترجم البؤساء أحد الأفراد المعلومين الذين أحكموا هذه الطريقة ونفذوا إلى أسرارها . ففي كل موضع من كتابته موضع روعة ، حتى ما تدرى أكتب أم يصوغ أم يصور ، وكأنه لا ينقل من لسان إلى لسان . بل من فكر إلى فكر ، فتزى أكثر جملة كأنها تضيء فيها المصابيح .

ومن الخواص التي انفرد بها حافظ أنه ظاهر في صناعة ألفاظه ظهور هيجو في صناعة معانيه ، إذ لا تجد غيره من المترجمين يتسع لهذا الأسلوب أو يطويه ؛ وأكثر الكتب المترجمة إلى العربية إنما تطمس على اسم المترجم قبل أن تكشف عن اسم المؤلف ، فلا يحيا الميت إلا بموت الحي ؛ وهم في أكثر ما يصنعون لا يعلنون أن يصححوا العامية أو يقصحوا بها قليلاً ، فيستوى في صناعة البيان أن يكون ناقل الكتاب هذا أو ذاك أو ذلك . لأنهم سواسية ، ولا توثيك كتبهم أكثر مما يوثيك الاسم المعلق على مسماه .

غير أنك في البؤساء ترى مع الترجمة صناعة غير الترجمة ، وكأنما ألف هيجو هذا الكتاب مرة وألفه حافظ مرتين ، إذ ينقل عن الفرنسية ، ثم يفتن في التعبير عما ينقل . ثم يُجكم الصنعة فيما يفتن ، ثم يبالغ فيما يُحكم ؛ فانت من كتابه في لغة الترجمة ، ثم في بيان اللغة ، ثم في قوة البيان ؛ وبهذا خرج الكتاب وإن مترجمه لأحق به في العربية من مؤلفه ، وجاء وما يستطيع أحد أن ينسى أنه لحافظ دون سواه .

وتلك طريقة في الكتابة لا يستعان عليها إلا بالأدب الغزير ، والذوق الناضج ، والبيان المطبوع ؛ ثم بالصبر على مطالعة التعب ومعاناة الكد في تحوير اللفظ وتجويد الأسلوب وتصفية العبارة ؛ فلقد ينفق الكاتب وقتاً في عمر الليل ليخرج من آخره سطرًا في نور

الضجر ، وهذا الضجر جعلت مستحبات اليأس على قلبها كشباب الفؤى ، ولكل يوم منه
فصره وشمسه ، وكل ليلة قمرها ونجومها

* * *

والذى نفتخره فى هذه الترجمة أن الضجر يستبد أحياناً بصاحبنا فيستكرهه على غير
طبعه ، ويرده إلى غير مألوفه ؛ ومن ثم يضطرب ذوقه وسليقته أو ينهب به عنهما ،
فيعدل بالمعنى عن لفظه المعروف الذى استعمله الأدباء فيه ، كاستعماله قارن بين كذا
وكذا ، وإنما يستعملون مثل بينهما ، أو يخل بوزن الكلمة فى ميزان الذوق ، فزى العبارة
الياسية فى الجملة الخضراء التى ترف ؛ وذلك ما لا مطمع لأحد أن يسلم منه ؛ لأنه أثر
الضعف الإنسانى فىمن ارتهنوا أنفسهم بملابسة القوة العليا فى هذه الإنسانية :
ولم يتنزه عنه كتاب إلا ذلك الكتاب العزيز الذى اهتزت له السموات السبع والأرض
ومن فيهن .

* * *

الملاح الثالث^(١)

إذا أردت أن أكتب عن شعر فقراته ، كان من دأبى أن أقرأه متبنيًا أتصفح عليه فى
الحرف والكلمة ، إلى البيت والقصيدة . إلى الطريقة والنهج ، إلى ما وراء الكلام من
بواعث النفس الشاعرة ودوافع الحياة فيها ، وعن أى أحوال هذه النفس يصدر هذا
الشاعر . وبأيها يتنسب إلى الإلهام ، وفى أيها يتصل الإلهام به ، وكيف يتصرف بمعانيه ،
وكيف يسترسل إلى طبعه ، ومن أين المأتى فى رديقه وسقطه ، وماذا يسلك إلى تجويده
وإبداعه .

ثم كيف حدة قريحته وذكاء فكره والملكة النفسية البليانية فيه ، وهل هى جبارة
متعسفة تملك البيان من حدود اللغة فى اللفظ إلى حدود الإلهام فى المعنى ، ملكة استقلال
تنفذ بالأمر والنهى جميعًا ، أو هى ضعيفة رخوة ليس معها إلا الاختلال والاضطراب ،
وليس لها إلا ما يحمل الضعيف على طبعه المكلود كلما عنف به سقط به ؟

(١) ديوان الشاعر المهينس على عمود طه . وانظر « حياة الرافعى » ص ١٧٦ - ١٧٨ .

أتبين كل هذا فيما أقرأ من الشعر ، ثم أزيد عليه انتقاده بما كنت أصنعه أنا لو أنى عاجلت هذا الغرض أو تناولت هذا المعنى ، ثم أضيف إلى ذلك كله ما أثبتته من أنواع الاهتزاز التى يحدثها الشعر فى نفسى ، فأنى لأطرب للشعر الجيد الوثيق أنواعاً من الطرب لا نوعاً واحداً ، وهى تشبه فى التفاوت ما بين قطرة الندى الصافية فى ورق الزنبقة وقطرة الشعاع المتألقة فى جوهر الماسة وموجة النور المتألهة فى كوكب الزهرة .

وأكثر الشعر الذى يُنظم فى أيامنا هذه لا يتصل بنفسى ولا يخف على طبعى ، ولا أراه من الشعر الصحيح إلا من بعد ، وهو منى أنا كالرجل يمر بى فى الطريق لا أعرفه : فلا ينظر إلى ولا أنظر إليه ، فما أبصر منه رجلاً وإنسانية وحياة أكثر مما أراه ثوباً وحذاء وطربوشاً ! والعجيب أنه كلما ضعف الشاعر من هؤلاء قوى على مقدار ذلك فى الاحتجاج لضعفه ، وألم من الشواهد والحجج ما لو أهتم بعدده من المعانى والخواطر لكان عسى . .

فإذا نأفرت المعانى ألفاظها واختلفت الألفاظ على معانيها قال : إن هذا فى الفن . . . هو الاستواء والاطراد والملائمة وقوة الحبك ؛ وإذا عوض وخانه اللفظ والمعنى جميعاً وأساء ليتكلف وتساقط ليتحلق وجاءك بشعره وتفسير شعره والطريقة لفهم شعره قال : إنه أعلى من إدراك معاصريه ، وإن عجرفة معانيه هذه آتية من أن شعره من وراء اللغة . من وراء الحالة النفسية ، من وراء العصر . من وراء الغيب : كأن الموجود فى الدنيا بين الناس هو ظل شخصه لا شخصه ، والظل بطبيعته مطموس مبهم لا يُبين إبانة الشخص ، وإذا أهلك الشاعر الاستعارة وأمراض التشبيه وخنق المجاز بحيل - قال لك : إنه على الطريقة العصرية وإنما سدد وقارب وأصاب وأحكم . وإذا سعى المقالة قصيدة . . . وغلط فيها غلظه وجاء فى أسوأ معرض وأقبحه وخرج إلى ما لا يطاق من الركافة والغثاثة - قال لك : هذه هى وحدة القصيدة ، فهى كل واحد أفرغ إفراغ الجسم الحى : رأسه لا يكون إلا فى موضع رأسه ورجلاه لا تكون إلا فى موضع رجليه . . .

تلك طبقات من الضعف تظهرت الحجاج من أصحابها على أنها طبقات من القوة : غير أنها مصداق الشهادة للأقوياء عظامهم للشبوحة ، وعضلاتهم المفتولة ، وقلوبهم الجزيمة ، أما الألسنة فهى شهود الزور فى هذه القضية خاصة .

هناك ميزان للمشاعر الصحيح وللآخر للتشبايع : فالأول تأخذ من طريقته ومجموع شعره أنه ما نظم إلا ليثبت أنه قد وضع شعراً ، والثاني تأخذ من شعره وطريقته أنه إنما نظم ليثبت أنه قرأ شعراً . . . وهذا الثاني يشعرك بضخفه وتلفيقه أنه يخدم الشعر ليكون شاعراً ؛ ولكن الأول يريك بقوة وعبقريته إلى الشعر نفسه يخدمه ليكون هو شاعره .

أما فريق المتشاعرين فليمثل له القارئ بمن شاء وهو فى شعة . . . وأما فريق الشعراء ففى أوائل أمثلته عندى الشاعر المهندس على محمود طه . أشهد : أنى أكتب عنه الآن بنوع من الإعجاب الذى كُتبت به فى المقتطف عن أصدقائى القدماء : محمود باشا البارودى ، وإسماعيل باشا صبرى ، وحافظ ، وشوقى ، ورحمهم الله وأطال بقاء صاحبنا ؛ فهذا الشاب المهندس أوتى من هندسة البناء قوة التمييز ودقة المحاسبة . ووهب ملكة الفصل بين الحسن والقبح فى الأشكال مما عكته من العلم وما عكته من النوق وهذا إلى جلاء الفطنة وصقال الطبع وموج الخيال وانفساح الذاكرة وانتظام الأشياء فيها ؛ وبهذا كله استعان فى شعره وقد خلق مهندساً شاعراً . ومعنى هذا أنه خلق شاعراً مهندساً ، وكان الله تعالى لم يقدر لهذا الشاعر الكريم تعلم الهندسة ومزاولة المهارة فيها إلا لما سبق فى علمه أنه سينبغ نبوغه للعرية فى زمن الفوضى وعهد التقلل ، وحين فساد الطريقة وتخلّف الأدواق وتراجع الطبع ووقع الغلط فى هذا المنطق لانعكاس القضية ، فيكون البرهان على أن هذا شاعر وذاك نابغة وذلك عبقرى - هو عينه البرهان على أن لا شعر ولا نبوغ ولا عبقرية ؛ وهذه فرضى تحتاج فى تنظيمها إلى (مصلحة تنظيم) بالهندسة وآلاتها والرياضة وأصولها والأشكال والرسوم وفنونها ، فجاء شاعرنا هذا وفيه الطب لما وصفنا ؛ فهو ينظم شعره بقرينة بيانية هندسية ، أساسها الاتزان والضبط ، وصواب الحسبة فيما يقدر للمعنى ، وإبداع الشكل فيما ينشئ من اللفظ ، والآن يترك البناء الشعرى قائماً ليقع إذ يكون وانما فى أساسه من الصناعة - بل ليثبت إذ يكون أساسه من الصناعة فى رسوخ وعلى قدر .

وديان « الملاح الثالث » الذى أخرجه هذا الشاعر لا ينزل بصاحبه من شعر العصر دون الموضوع الذى أومأنا إليه ؛ فما هو إلا أن تقرأه وتختبر ما فيه بشعر الآخرين حتى تجد الشاعر المهندس كأنه قادم للعصر عملاً بنهته وعواطفه وآلاته ومقاييسه ليصلح ما فسد ، ويقم ما تلعى ، ويرسم ما تخرب ، ويهدم ويبنى .

ديوان الشاعر الحق هو إثبات شخصيته ببراهين من روحه ، وههنا فى « الملاح التامه » روح قوية فلسفية بيانية ، تؤتيك الشعر الجيد الذى تقرؤه بالقلب والعقل والنوق ، وتراه كفاء أغراضه التى ينظم فيها ؛ فهو مكتر حين يكون الإكثار شعراً ، مقل حين يكون الشعر هو الإقلال ؛ ثم هو على ذلك متين رصين بارع الخيال ، واسع الإحاطة ، تراه كالدائرة : يصعد بك محيطها ويهبط لا من أنه نازل أو عال ، ولكن من أنه ملتف مندمج ، موزون مقدر ، وضع وضعه ذلك ليطوح بك .

وهو شعر تعرف فيه فنية الحياة ، وليس بشاعر من لا ينقل لك عن الحياة نقلاً فنياً شعرياً ، فترى الشيء فى الطبيعة كأنه موجود بظواهره فقط ، وتراه فى الشعر بظواهره وباطنه معاً ، وليس بشعر ما إذا قرأته ، واسترسلت إليه لم يكن عندك وجهاً من وجوه الفهم والتصوير للحياة والطبيعة فى نفس ممتازة منزكة مصورة .

ولهذا فليس من الشرط عندى أن يكون عصر الشاعر وبيته فى شعره ، وإنما الشرط أن تكون هناك نفسه الشاعرة على طريقتها فى الفهم والتصوير ، وأنت تثبت هذه النفس بهذه الطريقة أن لها القول أن تقول كلمتها الجديدة ، وأنها مخولة له الحق فى أن تقولها ، إذ هى للعقول والأرواح أعت الكلمة القدسية : كلمة الشريعة التى جاءت بها النبوة من قبل .

وليس فى شعر على طه من عصريتنا غير القليل ، ولكن العجيب أنه لا ينظم فى هذا القليل إلا حين يخرج المعنى من عصره ويلتحق بالتاريخ ، كثرء شوقى ، وحافظ ، وعبدل . باشا ، وفوزى المعلوف ، والطيارين دوس وحنجاء ، والملك العظيم فيصل ، فإن يكن هذا التدبير عن قصد وإرادة فهو عجيب ، وإن كان اتفاقاً ومصادفة فهو أعجب ؛ على أنه فى كل ذلك إنما يرمى إلى تمجيد الفن والبطولة فى مظاهرها ؛ متكلمة ، وسياسية ، ومغامرة ، ومالكة .

أما سائر أغراضه فإنسانية عامة ، تتغنى النفس فى بعضها ، وتمرح فى بعضها ، وتصلى فى بعضها ؛ وليس فيها طيش ولا فحور ولا زندقة إلا . . . ظلالاً من الحيرة أو الشك ، كتلك التى فى قصيدة « الله والشاعر » ، وأظنه يتابع فيها المعرى ؛ ولست أدرى كم ينخدع الناس بالمعرى هذا ، وهو فى رأى شاعر عظيم ، غير أن له بضاعة من التلفيق تعدل ما تخرجه « لا نكشر » من بضائعها إلى أسواق الدنيا .

ومما يعجبني في شعر طه أنه في مناحي فلسفته وجهات تفكيره يوافق رأيي الذي أراه دائماً ، وهو أن ثورة الروح الإنسانية ومعركتها الكبرى مع الوجود - ليستا في ظاهر الثورة ولا في العراك مع الله كما صنع المعري وأضرابه في طيشهم وحماسهم ، ولكنهما في الهدوء الشعري للروح التأملية ، ذلك الهدوء الذي يجعل الطبيعة نفسها تتسم بكلام الشاعر كما تتسم بأزهارها ونجومها ، ويجعل الشاعر أداة طبيعية متخذة لكشف الحكمة وتغطيتها معاً ؛ فإن العجيب الذي ليس أعجب منه في التدبير الإلهي للنفوس الحساسة - أن زخرفة الشعر وما يجري مجراه في الفن إنما هي ضرب من زخرف الطبيعة - حين تبتدع الشكل الجميل لتتم أغراضها من ورائه ؛ ولو ثارت الأزهار - مثلاً - على الوجود وغالقه ثورة أولئك الشعراء لما صنعت شيئاً غير إفساد حكمتها هي وما يتصل بهذه الحكمة من المصالح والمنافع ، ولن تنصر إلا ببقائها أزهاراً ، فذلك حربها وسلمها معاً .

* * *

وأسلوب شاعرنا أسلوب جزل . أو إلى الجزالة ، تبدو اللفظة فيه وعليها لون خاص من ألوان النفس الجميلة يزهر زهو فيكر منه في النفس تأثيرها وجمالها . وهذه هي لغة الشعر بخاصته ؛ ولا بد أن ننبه هنا إلى معنى غريب ، وذلك أنك تجد بعض النظامين يحسنون من اللغة وفنون الأدب ، فإذا نظموها وخلطوها من روح الشعر - ظهرت الألفاظ في أوزانهم وكأنها فقدت شيئاً من قيمتها . كأن موضعها في هذا النظم غير موضعها في اللغة ، وما اختلف اللفظ ولا تغير ، ولكن موضعه ثم هو الذي أعلن إفلاسه . إذ أقامه مقام الذي يريد أن يعطى ثم هو إذا وقف لا يصنع شيئاً إلا أن يعتذر بأنه لم يجد ما يعطيه . . . فهذا كان رجلاً من الناس ، وكان في ستر وعافية ، فلما وقف موقفه انقلب مدلساً كاذباً مدعيًا فاختلقت به الحال وهو لم يتغير .

وما الأسلوب البياني إلا وسيلة فنية لمضاعفة التعبير . فإن لم يكن هذا ما يعطيه كان وسيلة فنية أخرى لمضاعفة الخفية ، وهذا ما تحسه في كثير من شعر النظامين أو البديعيين في العصور الميتة ، وتحسه في الشعر الميت الذي لا يزال يتشر بيتاً .

وعلى طه إذا حرص على أسلوبه وبالغ في إتقانه واستمر بجريته على طريقته الجيدة متقدماً فيها ، متمعقاً في أسرار الألفاظ وما وراء الألفاظ ، وهي تلك الروعة البيانية التي تكون وراء التعبير وليس لها أسم في التعبير ، معتبراً اللغة الشعرية - كما هي في الحقيقة -

تأليفاً موسيقياً لا تأليفاً لغوياً . . . فإنه ولا ريب سيحد من إسعاف طبعه القوى ، وعون فكره للشبوب ، وإلهام قريحته المولدة - ما يجمع له النبوغ من أطرافه ، بحيث يعده الوجود من كبار مصوريه ، وتتخذ الحياة من بقاء المعبرين عنها فى العربية ، ومن ثم تنظمه العربية فى سمط جواهرها التاريخية الثمينة ، ويصله السلك بشوقى وحافظ والبارودى وصبرى ، إلى المتنبى والبحرئى وابن الرومى وأبى تمام ، إلى ما وراء ذلك ، إلى الجوهرة الكبرى المسماة جبل النور البيانى ، إلى امرئ القيس .

وليس هذا ببعيد على من يقول فى صفة القلب

يا قلب عندك أى أسرار ما زلن فى نشر وفى طى
يا ثورة مشبوبة النار أفلقت جسم الكائن الحى
حملته العبء الذى فرقته منه الجبال وأشفقت رهبا
وأثرت منه النروح فانطلقت تحسو الحميم وتأكل اللهب
وعجيب منك ومن إيمانك فى أسر الجمال وربقة الحب
وتلفقت التكبر الصلف عن ذلة المقهور فى الحرب
ووهمت ناراً ذات إيمان فبسطة كفك نحوها فزعاً
مرت بعينك لحظة الماضى فوثبت تمسك بآرقاً لمعا
والأرض ضاق فضاؤها الرحب وغلت فلا أهل ولا سكن
حال الهوى وتفرق الصحب وبقيت وحدك أنت والزمن

ولو ذهبنا نختار من هذا الديوان لاخترنا أكثره ، فقصائده ومقاطيعه تعاقب ، ولكن تعاقب الشمس على أيامها : تظهر جديدة الجمال فى كل صباح ، لأن وراء الصباح مادة الفجر ، وكذلك تأتى القصائد من نفس شاعرها .

المقتطف والمتنبى^(١)

المقتطف شيخ بجلالتنا ؛ كلهن أولاده وأحفاده ؛ وهو كالجلد الأكبر ؛ زمن يجتمع ، وتاريخ يتراكم ، وانفراد لا يلحق ، وعلم يزيد على العلم بأنه فى الذات التى تفرض إجلائها فرضاً وتجب لها الحرمة وجوباً ويتضاعف منها الاستحقاق فيتضاعف لها الحق . وهل الجلد إلا أبوة فيها أبوة أخرى ، وهل هو إلا عرش حى درجاته الجليل تحت الجليل ، وهل هو إلا امتداد مسافات العصر فوق العصر ؟

والمقتطف يكبر ولا يهرم ، ويتقدم فى الزمن تقدم المخترعات ماضية بالنواميس إلى النواميس ، مقيدة بالبدأ إلى الغاية ؛ وهو كالعقل المنفرد بعبقريته ؛ واجبه الأول أن يكون دائماً الأول ؛ فلقد أنشئ هذا المقتطف وما فى المجلات العربية ما يغنى عنه ، ثم طوى فى الدهر سبعة وثمانين مجلداً أقامها سبعة وثمانين دليلاً على أن ليس ما يغنى عنه ؛ ثم أسفت الدنيا حوله بأخلاقها وطباعها ، وتحولت مجلات كثيرة إلى مثل الرقصات والمغنيات والممثلات . . . وبقي هو على وفائه لمبدئه العلمى والسمو فيه والسمو به ، كأنما أخذ عليه فى العلم والأدب ميثاقاً كميثاق النبيين فى الدين والفضيلة ، فبين يديه الواجب لا الغرض ، وهمم الإبداع بقوى العقل لا الاحتيال بها ، وهديه الحقيقة الثابتة فى الدنيا لا الأحلام المتقلبة بهله الدنيا ، وطريقه فى كل ذلك طريق الفيلسوف . من هدوء نفسه لا من أحوال الدهر ، فهو ماض على اليقين ، نافذ إلى الثقة ، متنقل فى منزلة منزلة من يقينه إلى ثقته ، ومن ثقته إلى يقينه .

وقد بدأ المقتطف مجلده الثامن والثمانين بعدد ضخم أفرد للمتنبى^(٢) ولئن كانت الأندية والمجلات قد احتفلت بهذا الشاعر العظيم ، فما أحسب إلا أن روح الشاعر العظيم قد احتفلت بهذا العدد من المقتطف .

ولست أغلو إذا قلت إن هذه الروح المتكيرة قد أظهرت كبرياءها مرة أخرى ، فاعتزلت المشهورين من الكتاب والأدباء ، ولزمت صديقنا المتواضع الأستاذ محمود شاكر مدة كتابته هذا البحث النفيس الذى أخرجه المقتطف فى زهاء ستين ومائة صفحة ، تدلُّه فى تفكيره ، وتوحى إليه فى استباطه ، وتنبيهه فى شعوره ، وتبصره أشياء كانت خافية ،

(١) كتاب « المتنبى » للصديق محمود محمد شاكر .

(٢) يناير سنة ١٩٣٦ .

وكان الصدق فيها ، ليردُّ بها على أشياء كانت معروفة ، وكان فيها الكذب ، ثم تعينه بكل ذلك على أن يكتب الحياة التي جاءت من تلك النفس ذاتها ، لا الحياة التي جاءت من نفوس أعدائها وحسادها .

ولقد كان أول ما خطر لي بعد أن مضيت في قراءة هذا العدد ... أن المؤلف جاء بما يصح القول فيه أنه كتب تاريخ المتنبي ولم ينقله ، ثم لم أكد أمعن في القراءة حتى خيل إلي أنه قد وضع لشعبي المتنبي بعد تفسير الشراح المتقدمين والمتأخرين تفسيراً جديداً من المتنبي نفسه ؛ وما الكلمة الجديدة في تاريخ هذا الشاعر الغامض إلا الكلمة التي نشرها المقتطف اليوم .

إن هذا المتنبي لا يفرغ ولا ينتهي ، فإن الإعجاب بشعره لا ينتهى ولا يفرغ وقد كان نفساً عظيمة خلقها الله كما أراد . وخلق لها مادتها العظيمة على غير ما أرادت ، فكأنما جعلها بذلك زمناً يمتد في الزمن .

وكان الرجل مطوياً على سر ألقى الغموض فيه من أول تاريخه ، وهو سر نفسه ، وسر شعره ، وسر قوته ؛ وبهذا السر كان المتنبي كالمملك المصوب الذى يرى التاج والسيف ينتظران رأسه جميعاً ، فهو يتقى السيف بالخنز والتلفف والغموض ، ويطلب التاج بالكتمان والحيلة والأمل .

ومن هذا السر بدأ كاتب المقتطف : فجاء بحته يتحدّر فى نسق عجيب ، متسلسلاً بالتاريخ كأنه ولادة وغموّ وشباب ؛ وعرض بين ذلك شعر أبى الطيب عرضاً خيّل إلى أن هذا الشعر قد قيل مرة أخرى من فم شاعره على حوادث نفسه وأحوالها ؛ وبذلك انكشف السر الذى كان مادة التهويل فى ذلك الشعر الفخم . إذ كانت فى واعية الرجل دولة أضخم دولة ، عجز عن خلقها وإيجادها فخلقها شعراً أضخم شعر ، وجاءت مبالغاته كأنها أكاذيب آماله البعيدة متحققة فى صورة من صور الإمكان اللغوى .

ومن أعجب ما كشفه من أسرار المتنبي سرُّ حبه ، فقال : إنه كان يحب خولة أخت الأمير سيف الدولة ، وكتب فى ذلك خمس عشرة صفحة كبيرة ، وكأنها لم تُرضه فقال إنه كان يؤمل أن يكتب هذا الفصل فى خمسين وجهاً من المقتطف ، وهذا الباب من غرائب هذا البحث ، فليس من أحد فى الدنيا المكتوبة (أى التاريخ) يعلم هذا السر أو يظنه ، والأدلة التي جاء بها المؤلف تقف الباحث المدقق بين الإثبات والنفى ؛ ومتى لم

يستطع المرء نفيًا ولا إثباتًا فى بحر جليد يكشفه الباحث ولم يهتد إليه غيره ، فهذا حسبك إعجابًا يذكّر ، وهذا حسبه فوزًا يُعَدّ .

ولعمري لو كنت أنا فى مكان المتنبي من سيف النولة لقلت إن المؤلف قد صدق . . .
فهناك موضع لابد أن يبحث فى القلب الشاعر الذى وضعت فيه الدنيا حكمتها ، وطوت فيه القوة سرها ، وبث فيه الجمال وحيه ؛ وأصفر هذه الثلاث أكبر من الملوك والممالك ، ولكن الحبيبة أكبر منها كلها . . .

* * *

* محمد *

عمل الأستاذ توفيق الحكيم فى تصنيف هذا الكتاب أشبه شىء بعمل « كريستوف كولب » فى الكشف عن أمريكا وإظهارها من البنية للدنيا : لم يخلق وجودها ، ولكنه أوجدها فى التاريخ البشرى ، وذهب إليها فقبل جاء بها إلى العالم . وكانت معجزته أنه رآها بالعين التى فى عقله ، ثم وضع بينه وبينها الصور والمعاناة والحذق والعلم حتى انتهى إليها حقيقة ماثلة .

قرأ الأستاذ كتب السيرة وما تناوَلها من كتب التاريخ والطبقات والحديث والشمال ، بقرينة غير قرينة المورخ ، وفكرة غير فكرة الفقيه ، وطريقة غير طريقة المحدث ، وخيال غير خيال القاص ، وعقل غير عقل الزنقة ، وطبيعة غير طبيعة الرأى ، وقصد غير قصد الجدل ، فخلص له الفن الجميل الذى فيها ، إذ قرأها يقرئها الفنية المشبوبة ، وأمرها على إحساسه الشاعر المتوثب ، واستلها من التاريخ بهذه القرينة وهذا الإحساس كما هى فى طبيعتها السامية متجهة إلى غرضها الإلهى محققة عجائبها الروحانية المعجزة .

وقد أمدته السيرة بكل ما أراد ، وتطاوعت له على ما اشتهى ، ولانت فى يديه كما يلين الذهب فى يد صائغه ، فحاء بها من جوهرها وطبيعتها ليس له فيها خيال ولا رأى ولا تعبير ، وجاءت مع ذلك فى تصنيفه حافظة بأبداع الخيال ، وأسمى الرأى ، وأبلغ العبارة ، إذ أدرك بنظرة الفنية تلك الأحوال النفسية البليغة ، فنظمها على قانونها فى الحياة ،

وجمع حوادثها المدونة فصورها فى هيئة وقوعها كما وقعت ، واستخرج القصص المرسلة فأدارها حواراً كما جاءت فى السنة أهلها ؛ وبهذه الطريقة أعاد التاريخ حياً يتكلم وفيه الفكرة وملاحكتها وشياطينها ، وكشف ذلك الجمال الروحاني فكان هو الفن ، وجلا تلك النفوس العالية فكانت هى الفلسفة ، وأبقى تلك البلاغة فكانت هى البيان . كانت السيرة كاللؤلؤة فى الصلغة ، فاستخرجها فجعلها اللؤلؤة وحدها .

* * *

إن هذا الكتاب يفرض نفسه بهذه الطريقة الفنية البديعة . فليس يمكن أن يقال إنه لا ضرورة لوجوده ، إذ هو الضرورى من السيرة فى زمننا هذا ، ولا يُعْتَمَرُ فيه أنه تخريف وتزوير وتلفيق ، إذ ليس فيه حرف من ذلك ، ولا يردُّ بأنه آراء يخطئ المخطئ منها ويصيب المصيب ، إذ هو على نص التاريخ كما حفظته الأسانيد . ولا يُرمى بالفتنة والركاكة وضعف النسق ، إذ هو فصاحة العرب الفصحاء المختص كما رويت بالفاظها ، فقد حصنه المؤلف تحصيلاً لا يُقْتَحَم ، وكان فى عمله مخلصاً أتم الإخلاص ، أميناً بأوفى الأمانة . دقيقاً كل الدقة ، حذراً بقاية الحذر .

ومن فوائد هذه الطريقة أنها هيأت السيرة للترجمة إلى اللغات الأخرى فى شكل من أحسن أشكالها يرغم هذا الزمن على أن يقرأ بالإعجاب تلك الحكاية المنفردة فى التاريخ الإنساني ؛ كما أنها قرّبت وسهلت فجعلت السيرة ، فى نصها العربى كتاباً مدرسياً بليغاً بلاغة القلب واللسان مريباً للروح ، مرهقاً للنوق ، مصححاً للملكة البيانية .

وحسب المؤلف أن يقال بعد اليوم فى تاريخ الأدب العربى : إن ابن هشام كان أول من هذب السيرة تهنيداً تاريخياً على نظم التاريخ ، وإن توفيق الحكيم كان أول من هذبها تهنيداً فنياً على نسق الفن .

* * *

ديوان الأعشاب *

أبو الوفا شاعر ملء نفسه . ما فى ذلك شك . مذهبه الجمال فى المعنى يدعه كأنما يزهر به . والجمال فى الصورة يخرجها من يانعه كما تخرج القصبون والأوراق من شجرتها ، وله طبع وفيه رقة ، وهو يجرى من البيان على عرق ، وسليقته تجعله ألزم لعمود الشعر وأقرب إلى حقيقته ، حتى إنه ليعد أحد الذين يعتصم الشعر العربى بهم . وهم قليل فى زمننا ، فإن الشعر منحدر فى هذا العصر إلى العامة فى نسقه ومعانيه ، كما انحدر التمثيل ، وكما انحدرت أساليب الكتابة فى بعض الصحف والمجلات .

وللعامة وجوه كثيرة تنقلب فيها الحياة ، ومرجعها إلى روح الإباحة الذى فشا بيننا ونشأ عليه النشء فى هذه المدنية التى تعمل فى الشرق غير عملها فى الغرب ، فهى هناك رخص وعزائم ، وهى هنا تسمُّح وترخص ، فى ظل ضعيف من العزيمة ، وإهمال البلاغة العربية الجميلة كما هى فى قوانينها ليس إلا مظهرًا لتلك الروح تقابله المظاهر الأخرى ، من إهمال الخلق ، وسقوط الفضيلة وتحت الرحولة . وزينغ الأنوثة ، وفساد العقيدة ، واضطراب السياسة ، إلى ما يجرى هذا الجرى مما هو فى بلاغة الحياة الميئة كالمرذول والمطرح والفسساف فى بلاغة الكلام الفصيح ؛ كل ذلك فى مواضعه تحل من القيود وإباحة وتسمح وترخص ، وكل ذلك عامية بعضها من بعض ، وكل ذلك لحن فى البلاغة والخلق والفضيلة والرحولة والأنوثة والعقيدة والسياسة .

والشعر اليوم أكثره (شعر النشر) فى الجرائد ، على طبيعة الجرائد لا على طبيعة الشعر ، وهذه إباحة صحافية غمرت الصحف ، وأخضعت أذواق كتابها لقوانين التجارة ، فإنهم لينشرون بعض القصائد كما تنشر (الإعلانات) : لا يكون الحكم فى هذه ولا هذه لبيان أو تمييز أو منفعة ، بل على قدر الثمن أو ما فيه معنى الثمن !

ومن مادية هذا العصر وطغيان العامة عليه ، أننا نرى فى صدر بعض الجرائد أحياناً شعراً لا يكون فى صناعة الشعر ولا فى طبقات النظم أضعف ولا أبعد منه . ولا أدل على فساد الذوق الشعرى . ولكنه على ذلك الأصل الذى أومأنا إليه يعد كلاماً صالحاً للنشر . وإن لم يكن صالحاً للشعر .

* للشاعر المجيد محمود أبو الوفا ، وهذا المقال كان حديثاً مع بعض الأصدقاء عن الديوان ونشر فى الرسالة الغراء (قلت : وانظر « حياة الرافعى » ص ١٨٩ - ١٩١) .

وهكذا أصبحت العامية فى تمكثها تجعل من الغفلة حلقاً تجارياً ، ومن السقوط علواً فلسفياً ، ومن الركائة بلاغة صحفية ، ومتى تغير معنى الحذق ، وداخلته الإباحة ، ووقع فيه التأويل ، وأحيط بالتصويه والشبه - فالرية حيث أخذت الثقة ، والعجز باب من الاستطاعة ، والضعف معنى من التمكين . وكل ما لا يقوم فيه عذر صحيح كان هو بطبيعة التلغيق عذراً نفسه .

وأكثر ما تنشره الصحف من الشعر هو فى رأى صناعة احتطاب من الكلام . . وقد بطل التعب إلا تعب التقشش والحمل ، فلن تعد هناك صناعة نفسية فى وشى الكلام ، ولا طبع موسيقى فى نظم اللغة ، ولا طريقة فكرية فى سبك المعانى ، وبهذه العامية الثقيلة أخذ الشعر يزول عن نهجه ، ويضل عن سبيله ، ووقع فيه التوعر السهل . . . والاستكراه المحبوب . . . وصرنا إلى ضرب حديث من الوحشية ، هو الطرف المقابل للشعر الوحشى فى أيام الجاهلية ، فما دام الكلام غريباً ، والنظم قلقاً ، والمأتى بعيداً ، والمعنى مستهلكاً ، والنسج لا يستوى ، والطريقة لا تتشابه - فذلك كله مسخ وتشويه فى الجملة وإن اختلفت الأسباب فى التفصيل ، وإذا كان للمسوخ جاهلياً بالغريب من الألفاظ ، والناظر من اللغات ، والوحشى من المعانى ؛ وكان عصرياً بالركيك من الألفاظ ، والنازل من التعبير ، والمهجين من الأساليب ، والسخيف من المعانى ، ثم بالسقط والخلط والاضطراب والتعقيد فهل بعض ذلك إلا من بعضه ؟ وهل هو فى الشعر الجميل إلا كسلخ الإنسان الذى مسخه الله فسلخه من معان كان بها إنساناً ، ليضعه فى معان يصير بها قروداً أو خنزيراً ليس عليه إلا ظاهر الشبه ، وليس معه إلا بقية الأصل ؟

فالقردة الشعرية ، والخنزيرية الشعرية ، متحققان فى كثير من الشعر الذى ينشر يتنا ؛ ولكن أصحاب هذا الشعر لا يرونها إلا كمالات فى تطور الفن والعلم والفلسفة ؛ وأنت متى ذهبت تحتج لزيف الشعر من قبل الفلسفة ، وتلفع عن ضعفه بحجة العلم ، وتحل لتصحیح فسادة بالفن - فذلك عينه هو دليلنا نحن على أن هذا الشعر قردى خنزيرى ، لم يمتو فى تركيبه ، ولم يأت على طبعه ، ولم يخرج فى صورته ؛ وما يكون الدليل على الشعر من رأى ناظمه وافتتاحه به ودفاعه عنه ولكن من إحساس قارئه واعترازه له وتأثره

والشاعر أبو الوفا جيد الطريقة ، حسن السبك ، يقول على فكر وقرينة ، ويرجع إلى طبع وسليقة ، ولكن نفسه قلقة فى موضعه الشعرى من الحياة ؛ وفى رأى أن الشاعر لا يتم بأدبه ومواهبه حتى يكون تمام موضع نفسه الشعرى الذى تضعفه الحياة فيه ؛ والكلام يطول فى صفة هذا الموضع . ولكنه فى الجملة كمنبت الزهرة : لا تترك زكاءها ولا تبلغ مبلغها إلا فى المكان الذى يصل عناصرها بعناصر الحياة وافية تامة ، فلا يقطعها عن شىء ولا يرد شيئاً عنها ؛ إذ هى بما فى تركيبها وتهيتها إنما تتم بموضعها ذاك لتهيئته وتركيبه ، فإن كانت الزهرة على ما وصفنا . وإلا فما بد من مرض اللون ، وهرم العطر ، وهزال النضرة ، وسقم الجمال .

ولولا أن الحكمة وفيت الأستاذ أبا الوفا قسطه من الألم : ووهبه نفساً متأللة حصرتها فى أسباب ألمها حصراً لا مفر منه - لفقدت زهرته عنصر تولينها ، ولخرج شعره نظماً حائلاً مضطرباً متقطع الأسباب من الوحي غير أن جهة الألم فيه هى جهة السماء إليه ؛ ولو هو تكافأت جهاته المعنوية الأخرى ، وأعطيت كل جهة حقها ، وتخلصت مما يلبسها - لارتفع من مرتبة الألم إلى مرتبة الشعور بالفامض والمبهم . ولكن عقلاً من العقول الكبيرة المولدة التى يحيا فيها كل شىء حياة شعرية ذات حس .

ولكن ما دامت الحياة وزنت له بمقدار . وطففت مع ذلك وبخست ، فقد كان يحسن به أن يقصر شعره على أبواب الزفرة واللمعة واللهفة ، لا يعلوها ، ولا يزاول من المعانى الأخرى ما ضعف أداته معه أن تتصرف ، أو انقطعت وسيلته إليه أن تبلغ ؛ ويظهر لى أن أبا الوفا يحنو على حنو إسماعيل باشا صوى ، وهو شبيه به فى أنه لم تفتح له على الكون إلا نافذة واحدة ؛ غير أن صوى أقبل على نافذته ونظر ما وسعه النظر ، أما أبو الوفا فيحاول أن يتقب فى الحائط ليحطهما نافذتين . . .

أما أنه ليس من الشعر أن تنزل الحيرة الفلسفية عن منزلتها بين اليقين والعقل ، أو المشهود والمحجب ، أو الواقع والسبب ، أو الرسم والمعنى - فتقلب حيرة معاشية تسم الأشكال والمعانى بسمتها المادية الغزائية ، وتقع فى الشعر فتضم بين شعر القلب العاشق ، وشعر الفكر للتأمل - شعر المعلقة الجالعة ، وتضع بين أشواق الكون شوقها هى إلى الطعام والثياب والمال . . .

على أنه كان الأمل فى التنبير ، والأقرب إلى طريقة النفس الشاعرة أن يصرف أبو

الرفا هذا الشعور المادى الذى يتلذع به ، فيحوّله فيجعله باباً من حكمة السخر الشعري بالدنيا وأهلها وحوادثها ، كما صرفه ابن الرومى من قبل فأخطأ فى تحويله ، فجعله مرة باباً من المدح والنفاق ، ومرة باباً من المحاء والإقذاع .

ولو بذل الشاعر أبو الرفا مجهوده فى ذلك ، واتهم الدنيا ثم حاكمها ، ونص لها القانون ، وأجلس القاضى ، وافتتح المجلس ، ورفعها قضية قضية ، ثم أخذها حكماً حكماً ، تارة فى نادرة بعد نادرة ، ومرة فى حكمة إلى حكمة ، وآونة فى سخرية مع سخرية - إذن لاهتدى هذا المتألم الرقيق إلى الجانب الآخر من سر الموهبة التى فى نفسه ، فأخرج مكنون هذه الناحية القوية منها ، فكان ولا ريب شاعرٌ وقته فى هذا الباب ، وإمام عصره فى هذه الطريقة .

على أن فى صفحات ديوانه أشياء قليلة ترمى إلى هذه الملكة ، ولكنها ميثومة فى تضاعيف شعره ، والوجه أن يكون وجهه فى تضاعيفها ؛ وإنه ليأتى بأسمى الكلام وأبدعه ، حين يعتمد إلى ذلك الأصل الذى نبهنا إليه ، فيصرف لفة نفسه إلى بعض وجوهها الشعرية ، كقوله فى « حلم العذارى » وهى من بدائعه ومحاسن شعره :

ها هما عيناك تغري - نى على شتى الظنون
فيهما بحر وموج وسهول وحزون
ووضوح وغموض واضطراب وسكون
ومعان بينات ومعان لا تبين
وتهاويل فنون من رشاد وجنون
وأشعاع حيارى من منى أو من حنين
ليت شعري أى سر خلف هاتيك الجفون
آه إن السر أنبا عنه ذان الطائران
حينما ما لا على غصب خيهما يعتقان . . .

فهذه أبيات فى شعر الجمال كالحراب ملوه عابده . . .

النجاح وكتاب سر النجاح^(١)

ما خلق الله ذا عقل من بنى آدم إلا أودع في تركيبه شيئين كالمقدمة والنتيجة ، وأعطاه بهما القدرة على الوسيلة والغاية ، ليحيا من حيٍّ عن بينة ويهلك من هلك عن بينة ، ففي تركيب الإنسان قوة الرغبة في النجاح وأن يتأقلم إلى سره أو يبلغ منه أو يقاربه ، وفي هذا التركيب عنه ما يهتك به هذا الحجاب ويفضى منه إلى هذا السر ويجمع بك عليه ، وما أنكر أن النجاح قدر من الأقدار . ولكنه قدر ذو رائحة قوية خاصة به يستروحها من تحت السماء وهو لا يزال في السماء وبينه وبين الأرض أمد ودهر وأسباب وأقدار كثيرة ؛ ولولا أن هذه الخاصة فيه وفي الإنسان منه لما توفرت رغبة في عمل ولا صح نشاط في الرغبة ولا توجه عزم إلى النشاط ولا توثقت عقدة على العزم .

غير أن في الإنسان كذلك ما يفسد هذه الخاصة أو يضعفها أو يعطلها تعطيلًا ، فإذا هي تضل ولا تهدي وكانت تهدي ولا تضل ، وإذا هي زائغة عن الحق ملتوية عن القصد وكانت هي السبيل إلى الحق وهي الدليل على القصد ، وما ينال منها شيء إلا واحد من ثلاث : العجز ، وضعف المهمة ، واضطراب الرأي .

فأما العجز فمتزلة تجعل الإنسان كالثبات يرتفع عن الأرض بعوده ولكنه غائر فيها بأصول حياته ، وأما ضعف المهمة فمتزلة الحيوان الذي لا هم له إلا أن يوجد كيفما وجد وحيشا جاء موضعه من الوجود ، إذ هو يولد ويكدح ويكد ليكون لحماً وعظمًا وصوفًا ووبرًا وشعرًا وأثنا ومتاعًا . وكأنه ضرب آخر من النبات إلا أنه نوع آخر من المنفعة .

وأما اضطراب الرأي فمتزلة بين المنزلتين ترجع إلى هذه مرة وإلى هذه مرة وتقع من كليهما موقعها . والعجز وضعف المهمة واضطراب الرأي في لغة العقل معان ثلاثة لكلمة واحدة هي الخيبة ، وما أسرار النجاح إلا الثلاثة التي تقابلها وهي القوة والعزيمة والثبات .

ولكن في هذا الإنسان طفولة وشبابًا . وهما حالتان لا بد منهما ، وهما من الضعف والنزق بطبيعتهما ، وفيهما يتأقلم الإنسان إلى أغراضه . ويرتد عن صعابها . وينحذل دون غاياتها ؛ وليس يتأقلم للطفل أن يدرك الرجل في معانيه ، ولا للشباب أن يبلغ الحكيم في كماله ؛ فكان هذين ليس لهما أمل في أسباب النجاح ، وكان كليهما لا يحسن أن

يطوى فؤاده على شيء ولا أن يجمع رأيه على أمر ، غير أن من حكمة الله ورحمته أنه أرصد من نوايسه القوية لضعف الطفولة ونزق الشباب ما هو سناد بمنع ، وموئل يعصم ، وقوة تصلح ؛ وهو ناموس القدرة الذى يتمثل فى الأب والأم والصاحب والعشير والمعلم والكتاب ؛ لأن الله جَلَّتْ قدرته يَثِّثُ فى الخلق ما يوجههم دائماً إلى الاعتقاد ويعملهم عليه ويصبرهم به ، حتى كأن الحياة كلها إنما هى ممارسة لفضيلة الإيمان به من حيث يدرى الإنسان أو لا يدرى .

وكتاب سر النجاح الذى ترجمه أستاذنا العلامة الدكتور يعقوب صروف فى سنة ١٨٨٠ ، وظهرت طبعته الرابعة فى هذه الأيام ، هو والله فى باب القدوة ناموس على حدة ، وما رأيت كتاباً تلام نسجه واستوت أجزاؤه ووضع آخره على أوّله وانصب كله إلى الغرض الذى كتب فيه وجاء مقطعاً واحداً فى معناه وفائدته - كهذا الكتاب الذى يعلم الضعيف كيف يقوى ، والعاجز كيف يعتمد ، والمضطرب كيف يثبت ، والمحزون كيف يأمل ، واليائس كيف يثق ، وللهزم فى الحياة كيف يقبل ، والساقط كيف يتهض ، ويعلمك مع ذلك كيف تريخ الكد بالكد ، وكيف تسقط التعب بالتعب ، وكيف تمضى عزيمتك وتعقلها وتضرب كرة الأرض بقدميك وإن لم تكن ملكاً ولا قائداً ولا فاتحاً ، وإن كنت من صميم السوق ، وإن كنت من فقرك وراء عتبة واحدة ؛ لا أقول إن هذا الكتاب علم ، فإن هذا القول يسقط به دون منزلته ولا يعدو فى وصفه أن يجعله مجموعاً من الورق الصقيل على طبع جيد ، مع أنه مجموع من الأرواح والعزائم وأعصاب القلوب ؛ ولكنى أقول فى وصفه العلمى إن المدارس تخرج من الكتب تلاميذ . . . وهذا الكتاب يخرج من التلاميذ رجالاً أقوياء أشداء معصومين عصب جلع الشجر العاتى ، من قوة النفس وصلابتها وصحة العزيمة ومضاتها ، وتصميم الرأى ونفاذه ؛ وما يعطى من قوة الصبر والثبات ومطاوله التعب إلى أبعد حدود الطاقة الإنسانية .

وما تقرؤه حق قراءته وتستوفيه على وجهه من التدبير والإمعان إلا خرجت منه وقد وضع فى نفسك شيئاً أعظم من نفسك كأنك من كنت وكيف كنت . فإن تكن طفلاً خرجت رجلاً . وإن كنت رجلاً خرجت حكيماً . وإن كنت حكيماً استحدثت فى نفسك ما يجعلك بالحكمة فوق الدنيا وكنك بها فى الدنيا .

قال الأستاذ المترجم فى مقدمته : (أشهد لأبناء وطنى أننى لم أنتفع بكتاب قدر ما

انضمت بهذا الكتاب . وهذه هي الكلمة التي لا يقول غيرها من يقرأ (سر النجاح) . ولا يمكن أن يقول غيرها ؛ إذ هو مبنى في وضع من فائدة النفس وما يهدف حلها ويبحث ملكاتها ويستنهض قواها ويستفد مسائلها على ما يشبه القواعد التي لا تؤدي إلا إلى نتيجة واحدة من أين اعتوتها . كاشنان واثان أربعة . وثلاثة وواحد أربعة ، وأربعة وحدات أربعة ، وهلم جرا ...

تلك شهادة للرحم ، أما أنا فأشهد لقد عرفت منذ زمن طالبا في الأزهر ، فلما تعرفت إلى رجل يشكو ويتم ومتمنى لي نفسه ويقول : الأزهر وعلومه وفنونه ومسائله ومشاكله ، وللتون وما فيها ، والشرع وما إليها ، والخواشي وما يرد ويعرض ويحجب به ويقال فيه ، وكل كلمة بساعة من العمر . وكل سطر يوم ، وكل جزء بسنة ، وتركت ورأيت كذا وكذا فلانا وأقبلت على كذا وكذا علما ، فلا حصلت من هذه ولا من تلك ! قلت : وما بمسكك والباب مفتوح ولا يسألك الأزهر إلى أين ولا تسألك الدنيا إذا خرجت إليها من أين ؟ قال : والله ما ربطت إلى هذه الأعمدة خمس عشرة سنة كاملة على رأس ومضض إلا كتاب سر النجاح ، وما أمضيت نيتي مرة على وجه من وجوه العيش إلا رأيت هذا الكتاب قد ضرب وجه هذه النية فردها إلى هذا المكان وألقاها في هذا المستقر . وما هممت بعك الأزهر إلا انتصب في وجهي كل الأبطال الذين قرأت أخبارهم فيه وأمسكوني ، لا من يدي ولا من رجلي . ولكن من اعتقادي وإيماني وأملی !

قلت : فوالله لا يدعك حتى تنجح ، وما ربط الله على قلبك بهذا الكتاب وثبت فؤادك باليقين الذي فيه إلا وقد كتب لك الخير كله .

أبو تمام الشاعر

تحقيق ملة وإمامته بمصر^(١)

لم يبق بد من أن نبلغ بالكلام في هذا المعنى إلى مقطع الحق فيه ، وأن ننفذ بتحقيقه إلى عاصته ، وننتهي من عاصته إلى برهانه ؛ فإن علماء الأدب قديما وحديثا ألقوا بحجر أبي تمام كلاما مرسلا يجري في الرواية على طرقها المختلفة ، لا على التاريخ في وجهه المتعين . ويوعذ على أنه غير كالأخبار إن صدق فقد صدق وإن كذب فهو على ما ينبغي ، إذ لم يكن بينهم من الشاعر إلا شعره ، يحملونه عنه أو يأخذونه من رواته أو يجلونه في ديوانه ؛ أما أخبار الشاعر فهي لا تتصل بالكتاب ولا بالسنة . فلتجتمع لهم كما تجتمع ويتناولونها كما اتفقت بما دخلها من الكذب والتزيد والتلفيق ، وما يكون فيها مما يظهر بعضه بعضا أو ينقض بعضه على بعض ؛ والحقق منهم من يروى الصدق والكذب معا ليخرج من التبعة ، فلا بد من تبعة في أحد النقيضين ؛ وليبرأ بصدق أحدهما من كذب أحدهما كما صنع ابن خلكان في سياقه غير أبي تمام وهذا نص عبارته :

كانت ولادة أبي تمام ... بمجاسم وهي قرية بين دمشق وطبرية ، ونشأ بمصر ، قيل إنه كان يسقى الماء بالجرة في جامع مصر ، وقيل كان يخدم حائكا يعمل عنده بدمشق وكان أبوه حمارا بها

والذين يعرفون طرق الرواية ومصطلحاتها يدركون من هذه العبارة أن ابن خلكان يتنفي من أن تكون عليه تبعة أحد الخبرين أو كليهما ؛ فإن الرواية متى افتتح الخبر (بقيل أو يقال) فقد دل على أن هذا الخبر غير مقطوع به ؛ إذ تسمى هذه الصيغة عندهم صيغة التبريض ، فهي لا تنفي الصحة ولا الجزم بها ؛ وظاهر أن أبا تمام لا يمكن أن يكون قد نشأ بمصر وبدمشق في وقت معا .

وابن خلكان قد وقف على الكتاب الذي عمله الصولي في أخبار أبي تمام ونقل عنه ،

(١) لما أنشأ المؤلف مقاله عن شوقي (رحمه الله) غضب من غضب من أدباء مصر ، وزعموا أنه يقصد للفض من مكانة (مصر الشاعرة) ، ورماء من رماه في وطنيته ، وحاول بعضهم أن يرد عليه رأيه في الشعر المصري بتعداد شعراء مصر العربية ، واستبج شيء شينا فجاء ذكر أبي تمام وما قالوا عن إقامته في مصر ؛ فأنشأ المؤلف هذا المقال ، وانظر ص ١٤٦ - ١٤٧ « حياة الرافعي » .

وهو المرجع في هذا الباب ؛ فلا بد أن يكون هذا الكتاب قد خلا من تحقيق هذه الرواية ، بل نحن نرجح أنه قد خلا منها بنة ، فلم يذكر أن نشأة أبي تمام كانت بمصر ؛ لأن صاحب الأغاني أغفلها ولم يشر إليها بحرف ، مع أنه ينقل عن الصولي نفسه ويقول في كتابه (أخبرني الصولي) وكذلك أهلها صاحب مروج الذهب ، وهو ينقل أيضا عن الصولي ؛ وهذا يثبت لنا أن الخير لم يكن معروفا يومئذ ، وإلا فما هو التاريخ عند أبي الفرج والمسعودي إن لم يكن هو هذا ؟

ولكن ذكرت الرواية في كتاب الأنباري (طبقات الأدباء) ، واقتصر ناقلها على أن أبا تمام نشأ بمصر ، وأنه كان يسقى الماء بها ، ولم يذكر رواية عمله بدمشق ؛ والأنباري متأخر توفي سنة ٥٧٧ ، فهو بعد موت أبي تمام بثلاثة قرون ونصف ، فلا قيمة لروايته ، وشأنه شأن غيره من الناقليين ؛ ونحن نرى أن هذه الرواية قد صنعت في مصر نفسها للغرض من أبي تمام والزراية عليه ، وبقيت مروية فيها ثم حملت كما تحمل كل رواية لذاتها لا لتحقيقها ، سواء أكانت موجهة على الحق أم معدولا بها عنه ؛ ولا أوضع في المهنة من سقاية الماء في الجامع بالجرة ، ولعمري ما ذكرت (الجرة) هنا عبثا ؛ والغلو في التحقير هو بعينه الدليل على الكذب ، فهذه الكلمة كآثر الجرم في جريمته ...

وبعد فإننا نقرر أن هذا الشاعر العظيم لم ينشأ بمصر ، وأنه ولد وتأدب في الشام ثم قدم إلى مصر شاعرا ناشئا يتكسب بأدبه كما قدم عليها غيره من الأندلس والمغرب والشام والعراق ، وأنه لم يأت إلى مصر إلا في ولاية عبد الله بن طاهر الأديب الشاعر القائد العظيم ، وقد جعلت له ولاية مصر والشام والجزيرة في سنة ٢١٠ أو ٢١١ على خلاف بين المؤرخين ، وكانت سن أبي تمام يومئذ بين ٢١ و ٢٣ سنة ؛ وقد كان ابن طاهر مغناطيسا للشعراء في كل مكان ينزله ، حتى قال فيه بعضهم وعزم على الهجرة إلى مصر :

يقول رجال إن مصر بعيدة وما بعدت مصر وفيها ابن طاهر
وأبعد من مصر رجال نراهم بحضرتنا معروفهم غير طاهر
عن الخير موتى ما تبالي أزرتهم على طمع أم زرت أهل المقابر

وقد قصده أبو تمام إلى مصر . كما قصده بعد ذلك إلى خراسان في سنة ٢٢٠ ، وهي السنة التي وضع فيها أبو تمام - أو في التي تليها - كتاب الحماسة كما حققناه ولا محل لذكره هنا .

ونحن نسوق أدلتنا على صحة ما ذهبنا إليه في نفى أن يكون أبو تمام قد نشأ بمصر أو جاءها طفلاً . أو تكون منها طبيعته في الشعر ، أو يكون لها أثر في عبقريته :

١ - المجمع عليه بلا خلاف أن الشاعر ولد في الشام وما دام كذا لقد قالت الطبيعة كلمتها في أصل نبوغه وعبقريته ، فإن الأديب يولد ولا يصنع كما يقول الإنجليز ؛ وكل العلماء يعرفونه بالطائي ؛ ولا يطعن في نسبه إلا من لا يحقق ، وهو نفسه يباهي بطائته ، وذلك كالشرح على كلمة الطبيعة في أسباب نبوغه الوراثية ؛ وقد تنقل الرجل بين مصر والشام والعراق وخراسان وأرمينيا وغيرها . فما بلد أولى من بلد بأن يكون مثار عبقريته .

٢ - إن الشاعر إنما يتكسب من شعره بمدح من يهتز له أو يعطى عليه ، ولم يمدح أبو تمام أحدا من أهل مصر ؛ فإن كان مدح فيها عبد الله بن طاهر فإنما إليه قصد وله حياء ؛ وابن طاهر ليس مصريا ، وقد جاء إلى مصر ورجع منها قبل أن يحول عليه الحول ، فلو أن نشأة هذا الشاعر كانت بمصر وتأدبه كان فيها لأصبنا له مدحا كثيرا في أعيانها وعلمائها ؛ إذ هو متى قال الشعر لا يتكسب إلا منه ؛ وفي ديوان الشاعر هجاء لابن الجلودى نقله في مصر ، ولكن ابن الجلودى ليس مصريا ، بل هو قائد من قواد المأمون ، ولاء محاربة الزط سنة ٢٠٥ ، ثم أقدم بعد ذلك إلى مصر ، ثم ولي عليها في سنة ٢١٤ ؛ فكل المصرية في شعر أبي تمام هي في هجائه للشاعر المصري يوسف السراج ، ولعلها في بعض مقاطيع أخرى من الغزل أو الوصف .

٣ - ولد أبو تمام في سنة ١٨٨ أو ١٩٠ ، ومن الثابت أنه كان بمصر في سنة ٢١٤ ، حين نظم قصيدته الدالية والثونية في رثاء عمير بن الوليد - وعمير هذا ليس مصريا ، بل هو من خراسان ، وكان بمصر عاملاً لأبي إسحق المعتصم بن الرشيد - فلو كان أبو تمام قد جاء إلى مصر كما يقال لكانت مدة قوله الشعر فيها لا تقل عن عشر سنوات ، مع أن كل ما نقله وهو فيها لا يبلغ عشر قصائد ؛ وهذا ديوانه بين أيدينا وإليه وحده المرجع في الدلالة على صحاحه .

٤ - روى للرزباني في الموشح عن العباس بن خالد البرمكي قال : أول ما نبغ (أي

قال الشعر) أبو تمام الطائي أتاني يلمشوق بمدح محمد بن الجهم فكلمته فيه فأذن له ؛ فدخل عليه وأنتشه ، ثم خرج فأمر له بدراهم يسيرة ، ثم قال : إن علف هذا ليخرجن شاعراً . فهذا نصٌّ على أن الشاعر لم يكن يومئذ إلا في ابتداء الشعر ، ولم يكن قد خرج شاعراً بعد وكان شعره من الطبقة التي يثاب عليها (بدراهم يسيرة) . وأبو تمام بعد ذلك هو نفسه الذي ثر عليه عبد الله بن طاهر ألف دينار فرفع أن يحسها وترك الخدم ينتهبونها ، وكان ذلك سبباً في تغير ابن طاهر عليه .

٥ - نقل ابن خلكان في ترجمة ديك الجن الشاعر الحمصي للشهور ، عن عبد الله بن محمد بن عبد الملك الزيندي قال : كنت جالساً عند ديك الجن ، « يعني بمحمص » ، فدخل عليه حدث فأنشده شعراً عمله . فأخرج ديك الجن من تحت مصلاً درجاً كبيراً فيه كثير من شعره ، فسلمه إليه وقال : يا فتى تكسب بهذا واستغن به على قولك . فلما خرج سأله فقال : هذا فتى من أهل جاسم ، يذكر أنه من طبعي ، يكنى أبا تمام ، واسمه حبيب بن أوس ، وفيه أدب وذكاء وله قريحة وطبع . فهذا نص آخر على أن أبا تمام كان يومئذ حدثاً - أي غلاماً - وكان لا يزال يطلب الأدب ، وقد أعاناه أستاذه بتسخ من قصائده يتخرج بها ويحلو عليها ؛ فهو قد نشأ في الشام وتأدب فيها .

٦ - نظم أبو تمام قصيدته اللامية « أصبت بحميا كاسها مقتل العدل » يصف تقصير الرزق عليه بمصر وخيبة أمله الذي أمله المال ، وفي هذه القصيدة يحن إلى الشام ويستشفى لها ويذكر أرض البقاعين وقرى الجولان التي نشأ فيها ؛ ولا يحسن الشاعر لأرض إلا إذا كان فيها حبه أو شبابه وأدبه ، أما الطفولة فمنسية بآثارها ، إذ لا آثار لها في النفس متى شب المرء إلا بعيداً بعيداً ، وإنما الحنين لما تتعلق به الغريزة المميزة .

٧ - في هذه القصيدة يقول أبو تمام يخاطب أحبابه

عدتني عنكم مكرهاً غربة النوى لها وطير في أن تمر ولا تحلى

والنوى في لغة الشاعر هي زحيلة للتكسب بشعره ؛ ولما رجع عرف بن علم الشيباني إلى وطنه بعد وفادته على عبد الله بن طاهر في خراسان ؛ مثل عن حاله فقال : رجعت من عند الله بالغنى (والراحة من النوى) ؛ ويؤيده قول أبي تمام في قصيدته تلك :

نأيت فلا مالا حويت ولم أقم فامتع ، إذ فحمت بالمال والأهل

يعنى أنه اغترب مكرهاً يطلب الكسب لا غير ، ولا كسب للشاعر إلا من شعره ،

فهو ينص كلامه عن نفسه قلم إلى مصر شاعراً يتكسب ويتعرض للفتى كما يصنع غوه .

٨ - في هذه القصيدة اللامية يقدم لنا أبو تمام رحمه الله دليلاً يأكل الأدلة ، كأنما ألهم من وحى الغيب أننا سنحتاج إلى هذا الدليل يوماً لننفع به عنه ؛ فهو يحسن إلى حبيب له في الشام ، ويقول إن غربة النوى التي وصفها :

أنت بعد هجر من حبيب فحركت صباية ما أبقي الصلود من الوصل

ألمسة أحوال مضت لمغيه ؟ وشهران بل يومان ثكل من الشكل !

يعنى أنه قال هذا الشعر وقد مضى على إقامته في مصر خمس سنوات ، وكان قد جاء من الشام عاشقاً ذلك العشق الذي فيه (الصلود والوصل) ، والطفل لا يحب مثل هذا الحب ولا يحسن ذلك الحنين ، فلذا كان الشاعر قلم إلى مصر في سنة ٢١٠ كما رجحناه ، وسنه بين ٢١ و ٢٣ سنة ، فيكون قد نظم هذه القصيدة في سنة ٢١٥ ، وعمره يومئذ بين ٢٦ ، و ٢٨ سنة ؛ فلو أن أبا تمام جاء من الشام طفلاً صغيراً فكيف للطفل أن يقول هذا الشعر بعد خمس سنوات ، وما هجر الحبيب « وصباية ما أبقي الصلود من الوصل » ؟

٩ - مدح شاعرنا محمد بن حسان الغني بقصيدة نونية يذكر فيها ثقله في البلاد فقال منها :

بالشام أهلى ، وبغداد الهوى ، وأنا بالرحميين ، وبالفسطاط إخوانى

وما أظن النوى ترضى عما صنعت حتى تشافى بي أقصى خراسان !

فأنت ترى أنه جعل أهله بالشام ، وجعل أصدقاءه بمصر ؛ فلو أنه كان قد نشأ بها لجعل بها أهله ؛ إذ لا ينشأ إلا مع أبيه وأمه ؛ والبيت الثانى دليل منه هو على أنه لم يستزل بمصر مقيماً ولا متوطناً ، بل متقللاً كما نزل بغوها .

١٠ - تقول كتب الأدب في مدارس الحكومة : إن أبا تمام نقل إلى مصر صغيراً فنشأ بها (وقد بينا فساد ذلك) ، ثم خرج إلى مقر الخلافة فمدح للمعتمد ؛ وهذا غير صحيح ، فإن أبا تمام خرج من مصر قبل أن يدخلها المأمون في سنة ٢١٦ ، حين حاجها وقتل بها عبدوس الفهرى ؛ فلو كان الشاعر يومئذ مدح للمأمون وذكر هذه الواقعة ، وللمعتمد ولى الخلافة سنة ٢١٨ ، وديوان أبي تمام يثبت أنه في سنة ٢١٧ ، كان بالعراق ، وقد مدح المأمون بقصيدته الميمية ، وذكر في مدحه وقعة الروم ، وهذه كانت في تلك السنة .

يخلص من كل ما تقدم أن أبا تمام ولد في الشام وتأدب فيها ، وقدم إلى مصر كبيراً

يتكسب بالشعر ، فأقام بها بين خمس سنين وست ، ولم يجد له عيشًا بها بعد قتل عمير بن الوليد الذى قتل فى سنة ٢١٤ ؛ فإنه كان يعيش فى كتفه ، وقد صرح فى قصيدته النونية التى رثاه بها أنه يأمل من بعده فى ابنه محمد .

فقدوم الشاعر إلى مصر كان فى سنة ٢١٠ أو حوالها ، وخروجه منها كان فى سنة ٢١٥ أو حوالها ، والله أعلم .

القديم والجديد (١)

أقول للأستاذ الفاضل الدكتور طه حسين « فى رفق ولين » وفى عجلة أيضًا : إنى فى هذه الأيام ضنين بما أملك من وقتى أشد الضن ، أحسب السماء تتفجر من يومى فى ساعة كال فجر ، فلا يصرفنى عن تلك الساعة شىء ولا يصرفها عنى شىء ؛ إذ بين يدي كتاب فى الرسائل أعمل فيه وأستعين الله على الفراغ منه فى وقت معين ، وقد أطلت أو كاد ؛ فلا يرين الأستاذ أنى أستطير هذه المرة كالطيرة الأولى ، فإن جناحى فى قضاء آخر ، وإن هذا الكتاب الذى أعجله لا يحشمنى عرقًا من القربة كما قالوا قديمًا ، بل لعله فى آله أشبه « بعملية » تشريح فى القلب ، وستنهب الدقائق التى أكتب فيها هذه الكلمة بأسوقًا عليها ، لأنها ذاهبة بصفتين من كتابى .

وأما بعد فلا أرى من الإنصاف أن يعمد الدكتور إلى حمل يقتضيهن من مقالى فى مجلة الهلال ثم يهلفها للرد ، وكان عسى أن يلغ عنها شىء مما قبلها أو ما بعدها أو يشد منها بعض جهاتها أو يأتى بها فى سياق يبين عن معناها .

وزعم الأستاذ أنه لا يفهم من كلامى هذه الجملة « وأنت تعلم أن الذوق الأدبى فى شىء إنما هو فهمه ، وإن الحكم على شىء إنما هو أثر الذوق فيه ، وأن النقد إنما هو الذوق والفهم جميعًا . . . » ثم دار بهذه الكلمات دورة العاصفة وجعلها مسألة كمسألة الدور والتسلسل المشهورة ، بل جعلها من قبيل « قصة وقضية » . . . فقرأه يقول : ذوق

(١) نشرها حين للمركة بينه وبين الدكتور طه حسين حول كتابه : « رسائل الأحران » ، « السحاب الأحمر » ؛ وللدكتور طه فيها وفى أسلوبهما رأى .
وانظر كتابى : « للمركة تحت راية القرآن » ، و « حياة الرافعى » .

هو الفهم ، وفهم هو الذوق ، وفهم ليس بالذوق ، وذوق ليس بالفهم ، وهلم صاعدًا ونازلًا ؛ وضرب لنا مثلاً بالموسيقى فقال : « ما نظن أن الذين ينوقون الموسيقى ويطربون لها يفهمونها جميعًا » . وأنا أفسر كلامى بهذا المثل نفسه ، أقتصر عليه ولا أعدوه .

نأتى الآن بأستاذ قد برع فى الموسيقى وخالطت أعصابه ولحمه ودمه ، وندفع إليه قطعة ملحنة ونقول له : اسمع وافهم واحكم وانتقد ؛ يسمعا مرة بعقله أو لعقله يتبين ما يكون فيها صوابًا وما يكون خطأ ، ثم ما يعلو عن الصواب من الإجادة والإتقان ، وما ينحط عن الخطأ من الإساءة والتخليط ؛ فهذا هو الفهم .

ويسمعا مرة ثانية بحسه أو لحسه ، فىرى أثر ما فهم ، ويدريها فى ذوقه ليعرف كيف موقعها من الغرض الذى وضعت له ، فإنها لم توضع لتكون أصواتًا ، بل لتخلق من الأصوات شيئًا ؛ فهذا هو الذوق ، وهو كما تراه بعد الفهم ونأشئ عنه .

ومثل الأستاذ طه حسين لا يخفى عليه أن من يقول : إن الذوق فى شىء إنما هو فهمه ، أو إنما هو عن فهمه ، أو إنما ينشأ عن فهمه ، فالعبارة فى باب المجاز واحدة لا تختلف .

ثم إن أستاذ الموسيقى وقد سمع القطعة مرتين ، أو مرة كمرتين إن بلغ أن يكون له فى كل أذن واحدة أذنان ، يستفتى ذوقه الفنى ويحكم للقطعة أم عليها ؛ فهذا هو أثر الذوق .

الآن قد حكم الأستاذ وانتقد وحزم برأيه ، فندب له فلان يقول: أخطأت وأساءت

وجملت وغفلت ، أو تعصبت وحططت فى هوى صاحب اللحن ؛ فمن أين جاء هذا

الخلاف وكيف وقع هذا القول ؟ بل كيف ساغ للثانى أن يجهل الأول ويرى غير رأيه

ويحكم غير حكمه ، إلا إذا كان قد فهم غير فهمه فأنشأ له الفهم ذوقًا وأحدث له الذوق

حكمًا وجاءت من هذه المقدمات تلك النتيجة التى نسميها النقد ، وما هى فى الحقيقة

إلا الذوق والفهم جميعًا ، فالذين ينوقون الموسيقى ويطربون لها ولا يفهمونها فقد

فهموها على مقدار ما استقر فى نفوسهم من أساليب التطريب وما فيهم من المطاوعة

لهذه العاطفة ؛ أو لا تراهم يقولون فى أمثال هؤلاء إن لهم آذانًا موسيقية ؟ فهذه الأذن

هى الفهم بعينه ، لأنها حاسة اجتمعت من مران طويل ، وقد تقوم فى بعض الناس على

جهله بالموسيقى مقام علم برأسه .

ويقول الأستاذ طه إنه قد يقرأ كلامى ويفهمه ولا ينوقه ، ولكن عدم الذوق هنا هو

الذوق ؛ وليت شعري ما معنى قول المتنبي : « ومن يك ذاقم مر » .

ولو كان الأستاذ وأمثاله هم في هذا القياس المتر والكيلومتر ، لوجب ألا أحد من ينوق كلامي ويعجب به ويغالي فيه ويكون ذنباً من ذنوبي عند الله بإسرافه في المفالة ، وأنا واحد بكل واحد مثل الأستاذ طه عشرة ومائة من غيره ، ولو خرج هو إلى العالم لرأى وسمع ، وفيهم من هم أعلى منه كعباً وأمد عنقاً وأضحى هامة وأبدع بليغاً وأبلغ وأزكى وأعلم إلى عدد من هذه الواوات .

وعجبت للدكتور يريد أن لا يفهم من عبارتي كما يقول إلا أن « الذوق هو نفس الفهم ، فاللفظان يدلان على معنى واحد ، وإذن وإذن وإذن » .

فهل يرى إذا قلت له : رأيت القمر وفلانة ليلة كذا فكانت إنما هي القمر - أنى أقصد بهما معنى واحداً فيقول لها : « وإذن » فليسا شيئين مختلفين وإنما هو شيء واحد ، وإذن فكيف صار لها وجه في السماء ووجه في الأرض وبقيت مع ذلك امرأة من الإنس ، وإذن فهذا كلام لا يفهم

قال بعضهم إن « لو » تفتح عمل الشيطان ، يريد أنها أداة التمني ، والمنذهب الجديد سيضم « إذن » إلى « لو » ثم ما هي الكلمة الثالثة يا ترى ؟

أنا مع إعجابي بالدكتور الفاضل أرى أنه مستهتر بأشياء ، وأن من خلقه أن ما لا يرضى عنه وما لا يفهمه « ليسا شيئين مختلفين » . فإذا لم يكن من الفهم بد قال إنه لا يفتنع ، فإذا ضايقته وضيق عليه لم يسق إلا ما يقول النحاة في « أى » التي حيرهم إغرابها وبتأوها : أى كذا خلقت

وأنا وأمثالي إنما نحرص أشد الحرص على هذه اللغة لأنها أساس الأمة الإسلامية فلا نرضى إلا أن يكون هذا الأساس ثابتاً متيناً لا يزعره شيء ولا يثلمه شيء ولا يضعفه شيء ؛ والدكتور وأمثاله لا يبالون أن تكون هذه الأمة كبيوت أمريكا المتحركة

لست أنكر التجديد ، بل لعل الدكتور يذكر مناقشتي لإياه في (الجريدة) وإصراره يومئذ أن ليس لأحد أن يُدخل في اللغة كلمة ، وأن قول الناس تنزه ومنزه ونزهة وإلخ . كلها من الكلام العامي ، وتعلقه بنص ابن سيده في ذلك ، واستخراجي له نص ابن قتيبة وكلاماً كثيراً من استعمال العلماء ، ثم قوله أحسنت ، ولكن لو جئت باللفظة في كلام المرءد والمجاحظ وفلان وفلان ما اقتنعت .

إنما أنكر شيئاً واحداً ، وهو أن يقال مذهب قديم ومذهب جديد ؛ فقد وسع الله على الناس فيما علموا وفيما جهلوا ، ولكن أصحابنا يريدون ألا نكتب إلا غمطاً بعينه ، ولا نذهب إلا مذهباً بعينه ؛ ولأن كل ذلك هو الجديد ، فأيهما عمر لنا ولهم وللذين سيخرجون تاريخهم من قبورنا : أن نعتد اللغة والأدب كل ما اجتمع من قديم وجديد ونحكم هذه اللغة ونحفظها وندفع عنها ونجعل تجديدها كجديد الحسنة في أثوابها وفي ألوانها دون تشويه ولا مسخ ولا مس الجسم الجميل ، أم نقول : هذه الشفة وهذا الأنف وهذا للوضع المتلى الخلل وهذا للوضع المضمين الناحل ، وتعال يا دكتور هات الموضع والمرط والمقص والنشار والإبرة والخيط وإذن . . . ؟

لقد أذكر أنى رأيت فى بعض مقالات الأستاذ طه حسين أو فى بعض ما يقرط به الكتب أنه قال إن القديم قد أثبت دائماً أنه أقوى وأمتن وأصح ؛ فهل رجل عن هذا الرأى أم ظهر له فى الجديد ما هو أقوى وأمتن وأصح ؟ ثم يا أيها الملائمة ما هو هذا الجديد ؟ أهو ذاك الخيال الشارد المجنون ، أم تلك الشهوات المتوربة المتلهفة ، أم ذلك الأسلوب الفج المستوحم ، أم العامية السقيمة الملهونة ؛ أم هو فى الحقيقة بين رغبة فى النبوغ قبل أن تتم الأداة وتستحكم الطريقة ، كما هو شأن فريق من الكتاب ، فيختصرون الطريق بكلمة واحدة هى المذهب الجديد - وبين رغبة فى التعصب للأدب الأجنبية كما هو شأن فريق آخر - وبين رغبة فى الخط من قيمة بعض الناس ورميهم بالجهل والسخف وأنه لا قيمة لما يجيئون به ، كل ذلك فى تعبى علمى يصح أن يكون نظرية علمية . . . وقبلهم قالها العرب فى القرآن الكريم : ﴿ لو نشاء لقلنا مثل هذا ، إن هذا إلا أساطير الأولين ﴾ فقد شاعوا فلم يقولوا ؛ ولو أن المذهب الجديد فسر القرآن يوماً . . . لقلنا فى معنى أساطير الأولين إنهم أرادوا بها المذهب القديم . . .

ويقول الدكتور طه إن هناك قومًا ينصرون المذهب الجديد وليس لهم من اللغات الأجنبية وآدابها حظ ، وحظهم من اللغة العربية وآدابها موفور ؛ ثم طلب رأى فى هؤلاء وما أصل مذهبهم الجديد ؛ فأقول : إنى أعرف بعضهم ، وأعرف أن أدمغتهم لا يشبهها شئ إلا جلود بعض الكتب التى ليس فيها إلا متن وشرح وحاشية : جلد ملفوف على ورق ، وورق ينطوى على قواعد محفوظة ، وهم أقفر الناس إلى الرأى ، وهذه علة جهم للأساليب الجديدة القائمة على الترجمة ونقل الآراء من الغرب إلى الشرق ، وبالمعنى

الصريح المكشوف : من الأدمغة المملوءة إلى الأدمغة الفارغة ، وفيهم بعض أذكىء ، وكان ذكائهم فى حواسهم ، فإن لم يكن هذا فليقولوا هم لماذا ؟
ولو أنك سألت العنكيوت : ما هى الظلية الخوراء العيياء التى تطمعين فيها وتنصين لها كل هذه الأشراك والحبائل ؟ لقاتل لك : مهلا حتى تقع فزاعها ! فإذا وقعت رأيتها نمة رأيتها ذبابة . . .

ولكن ماذا يقول الدكتور فى الأستاذ الإمام الكبير الشيخ محمد عبده ؟ أكان يدعو إلى منهب جديد فى اللغة والأدب ويفتن بالروايات الغرامية وبأسلوب « إميل زولا » فى روايته المعروفة ويمثل رواية (ألا جرسون) .

إن كان الناس عند الدكتور من بعض الحجج فإن الشيخ وحده بأمة كاملة ممن يعينهم . وأحتتم هذه الكلمة بالشكر للأستاذ طه حسين والثناء عليه ، ثم إني مسترسل فى عملى ، وهذا عذرى إليه .

* * *

المرأة والميراث

قرأت فى المقطم كلمة الكاتب المعروف سلامة موسى فيما يزعمه إجابات مختصرة عن اعتراضات تهافت بها رأيه فى الدعوة إلى مساواة المرأة بالرجل فى الميراث . وهو ينصح لمن يريد أن يناقشه أن يقرأ نص محاضراته فى السياسة الأسبوعية .

وقد رجعت إلى نص المحاضرة فإذا الكاتب هو هو فى ضعف تفكيره وسوء تقليده ، يكاد لا يميز بين الرأى الصحيح الثابت فى نفسه لأنه قائم على حكمته الباعثة عليه . وبين الرأى المتغير فى كل نفس بحسبها لأنه قائم على منزع أو عقلة أو مرض فى النفس .

ترى الكاتب لا يدعو إلا إلى تقليد أوروبا ، وتكاد عباراته فى ذلك لا تحصى ويقول إن « المصلح المشر عندنا هو مقلد لأوروبا لا غش فى تقليده » ، فليس إلا أوروبا وتقليدها وإذا لم يكن فى أوروبا قرآن ولا إسلام فالإصلاح المشر عند الكاتب ألا يبقى من ذلك شىء . . .

« مقلد أوروبا لا غش فى تقليده » ، وما هو الغش فى التقليد ؟ هو أن تستعمل رأيك وفكرك فتدع وتأخذ على بيته فى الحالين ، وأن تأبى أن تحمل على طبيعتك الشرقية ما لا

تصلح عليه ولا تقوم به ؛ وإذا انقلبت أوروبا شيوعية أو إباحية وجب ألا نفش في التقليد . . . وإذا كانت الشمس لا تطلع ستة أشهر في بعض جهات أوروبا وتطلع في مصر كل يوم وجب أن يكون المصري أعمى ستة أشهر . . .

والظاهر أن الكاتب يقول بالتقليد لأنه طبع في . . . ورأيه في الميراث إنما هو ترجمة . . . لعمل مصطفى كمال ؛ وإن كان مصطفى كمال قد أصلح الترك في سنوات كما يقولون ؛ فإمران التاريخ لا يخضع للمشقة ولا لحاكم الاستقلال ولا يأتي إلا في وقته الذي سيأتي فيه ، وسرى الناس يومئذ ما يكون وهماً بما يكون حقيقة .

ويرد الكاتب على رأى الأستاذ الأخلاقى رئيس تحرير المقطم فى خشيته أن يقتصر الإصلاح على القشور دون اللباب ، فيقول إنه « معتقد أن الأمة التى تشرع فى اتخاذ المدنية الحديثة يجب أن تبدأ بالقشور . . . لأنها أسهل عليها من اللباب بل هى لا تستطيع غير ذلك » . أكن ذلك بدأت اليابان ؟ . وهل كل الطباع كطبيعة بعض الناس ، تستطيع أن تعطف قشور المدنية . . . وتتصرف إلى مذاقها وسفاسفها ؟

ولا ريب أن حضرته لا يفهم الدين الإسلامى لأنه ليس من أهله ، فهو يقرنا على ذلك ، وهو بذلك يقرنا على أنه متطفل فى اقتراحه ، وإن الذى يقرأ فى محاضراته قوله : « إن الطبقة الغنية فى الأمة هى التى تقرر ديانة الأمة . . . » يستيقن أنه لا يفهم ديناً من الأديان ، وأنه قصير النظر فى أمور الاجتماع وأبواب السياسة ، وأن يمينه وشماله وأمامه ووراءه إن هى إلا جهات الزمام الذى يتقاد فيه ؛ فلا شخصية له ، وإنما يتابع ويتقاد للآراء التى يترجم منها بلا نقد ولا تميز .

إن ميراث البنت فى الشريعة الإسلامية لم يقصد لذاته ، بل هو مرتب على نظام الزواج فيها ، وهو كعملية الطرح بعد عملية الجمع لإخراج نتيجة صحيحة من العملين معاً ، فإذا وجب للمرأة أن تأخذ من ناحية وجب عليها أن تدع من ناحية تقابلها ، وهذا الدين يقوم فى أساسه على تربية أخلاقية عالية ينشئ بها طباعاً ويعدل بها طباعاً أخرى ، كما بيناه فى مقالنا المنشور فى مقتطف هذا الشهر - فهو يربأ بالرجل أن يطمع فى مال المرأة أو يكون عالة عليها ؛ فمن ثم أوجب عليه أن يمهرها وأن يتفق عليها وعلى أولادها ، وأن يدع لها رأيها وعملها فى أموالها ، لا تحدد إرادتها بعمله ولا بأطماعه ولا بأهوائه ؛ وكل ذلك لا يقصد منه إلا أن ينشأ الرجل عاملاً كاسباً معتمداً على نفسه مشاركاً فى عيطة

الذى يعيش فيه ، قوياً فى أمانته ، متزهاً فى مطامعه ، متبهماً لمعالى الأمور ، فإن الأخلاق كما هو مقرر يدعو بعضها إلى بعض ، ويعين شئ منها على شئ بمثاله ، ويدفع قوتها ضعيفها ، ويأنف عليها من سافلها ؛ وقد قلنا مراراً إنه لا يجوز لتكلم أن يتكلم فى حكمة الدين الإسلامى إلا إذا كان قوى الخلق ، فإن من لا يكون الشئ فى طبعه لا يفهمه إلا فهم جدل لا فهم اقتناع .

للمرأة حق واجب فى مال زوجها ، وليس للرجل مثل هذا الحق فى مال زوجته ؛ والإسلام يبحث على الزواج ، بل يفرضه ؛ فهو بهذا يضيف إلى المرأة رجلاً ويعطيها به حقاً جديداً ، فإن هى ساوت أفعالها فى الميراث مع هذه الميزة التى انفردت بها انعمت المساواة فى الحقيقة ، فتريد وينقص ، إذ لما حق للميراث وحق النفقة وليس له إلا مثل حقها فى الميراث إذا تساوى .

فإن قلت كما يقول سلامة موسى إن فى الحق أن تتفق المرأة على الرجل وأن تدفع له المهر ثم تساويه فى الميراث ، قلنا : إذا تقرر هذا وأصبح أصلاً يعمل عليه بطل زواج كل الفقيرات وهو سواد النسوة ، إذ لا يملكن ما يمهرن به ولا ما يتفقن منه ؛ وهذا ما يتحامة الإسلام لأن فيه فساد الاجتماع وضياح الجنسين جميعاً ، وهو مفض بطبيعته القاهرة إلى جعل الزواج للساعة ولليوم وللوقت المخلود . . . ولايجاد لقطاع الشوارع ، بدلاً من أن يكون الزواج للعمر وللواجب ولقرية الرجل على احتمال المسؤولية الاجتماعية بإيجاد الأسرة وإنشائها والقيام والسعى فى مصالحها .

من هنا وجب أن يتعكس إقليس إذا أريد أن تستقيم النتيجة الاجتماعية التى هى فى الغاية لا من حق الرجل ولا من حق المرأة بل من حق الأمة ، وما نساء الشوارع ونساء المعامل فى أوروبا إلا من نتائج ذلك النظام الذى جاء مقلوباً ، فهن غلطات البيوت المتخربة والمسئولة المتهدمة ، وهن الواجبات التى ألقاها الرجال عن أنفسهم فوقعت حيث وقعت !

وإذا انزاحت مسؤولية المرأة عن الرجل انزاحت عنه مسؤولية النسل ، فأصبح لنفسه لا لأمت ؛ ولو عم هذا المسخ الاجتماع وأسرع فيه المهرم وأتى عليه الضعف ، وأصبحت الحكومات هى التى تستولد الناس على الطريقة التى تستتج بها البهائم ، وقد بدأ بعض كتاب أوروبا يدعون حكوماتهم إلى هذا الذى ابتلوا به ولا يلرون سببه وما سببه إلا ما

يُنْشَأُ آتِئًا .

ثم إن هناك حكمة سامية ، وهي أن المرأة لا تدع نصف حقها في الميراث لأخيها يفضلها به - بعد الأصل الذي نبهنا إليه - إلا لتعين بهذا العمل في البناء الاجتماعي ، إذ ترك ما تركه على أنه لامرأة أخرى ، هي زوج أخيها ؛ فتكون قد أعانت أخاها على القيام بواجبه للأمة ، وأسدت للأمة عملاً آخر أسمى منه بتيسير زواج امرأة من النساء .

فأنت ترى أن مسألة الميراث هذه متغلغلة في مسائل كثيرة لا منفردة بنفسها ، وأنها أحكم الحكمة إذا أريدَ بالرجل رجلَ أمته وبالمرأة امرأة أمتها ، فأما إذا أريدَ رجلُ نفسه وامرأة نفسها ، وتقرر أن الاجتماع في نفسه حماقة ، وأن الحكومة عرافة ، وأن الأمة ضلالة ، فحينئذ لا تقلب آية الميراث وحدها بل تقلب الحقيقة .

ومما نعجب له أن سلامة موسى يتكلم في محاضراته كأن كل الوالدين ذوو مال وعقار ، فنصف الأمة على هذا محروم نصف حقه وكأنه لا يعرف أن السواد الأعظم من الناس لا يترك ما يورث ، لا على الربع ولا على النصف ؛ وأن كثيراً ممن يموتون عن ميراث لا يحيا ميراثهم إلا أياماً من بعدهم ، ثم يذهب في الديون ، إذ لا تركة مع دين ، وكثيرون لا يسمن ميراثهم ولا يغنى ، فلم تبق إلا فئات معينة من كل أمة لا يجوز أن تقلب من أجلها تلك الحكمة الاجتماعية التي هي من حظ الأمة كلها لقيام بعض الأخلاق عليها كما بسطناه .

ومما تشتمز له النفوس الكريمة قول المترجم في محاضراته : فلو كانت الفتيات يرثن مثل إخوانهن الذكور ، لكان (في ثروتهن) إغراء للشبان على الزواج . . .

إن الدين الإسلامي لا يعرف مثل هذا الإسفاف في الخلق ولا يقره ، بل هو يهلمه هدماً ويوجب على كل رجل أن يحمل قسطه من المسؤولية ما دام مطيقاً إن كره أو رضى ، ولعمري إن تلك الكلمة وحدها من كتابها لى أدل من اسم المحل على بضاعة المحل . . .

* * *

كلمة مؤمنة في رد كلمة كافرة^(١)

تلقيت كتاباً هذه نسخته :

أكتب إليك متعملاً بعد أن قرأت « كلمة كافرة » في كوكب الشرق الصادر مساء الجمعة ٢٧ من أكتوبر ؛ كتبها متصدر من نوع قولهم : حبلى الإمارة ولو على الحجارة . . . وسمى نفسه « السيد » ، فإن صدق فيما كتب صدق في هذه التسمية .
طلع القرآن وكفر بفصاحته ، وفضل على آية من كلام الله جملة من أوضاع العرب ، فعقد فصله بعنوان « العثرات » على ذلك التفضيل ، كأن الآية عشرة من عشرات الكتاب يصححها ويقول فيها قوله في غلط الجرائد والناشئين في الكتابة ؛ وبرقع وجهه وجبن أن يستعلن ، فأعلن بزندقته أنه حديث في الضلالة .

غلى الدم في رأسى حين رأيت الكاتب يلج في تفضيل قول العرب : « القتل أنقى للقتل » على قول الله تعالى في كتابه الحكيم : ﴿ ولكم في القصاص حياة ﴾ ، فذكرت هذه الآية القائلة : ﴿ وإن الشياطين ليوحون إلى أوليائهم ﴾ وهذه الآية : ﴿ شياطين الإنس والجن يوحي بعضهم إلى بعض ﴾ ؛ ثم هممت بالكتابة فاعترضنى ذكرك ، فألقيت القلم لأتناوله بعد ذلك وأكتب به إليك .

ففى عنقك أمانة المسلمين جميعاً لتكتبين فى الرد على هذه الكلمة الكافرة لإظهار وجه الإعجاز فى الآية الكريمة ، وأين يكون موقع الكلمة الجاهلية منها ؛ فإن هذه زندقة إن تركت تأخذ مأخذها فى الناس ؛ جعلت البر فاجراً ، وزادت الفاجر فجوراً : ﴿ واتقوا فتنة لا تصيبن الذين ظلموا منكم خاصة ﴾ .

واعلم أنه لا عسر لك . أقولها غلصاً ، يعلها على الحق الذى أعلم إيمانك به ، وتقانيك فى إقراره والمدافعة عنه والنود عن آياته ؛ ثم أعلم أنك ملحقاً يعتصم به المؤمنون حين تناوشهم ذئاب الزندقة الأدبية التى جعلت همها أن تلغ ولوغها فى البيان القرآنى .

(١) البلاغ . نوفمبر سنة ١٩٢٣ ، وانظر ص ١٧٢ - ١٧٤ « حياة الرافضى » .

ولست أزيدك . فإن موقفى هذا موقف المطالب بحقه وحق أصحابه من المؤمنين وأذكر
حديث رسول الله ﷺ : « من سئل علماً علمه فكتمه جاء يوم القيامة ملحماً بلحم من
نار ! » أو كما قال . . .
والسلام عليكم ورحمة الله .

٢٠٢٠ ش

* * *

قرأت هذا الكتاب فاقشعر جسمى لوعيد النبى ﷺ ، وجعلت أردد الحديث الشريف
أستكثر منه وأملأ نفسى بمعانيه ، وإنه ليكثر فى كل مرة ، فإذا هو أبلغ تهكم بالعلماء
المتجاهلين ، والجهلاء المتعالمين ؛ وإذا هو يؤخذ من ظاهره أن العالم الذى يكتم علمه
النافع عن الناس يجيء يوم القيامة ملحماً ، ويؤخذ من باطنه أن الجاهل الذى يثبت جهله
الضار فى الناس يجيء يوم القيامة ملحماً مبرذعاً . . . أى : فهذا وهذا كلاهما من حمير
جهنم !

والتمست عدد الكوكب الذى فيه المقال وقرأته ، ولم أكن أصدق أنه فى العالم أديناً
مميزاً يضع نفسه هذا الموضع من التصفح على كلام الله وأساء الأدب فى وضع آية منه
بين عثرات الكتاب ، فضلاً عن أن يسمو لتفضيل كلمة من كلام العرب على الآية ،
فضلاً أن يلج فى هذا التفضيل ، فضلاً عن أن يتهوس فى هذه اللحاجة ؛ ولكن هذا قد
كان ، ولا حول ولا قوة إلا بالله !

ولعمري وعمر أيلك أيها القارئ ، لو أن كاتباً ذهب فأكل فخلط فتضلع فنام
فاستقل فحلم . . . أنه يتكلم فى تفضيل كلمة العرب على تلك الآية ، واجتهد جهده
وهو نائم ذاهب الوعى فلم يأل تخريفاً واستطالة ، وأخذ عقله الباطن يكس دماغه ويخرج
منه (الزبالة العقلية) ليلقيها فى طريق النسيان أو فى طريق الشيطان . لما جاء فى شأوه
بأسخف ولا أبرد من مقالة « السيد » فسواء أوقع هذا التفضيل من جهة الهذيان
والتخريف كما فعل كاتب النوم ، أم وقع من جهة الخلط والخيوط كما فعل كاتب
الكوكب . فهذا من هذا ، طباق سخافة بسخافة . . .

نعم إن مقالة الكوكب أفضل من مقالة الكاتب الحالم . . . ولكن قليل الزيت فى
الزجاجة التى أهليت لجحا لا يعد زيتاً ما دام هذا القليل يطفو على ماء الزجاجة من . . .

من البول !

ولقد تنبأ القاضي البقلائي قبل مئات السنين بمقالة الكوكب هذه فأسفلها الرد بقوله :
« فإن اشته على متأذب أو متشاعر أو ناشئ أو مرمد فصاحة القرآن وموقع بلاغته
وعجيب براعته فما عليك منه ، إنما يخبر عن نفسه ، ويدل على عجزه ، ويبين عن جهله ،
ويصرح بسخافة فهمه وركاكة عقله » ما علينا . . .

يقول كاتب الكوكب بالنص :

قال العرب قديماً في معنى القصص : (القتل أنفى للقتل) ، ثم أقبل القرآن الكريم
على آثار العرب (هكذا) ، فقال : ﴿ ولكم في القصص حياة يا أولى الألباب لعلكم
تتقون ﴾ وقد مضت سنة العلماء من أساطين البيان أن يعقدوا الموازنة بين مقالة العرب
هذه وبين الآية الحكيمة أيتهما أشبه بالفصاحة (هكذا) ، ثم يخلصون منها إلى تقديم
الآية والبيان القرآني . . . ثم قال : من رأى كاتب هذه الكلمة تقديم الكلمة العربية على
الآية الفراء ، (اللهم غفراً) على ثلج الصدر بإعجاز القرآن (كلمة للوقاية من النجاسة . . .
وإلا فماذا بقي من الإعجاز وقد عجزت الآية ؟ زه زة يا رجل . . .) .

ثم قال : إن فيما تقدم به الكلمة العربية على الآية الحكيمة (اللهم غفراً) مزايا ثلاثاً :
أولى هذه المزايا الثلاث ، هذا الإيجاز الساحر فيها ؛ ذلك أن : « القتل أنفى للقتل »
ثلاث كلمات لا أكثر ، أما الآية فإنها سبع كلمات (كذا) وعلى تلك فهي أقدم عهداً
وأسبق ميلاداً من آية التنزيل (تأمل) حاشا كلام الله القديم ، والإيجاز ميزة أمة مميزة ؛
الميزة الثانية للكلمة : الاستقلال الكتابي وقد التعاقد بينها وبين شيء آخر سابق عليها ،
حتى إن المتمثل بها المستشهد يتدنى بها حديثاً مستمراً ويختتمه في غير مزيد ولا فضل ،
فلا يتوقف ولا يستعين بغيرها ، أما الآية فإنها منسوقة مع ما قبلها بالواو ، فهي متعاقدة
مترابطة معه ، لا يتمثل بها المتمثل حتى يستعين بشيء سواها ، وليس الذي يعتمد على
غيره فلا يستقل كالذي يعتمد على نفسه فيستقل ؛ الميزة الثالثة : أن الكلمة ليست متصلة
في آخرتها بفضل من القول تغنى عنه ، على حين تتصل الآية بما تغنى عنه من القول .
ويعتد كالفصل وهو كلمتا ﴿ يا أولى الألباب ﴾ و ﴿ لعلكم تتقون ﴾ وإن كان لا زيادة
في القرآن ولا فضول .

ثم قال : إن مدرساً جاءه بالفصل الذي عقده الإمام السيوطي في كتابه الإتيان

لتفضيل الآية على الكلمة وفيه قرابة خمسة وعشرين حجة ؛ قال : إنها انغطت بعد أن رماها بنظره العالى إلى أربع « أما الباقيات فمن نسج الانتحال والتزيد » ، قال : وأولاهما أن الآية أوجز لفظاً ، والكاتب يرى الآية : « سبع كلمات فى تحديد ودقة » قال : إذا لقد بطلت حجة الإيجاز فى الآية « اللهم غفرًا) ، قال : والثانية : « أن فى الكلمة العربية تكراراً لكلمة القتل سلمت الآية منه » ، ورد الكاتب أن هذا التكرار : « يتحلل طلاوة ويقطر رقة ، (قال) : وهذا فمى فيه طعم العسل » ، (قلنا وعليه الذباب يا سيدنا . . .) ، والثالثة أن فى الآية ذكرًا للقصاص بلفظه على حين لا تذكر الكلمة إلا القتل وحده وليس كل قتل قصاصاً ، ودفع الكاتب هذا بأن الكلمة انطوت على قتلين أحدهما ينفى صاحبه ، فذاك هو القصاص ، قال : « إذن فالكلمة والآية فى قصد القصاص يلتقيان فرسى رهان » ؛ والرابعة أن القصاص فى الآية أعم يشمل القتل وغيره ، وأقر الكاتب أن للآية فضلاً على الكلمة من هذه الناحية ، ولكن الكلمة حكمة لا شريعة ، وهى من قضاء الجاهلية ، فليس عليها أن تبين ما لم يعرفه العرب ولم يخلق بعد ، قال : « إذن فليست الكلمة مقصورة عن بيان ، متبلدة عن إحسان » .

* * *

هذا كل مقاله بحروفه بعد تخليصه من الركافة والحشو وما لا طائل تحته ، ونحن نستغفر الله ونستعينه ونقول قولنا : ولكننا نقدم بين يدى ذلك مسألة ، فمن أين للكاتب أن كلمة : « القتل أنفى للقتل » مما صحت نسبته إلى عرب الجاهلية ، وكيف له أن يثبت إسنادها إليهم وأن يؤثق هذا الإسناد حتى يستقيم قوله : إن القرآن أقبل على آثار العرب ؟ . . .

أنا أقرر أن هذه الكلمة مولدة وضعت بعد نزول القرآن الكريم وأخذت من الآية ، والتوليد بين فيها ، وأثر الصنعة ظاهر عليها ؛ فعلى الكاتب أن يدفع هذا بما يثبت أنها مما صح نقله عن الجاهلية ؛ ولقد جاء أبو تمام بأبداع وأبلغ من هذه الكلمة فى قوله :

وأخافكم كى تُفصلوا أسيافكم إن السلمَ المغرَّ يجرسُه السلمُ

(الدم يجرسه الدم) ، هذه هى الصناعة وهذه هى البلاغة لا تلك ، ومع هذا فكلمة الشاعر مولدة من الآية ، يدل عليها البيت كله ؛ وكأن أبا تمام لم يكن سمع قولهم :

« القتل أنفى للقتل » وأنا مستيقن أن الكلمة لم تكن وضعت إلى يومئذ * .

ولو أن متمثلاً أراد أن يمثل بقول أي تمام فانتزع منه هذا المثل « الدم يجرسه الدم » ، أ يكون حتماً من الحتم أن يقال له : كلا يا هذا فإن البيت سبع كلمات فلا يصح انتزاع المثل منه ولا بد من قراءة البيت بمصراعيه كما يقول كاتب الكوكب في الآية الكريمة ليزعم أنها لا تقابل الكلمة العربية في الإيجاز ؟

إن الذى فى معانى الآية القرآنية مما ينظر إلى معنى قولهم « القتل أنفى للقتل » كلمتان ليس غير ، وهما « القصاص ، حياة » ؛ والمقابلة فى المعانى المتماثلة إنما تكون بالألفاظ التى تؤدى هذه المعانى دون ما تعلقت به أو تعلق بها مما يصل المعنى بغيره أو يصل غيره به ؛ إذ الموازنة بين معينين لا تكون إلا فى صناعة تركيبهما ، ويحيل إلى أن الكاتب يريد أن يقول إن باقى الآية الكريمة لغو وحشو ، فهو حيلة على الكلمتين : القصاص حياة ، يريد أن يقولها ، ولكنه غص بها ، وإلا فلماذا يلج فى أنه لابد فى التمثيل ، أى لابد فى المقابلة ، من رد الآية بألفاظها جميعاً ؟

فإذا قيل إنه لا يجوز أن يتغير الإعراب فى الآية ، ويجب أن يكون المثل متزجاً منها على التلاوة ، قلنا ، فإن ما يقابل الكلمة منها حيثئذ هو هذا . « فى القصاص حياة » ، وجمعتها اثنا عشر حرفاً ، مع أن الكلمة العربية أربعة عشر ؛ فالإيجاز عند المقابلة هو فى الآية دون الكلمة .

وأما قوله تعالى : ﴿ يا أولى الألباب لعلكم تتقون ﴾ ، فلو كان الكاتب من أولى الألباب لفهمها وعرف موقعها وحكمتها وأن إعجاز الآية لا يتم إلا بها ، إذ أريد أن تكون معجزة زمنية كما سنشير إليه ، ولكن أنى له وهو من الفن البياني على هذا البعد السحيق ، لا يعلم أن آيات القرآن الكريم كالزمن فى نسقها : ما فيه من شيء يظهره إلا ومن ورائه سر يحققه .

ثم إن الإيجاز فى الكلمة العربية ليس من « الإيجاز الساحر » كما يصفه الكاتب ، بل هو عندنا من الإيجاز الساقط ؛ وليس من قبيل إيجاز الآية الكريمة ولا يتعلق به فضلاً عن أن يشبهه ، إذ لابد فى فهم صيغة التفضيل من تقدير المفضل عليه ، فيكون المعنى « القتل أكثر نفياً للقتل من كذا » فما هو هذا « الكنا » أيها الكاتب المتعثر ؟

أليس تصور معنى العبارة وإحضاره فى الذهن قد أسقطها ونزل بها إلى الكلام السوقى وأوقع فيها الاختلال ؟ وهل كانت إلا صناعة شعرية خيالية ملفقة كما أوأمانا إلى ذلك آنفاً ، حتى إذا أجريتها على منهجها من العريية رأيتها فى طريقة هذا الكلام العربى الأمريكانى كقول القائل : « الفرح أعظم من النوح » ، « الحياة هى التى تعطى للحياة » . . . ؟

بهذا الرد الموجز بطلت الميزات الثلاث التى زعمها الكاتب لتلك الكلمة ، وإن الكلمة نفسها لتبرأ إلى الله من أن تكون لها على الآية ميزة واحدة فضلاً عن ثلاث . ولنفرض « فرضاً » أن الكلمة وثيقة الإسناد إلى عرب الجاهلية وأنها من بيانهم فما الذى فيها ؟

١ - إنها تشبه قول من يقول لك : إن قتلت خصمك لم يقتلك . وهل هذا إلا هذا ؟ وهل هو إلا بلاغة من الهذيان ؟

٢ - إنها تشبه أن تكون لغة قاطع طريق عارم يتوثب على الحلال والحرام ، لا يخرج لشأنه إلا مقررأ فى نفسه أنه إما قاتل أو مقتول ، ولذلك تكرر فيها القتل على طرفيها ، فهو من أشنع التكرار وأفظعه .

٣ - إن فيها الجهل والظلم والمحمية ، إن كان من شأن العرب ألا تسلم القبيلة العزيزة قاتلاً منها ، بل تحميه وتمنعه ، فتقلب القبيلة كلها قاتلة بهذه العصبية ؛ فمن ثم لا ينفى عارَ القتل عن قبيلة المقتول إلا الحرب والاستصصال قتلاً قتلاً وأكل الحياة للحياة ، فهذا من معانى الكلمة : أى الثقل أنفى لعار القتل ، فلا قصاص ولا قضاء كما يزعم الكاتب .

٤ - إن القتل فى هذه الكلمة لا يمكن أن يخصص بمعنى القصاص إلا إذا خصصته الآية فيحيى مقتراً بها ، فهو مفتقر إليها فى هذا المعنى ، وهى تلبسه الإنسانية كما ترى ، ولن يدخله العقل إلا من معانيها ؛ وهذا وحده إعجاز فى الآية وعجز من الكلمة .

* * *

وقبل أن نبين وجوه الإعجاز فى الآية الكريمة ونستخرج أسرارها ، نقول لهذا الطفلى : إنه ليس كل من استطاع أن يطير فى الجو ورقة فى قصبة فى خيط - جاز له أن يقول فى تفضيل ورقته على منطاد زيلين ، وأن فيما تقدم به على المنطاد الكريم ميزات ثلاثاً :

الذيل ، والورق الملون ، والخط . . .

يقول الله تعالى : ﴿ ولكم فى القصاص حياة ﴾ .

١ - بدأ الآية بقوله (ولكم) : وهذا قيد يجعل هذه الآية خاصة بالإنسانية المومنة التى تطلب كمالها فى الإيمان ، وتلتبس فى كمالها بنظام النفس ، وتقرر نظام النفس بنظام الحياة ؛ فإذا لم يكن هذا متحققاً فى الناس فلا حياة فى القصاص ، بل تصلح حينئذ كلمة الحمحية : القتل أنفى للقتل ، أى اقتلوا أعداءكم ولا تدعوا منهم أحداً ، فهذا هو الذى يقيكم أحياء وينفى عنكم القتل ، فالآية الكريمة بدلالة كلمتها الأولى موجهة إلى الإنسانية العالية ، لتوجه هذه الإنسانية فى بعض معانيها إلى حقيقة من حقائق الحياة .

٢ - قال : ﴿ فى القصاص ﴾ ولم يقل فى القتل ، فقيده بهذه الصيغة التى تدل على أنه جزاء وموازنة ، فلا يمكن أن يكون منه المبادأة بالعنوان ، ولا أن يكون منه ما يخرج عن قدر المجازاة قل أو كثر .

٣ - تفيد هذه الكلمة ﴿ القصاص ﴾ بصيغتها (صيغة المفاعلة) ما يشعر بهوجوب التحقيق وتمكين القاتل من المنازعة والدفاع ، وألا يكون قصاص إلا باستحقاق وعدل ؛ ولذا لم يأت بالكلمة من اقتص مع أنه أكثر استعمالاً ، لأن الاقتصاص شريعة الفرد ، والقصاص شريعة المجتمع .

٤ - من إعجاز لفظة القصاص هذه أن الله تعالى سمي بها قتل القاتل ، فلم يسمه قتلاً كما فعلت الكلمة العربية ، لأن أحد القتلتين هو جريمة واعتداء ، فنزه سبحانه العدل الشرعى حتى عن شبهه بلفظ الجريمة ؛ وهذا منتهى السمو الأدبى فى التعبير .

٥ - ومن إعجاز هذه اللفظة أنها باختيارها دون كلمة القتل تشير إلى أنه سيأتى فى عصور الإنسانية المتحضرة عصر لا يرى فيه قتل القاتل بجنائته إلا شراً من قتل المقتول ؛ لأن المقتول يهلك بأسباب كثيرة مختلفة ، وعلى حين أن أخذ القاتل لقتله ليس فيه إلانية قتله ؛ فعبرت الآية باللغة التى تلائم هذا العصر القانونى الفلسفى . وجاءت بالكلمة التى لن تجد فى هذه اللغة ما يجرئ عنها فى الاتساع لكل ما يراد بها من فلسفة العقوبة .

٦ - ومن إعجاز اللفظة أنها كذلك تحمل كل ضروب القصاص من القتل فما دونه ، وعجيب أن تكون بهذا الإطلاق مع تقييدها بالقيود التى مرت بك ؛ فهى بذلك لغة شريعة إلهية على الحقيقة ، فى حين أن كلمة القتل فى المثل العربى تنطق فى صراحة أنها

لغة الغريزة البشرية بأقبح معانيها ، ولذلك كان تكرارها في المثل كتكرار الغلظة ؛ فالآية بلقطة (القصاص) تضعك أمام الألوهية بعلمها وكمالها ، وللمثل بلقطة (القتل) يضعك أمام البشرية بتقصها وظلمها .

٧ - ولا تنس أن التعبير بالقصاص تعبير يدع الإنسانية عليها إذا هي تخلصت من وحشيتها الأولى وجاهليتها القديمة ، فيشمل القصاص أخذ الدية والعفو وغيرهما ؛ أما المثل فليس فيه إلا حالة واحدة بعينها كأنه وحش ليس من طبعه إلا أن يفرض .

٨ - جاءت لفظة القصاص معرفة بأداة التعريف ، لتدل على أنه مقيد بقيوده الكثيرة ، إذ هو في الحقيقة قوة من قوى التدمير الإنسانية فلا تصلح الإنسانية بغير تقييدها .

٩ - جاءت كلمة (حياة) منونة ، لتدل على أن هناك حياة بعينها مقيدة ههنا باصطلاح معين ، فقد يكون في القصاص حياة اجتماعية ، وقد يكون فيه حياة سياسية ، وقد تكون الحياة أدبية ، وقد تعظم في بعض الأحوال عن أن تكون حياة .

١٠ - إن لفظ (حياة) هو في حقيقته الفلسفية أعم من التعبير (بنفى القتل) ، لأن نفى القتل إنما هو حياة واحدة ، أى ترك الروح في الجسم ، فلا يمتثل شيئاً من المعانى السامية ، وليس فيه غير هذا المعنى الطبيعي الساذج ، وتعبير الكلمة العربية عن الحياة (بنفى القتل) تعبير غليظ عامى يدل على جهل مطبق لا محل فيه لعلم ولا تفكير ، كالذى يقول لك : إن الحرارة هي نفى البرودة .

١١ - جعل نتيجة القتل حياة تعبير من أعجب ما فى الشعر يسمو إلى الغاية من الخيال ، ولكن أعجب ما فيه أنه ليس خيالاً ، بل يتحول إلى تعبير علمى يسمو إلى الغاية من الدقة ، كأنه يقول بلسان العلم : فى نوع من سلب الحياة نوع من إيجاب الحياة .

١٢ - فإذا تأملت ما تقدم وأنعمت فيه تحققت أن الآية الكريمة لا يتم إعجازها إلا بما تمت به من قوله : ﴿ يا أولى الألباب ﴾ ، فهنا نداء عجيب يسجد له من يفهمه ، إذ هو موجه للعرب فى ظاهره على قدر ما بلغوا من معانى اللب ، ولكنه فى حقيقته موجه لإقامة البرهان على طائفة من فلاسفة القانون والاجتماع ، هم هؤلاء الذين يرون إجرام المجرم شفوياً فى التركيب العصى ، أو وراثه محتومة ، أو حالة نفسية قاهرة ، إلى ما يجرى هذا الجرى ؛ فمن ثم يرون أن لا عقاب على جريمة ، لأن المجرم عندهم مريض له حكم المرضى ، وهذه فلسفة تحملها الأدمغة والكسب ، وهى تحول القلب إلى مصلحة الفرد

وتصرفه عن مصلحة المجتمع ، فنبههم الله إلى ألباهم دون عقولهم ، كأنه يقرر لهم أن حقيقة العلم ليست بالعقل والرأى ، بل هى قبل ذلك باللب والبصرة ، وفلسفة اللب هذه هى آخر ما انتهت إليه فلسفة الدنيا .

١٣ - وانتهت الآية بقوله تعالى : ﴿ لعلكم تتقون ﴾ ، وهى كلمة من لغة كل زمن ، ومعناها فى زمتنا نحن : يا أولى الألباب ، إنه برهان الحياة فى حكمة القصاص تسوقه لكم ، لعلكم تتقون على الحياة الاجتماعية عاقبة خلافه ، فاجعلوا وجهتكم إلى وقاية المجتمع إلى وقاية الفرد .

* * *

وبعد ، فإذا كان فى الآية الكريمة - على ما رأيت - ثلاثة عشر وجهاً من وجوه البيان المعجز ، فمعنى ذلك من ناحية أخرى أنها أسقطت الكلمة العربية ثلاث عشرة مرة .

* * *

القتل أنفى للقتل ليست مترجمة

بعد أن نشرت مقالة (الكلمة المومنة) فى (البلاغ) ، كتب الأديب للفلسطينى الأستاذ إسعاف النشاشيبي : إن هذه الكلمة مترجمة عن الفارسية ، وقد نقلها الثعالبي فى كتابه (الإيجاز والإعجاز) ، فنشرنا فى البلاغ هذا التعليق :

* * *

قال الأستاذ محمد إسعاف النشاشيبي فى كلمته للبلاغ إن عبارة « القتل أنفى للقتل » ليست بعربية ولا مولدة ، بل هى مترجمة ؛ أى فهى مطموسة الوجه من كونها أعجمية وقع الخطأ فى نقلها إلى العربية ، فكانت غلطة من جهتين .

وإنه ليسرنى أن تكون فوق ذلك زنجية نقلت إلى الماطية ، ثم رجعت إلى العربية ؛ فتكون غلطة من أربع جهات ، لا من جهتين فقط . . . ولكن هذه الكلمة لم يشر إلى أصلها غير (الثعالبي) ، وهو مع ذلك لم يقطع فيها برأى ، بل أشار إلى ترجمتها فى صيغة من صيغ التمريض المعروفة عند الرواة فقال : « يحكى أن فيما ترجم عن

أزدشهر . . . » و (يحكى) هذه ليست نصًّا فى باب الرواية ، وقد يكون هذا الإمام اتقى الله فابتعد بالكلمة وطوح بها إلى ما وراء بلاد العرب ، أو تكون الكلمة أُلقيت إليه على أنها مشتبه فى نسبتها ؛ ولو كانت العبارة مترجمة لتناقلها الأئمة معزوة إلى قائلها أو لغتها التى قيلت فيها .

ولقد ذكرها العسكرى فى كتابه (الصناعتين) على أنها (من قولهم) ، أى العرب أو المولدين ؛ ونقلها الرازى فى تفسيره ، فقال : إن للعرب فى هذا المعنى كلمات منها « قتل البعض إحياء للجميع » ، وأحسنها « القتل أنفى للقتل » ؛ وكذلك جاء بها ابن الأثير فى كتاب « المثل السائر » ولم يعزها ؛ وقال مفسر الأندلس أبو حيان فى تفسيره : إنها تروى برواية أخرى وهى : « القتل أوقى القتل » ، وكل ذلك صريح فى أن خبر الترجمة قد انفرد به الثعالبي .

ولا يقوم الدليل على ترجمتها إلا بظهور أصلها الفارسى ، فإن كان علم ذلك عند أحد فليتفضل به مشكوراً مأجوراً .

(تنبيه) : نشرنا هذه الكلمة ومضت بعدها سنوات ولم يقف أحد على أن للعبارة أصلاً فارسياً ، فلم يبق عندنا ريب أنها من صنيع بعض الزنادقة وقد ولدها من الآية الكريمة ليُحرِّبها فى مجرى المعارضة ؛ وقد كتب الأستاذ الكبير عبد القادر حمزة صاحب جريدة (البلاغ) أن تلك العبارة حكمة مصرية قديمة ؛ ولا نمنع أن يكون هذا ، فإن بعض الحكَم مما تَوَارَدَ عليه العقول الإنسانية النابغة ؛ إذ كانت الطبيعة البشرية كأنها تُمْلِيه ؛ غير أن العبارة ليست فى كلام الجاهلية القديمة ولا الحديثة ، وألفاظ المصرية غير ألفاظ العربية ، فلم يبق إلا توارد الخواطر ، والله أعلم .

القتل أنفى للقتل

ليست جاهلية

وبعد كلمتا تلك عن الترجمة نشر أدب في البلاغ أن الكلمة جاهلية ، فتعني بهذا التعليق :

* * *

أنبت الأستاذ عبد العزيز الأزهري فيما نشره في البلاغ أن هذه الكلمة عربية في دعواه ، واحتج لذلك بحجج ، أقولها زعمه : « أنها وردت بين ثنايا عهد القضاء الذي بعث به سيدنا عمر إلى أبي موسى الأشعري ؛ ولا ندري أين وجد الكاتب كلمة : « القتل » ، فضلا عن : « القتل أنفى للقتل » - في ذلك العهد المشهور المحفوظ ، وقد رواه الجاحظ في البيان والتبيين ، وجاء به للمرد في الكامل ؛ ونقله ابن قتيبة في عيون الأخبار . وأورده ابن عبد ربه في العقد الفريد ، وساقه القاضي الباقلاني في الإعجاز ، وفي كل هذه الروايات للموثقة لم تأت الكلمة في قول عمر ، بل لا عمل لها في سياقه ، وإنما جاء قوله : « فإن أحضرينة أخذت له بحقه وإلا وجهت عليه القضاء ، فإن ذلك أنفى للشك » .

أما سائر حجج الكاتب فلا وزن لها في باب الرواية التاريخية وقد أصبح عاليها سافلها كما رأيت .

والذي أنا واثق منه أن الكلمة لم تعرف في العربية إلى أواخر القرن الثالث من الهجرة ، وهذا الإمام الجاحظ يقول في موضع من كتابه (البيان والتبيين) ، في شرح قول علي كرم الله وجهه : « بقية السيف أنمى عدداً وأكثر ولداً » ، ما نصه : « ووجد الناس ذلك بالعيان للذي صار إليه ولده من نهك السيف وكثرة الذرء وكرم النحل ؛ قال الله تبارك وتعالى : ﴿ ولكم في القصص حياة يا أولى الألباب ﴾ وقال بعض الحكماء : « قتل البعض إحياء للجميع » .

ولم يزد الجاحظ على هذا ، ولو كانت الكلمة معروفة يومئذ لما فاتته كما هو صنيعه في كتبه * خصوصاً وهي أوجز وأعذب مما نسب لبعض الحكماء ، وهذه العبارة الأخيرة

* أورد الجاحظ الآية الكريمة في الجزء الثاني من كتابه (الحيوان) صفحة ٣١ ثم قال : إلى هذا المعنى رجع قول الحكيم الأول : بعض القتل إحياء للجميع . وهذا إلى ما تقدم هو نص علي أن الجاحظ لم يسمع هذه الكلمة ولم يعرفها ، وقد توفي الجاحظ سنة ٢٥٥ الهجرة وألف كتابه (الحيوان) في آخر عمره وهو مفلوج ، فلم تكن الكلمة معروفة إلى ذلك العهد ، لا في الرواية ولا في الترجمة ، مع انتهاء زمن الرواية واستحالة الترجمة عن الفارسية .

(قتل البعض . . .) هي التي زعم الرازي في تفسيره أنها للعرب . . . فلا عورة في هذا الباب بكلام المفسرين ولا للتأخرين من علماء البلاغة ، وإنما الشأن للتحقيق التاريخي .
ونص الجاحظ في كتاب « حجاج النبوة » على أن قوماً منهم ابن أبي العوجاء ، وإسحاق بن الوث ، والنعمان بن النضر : « وأشباههم من الأرحس الذين استبلوا بالعز ذلاً ، وبالإيمان كفرةً ، وبالسعادة شقوةً ، وبالحنة شبهةً ، كانوا يصنعون الآثار ، ويرلدون الأخبار ، ويثونها في الأمصار ، ويطعنون بها على القرآن » ؛ فهذا عندنا من ذلك .

وإن لم ينهض الدليل القاطع على أن الكلمة مترجمة عن الفارسية بظهور أصلها في تلك اللغة ورجوعه إلى ما قبل الإسلام ، فهي ولا ريب مما وضع على طريقة ابن الراوندي الزنديق الملحد الذي كان في منتصف القرن الثالث وألف في الطعن على القرآن وقال في كتابه : « الزمردة » : « إنا نجد في كلام أكنم بن صيفي شيئاً أحسن من - إنا أعطيناك الكوثر - » ، فكان واضح الكلمة يقول على هذه الطريقة : « إنا نجد في كلام العرب شيئاً أبلغ من - ولكم في القصص حياة - » .

وهؤلاء المتطرفون على القرآن الكريم إنما يريدون بما يصنعونه من مثل هذه الكلمة أن يوجدوا للعامة وأشباههم من الأحداث والأغرار وأهل الزيغ والضعفاء في العلم - سبيلاً إلى القول في نقض الإعجاز ، ومساعداً إلى التهمة ، في أن القرآن تنزيل ، والخطأ في مثل هذا يتجاوز معنى الخطأ في البيان إلى معنى الكفر في الدين ، وذلك ما يرمون إليه ؛ وهذه بعينها هي طريقة المبشرين اليوم ، فكان إبليس من عهد أولئك الزنادقة إلى عهد المبشرين لم يستطع أن يتغير ، ولا أن يكون . . . أن يكون مجتهداً . . .

فهرست

الجزء الثالث من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
١٤٢	قنبلة البارود لا بالماء المقطر ...	٧	السمو الروحي الأعظم
١٤٦	شيطان وشيطانة	٢٧	قرآن الفجر
١٥٣	نهضة الأقطار العربية	٢٩	اللغة والدين والعادات
١٥٨	لا تجلى الصحافة على الأدب ..	٣١	الأسد
١٦٥	صعاليك الصحافة (١)	٤٧	أمراء للبيع
١٧٠	صعاليك الصحافة (٢)	٥٩	المجوزان (١)
١٧٥	صعاليك الصحافة (٣)	٥٩	المجوزان (٢)
١٨٠	صعاليك الصحافة (تمة)	٦٤	المجوزان (٣)
١٨٥	أبوحنيفة ولكن بغير فقه	٦٨	المجوزان (تمة)
١٩٠	الأدب والأديب	٧٦	السطر الأخير من القصة
١٩٨	سر النبوغ فى الأدب	٨٣	عاصفة القدر
٢١٠	نقد الشعر وفلسفته	٩٣	القلب المسكين (١)
٢٢١	فيلسوف وفلاسفة	٩٨	القلب المسكين (٢)
٢٢٤	شيطانى وشيطان طاغور	١٠٢	القلب المسكين (٣)
٢٢٩	فلسفة القصة	١٠٧	القلب المسكين (٤)
٢٤٢	حافظ إبراهيم	١١١	القلب المسكين (٥)
٢٥٦	كلمات عن حافظ	١١٦	القلب المسكين (٦)
٢٦٤	شوقى	١٢١	القلب المسكين (٧)
٢٨٠	بعد شوقى	١٢٥	القلب المسكين (٨)
٢٩٧	صروف اللغوى	١٣٣	القلب المسكين (تمة)
٣٠٦	الشيخ الخضرى	١٣٨	انتصار الحب

الصفحة	الموضوع
٣٤١	أبو تمام الشاعر
٣٤٦	القديم والجديد
٣٥٠	المرأة والميراث
	كلمة مؤمنة في رد كلمة
٣٥٤	كافرة
٣٦٢	القتل أنفى للقتل ليست مترجمة
٣٦٤	القتل أنفى للقتل ليست جاهلية .

الصفحة	الموضوع
	رأى جديد في كتب الأدب
٣١١	القديمة
٣١٨	أمير الشعر في العصر القديم
٣٢٢	اليؤساء
٣٢٤	الملاح الثانيه
٣٣٠	المقطف والمتلبى
٣٣٢	محمد : لتوفيق الحكيم
٣٣٤	ديوان الأعشاب
٣٣٨	النجاح وكتاب سر النجاح

I.S.B.N ٢٠٠٣-١٤٠٧٦
977- 01- 8760-7

مطابع الهيئة المصرية
العامة للكتاب



وبعد أكثر من عشرة أعوام من عمر مكتبة الأسرة
نستطيع أن نؤكد أن جيلاً كاملاً من شباب مصر نشأ
على إصدارات هذه المكتبة التي قدمت خلال الأعوام
الماضية ذخائر الإبداع والمعرفة المصرية والعربية
والإنسانية النادرة وتقدم في عامها الحادى عشر
المزيد من الموسوعات الهامة إلى جانب روافد الإبداع
والفكر زاداً معرفياً للأسرة المصرية وعلامة فارقة في
مسيرتها الحضارية .

سوزانه مبارك

Bibliotheca Alexandrina



0659477



التنفيذ

الهيئة المصرية العامة للكتاب

السعر
٢٥٠ قرش